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PREFACIO

San Juan de Acre, Tierra Santa, viernes 18 de mayo de 1291

El estruendo de los tambores sarracenos al otro lado de la muralla impedia entenderse a los
cruzados aunque se gritaran al oido. Las flechas llovian sobre las barbacanas, sobre las
callejas y sobre los tejados.

A media mafiana cambi la direccion del viento y el humo de los incendios vel6 el sol
como si una tormenta se abatiera sobre la ciudad. Entonces la tierra temblo ligeramente y
los tambores enmudecieron.

De pronto, los sarracenos abandonaron el combate, descendieron apresuradamente sus
escalas de asalto y se retiraron en desorden, atropellandose unos a otros, a través del campo
sembrado de cadaveres.

Los que repelian el ataque desde las almenas se miraron perplejos.

El rumor subterraneo fue creciendo en los alrededores de la puerta de San Antonio.

—iEs la mina! —qrit6 uno de los venecianos que defendian el antemuro de la Torre
Maldita.

El aviso llegd demasiado tarde. EI rumor aumentd hasta convertirse en un estruendo
ensordecedor, la tierra cedio bajo la Torre Maldita y los sillares se desencajaron y estallaron
despidiendo una lluvia de esquirlas afiladas que sembré la muerte alrededor. La Torre
Maldita se desprendié del muro y se desplomd con estrépito. Al amparo de la espesa nube
de polvo, la muchedumbre de mamelucos trepd por los escombros e irrumpi6 ululante en la
ciudad. Desde la barbacana interior, Guillermo de Beaujeau, maestre del Temple, acudio a
atajar la invasion al frente de una docena de freires, pero, al levantar la espada para arengar
a los suyos, una flecha emplumada le acertd en la axila, el Unico espacio del cuerpo
desprotegido por la cota de malla. Nadie lo advirtid, porque el astil se rompié cuando el
maestre bajo el brazo, pero el hierro habia penetrado casi un palmo. Herido de muerte,
Guillermo de Beaujeau tird de las riendas y se retird hacia la zaga. Sus desconcertados
escuderos lo siguieron.

iEl gran maestre del Temple flagquea ante los sarracenos! Su mariscal, Beltran de
Bonlieu, se acerco a suplicarle que no abandonara el combate.

—NMiessire, por caridad, si los templarios desamparan la puerta de San Antonio, Acre
estd perdida —Ie dijo.

El gran maestre, mortalmente palido bajo su yelmo de acero, respondio:

—Seigneurs, je ne puis plus car je suys mort. Vees le coup. (Sefiores, yo no puedo
hacer mas porque estoy muerto. Vean la herida.)

Entonces repararon en el astil rojo que le asomaba por la axila y en la sangre que le
manaba debajo de la cota y le chorreaba desde el estribo. Beaujeau iba dejando un reguero
oscuro sobre el empedrado al retirarse.

Los templarios descabalgaron cuidadosamente al maestre herido, lo tendieron sobre un
paves y lo trasladaron al convento del Temple, una sélida fortaleza cuyas murallas batian
las olas en el extremo opuesto de la ciudad. Cuando atravesaron el barrio genovés y el
pisano, la gente se asomaba para contemplar la comitiva, y muchas mujeres mojaban
pafiuelos en la sangre que goteaba del paveés, para hacer reliquias. La noticia corrié de boca
en boca y regreso a la muralla, descorazonando a sus defensores: «EI maestre del Temple,



herido de muerte, desampara la ciudad.»

Acre estaba perdida. EI altimo bastion cristiano en Tierra Santa, asediado durante mes
y medio por un ejército de cien mil sarracenos y defendido s6lo por ochocientos caballeros
y tres mil sargentos de armas, no podria resistir. Dos gigantescas catapultas, construidas
expresamente para expugnar la ciudad, arrojaban, dia y noche, piedras de doscientos kilos
contra las murallas, pero fueron los zapadores del sultdn quienes, excavando minas y
entibando los cimientos de torres y muros con soportes de madera que luego quemaban,
consiguieron abrir la gran brecha. Fue entonces cuando las defensas se desplomaron,
arrastraron en su caida a los defensores y dejaron el camino libre a los sarracenos.

Muchos afios después, en las bajamares tristes de Tunez, cuando paseaba melancolico
por la playa, o en los rojos crepusculos del desierto africano, Roger de Beaufort
rememoraria el dia en que, con otros cuatro freires de la orden, se abri6 camino entre la
enloguecida muchedumbre de fugitivos que atestaba las callejas del barrio genovés y los
patios del consulado pisano.

La caida de Acre habia sido el episodio mas penoso de su vida. Beaufort nunca
olvidaria el siniestro aullido de las vasijas de nafta incendiaria que noventa y dos catapultas
sarracenas lanzaban continuamente sobre la ciudad. Los fugitivos abandonaban primero los
fardos donde llevaban sus bienes y después, ya presas del panico, incluso a los hijos de
corta edad; todo el mundo corria hacia el puerto con la esperanza de salvarse si encontraba
acomodo en alguna embarcacion, pero los pisanos y los genoveses habian cargado sus
naves con las mercancias mas valiosas y navegaban rumbo a Chipre. Casi toda la poblacion
quedo a merced de los invasores. Los sarracenos apartaban a las mujeres y a los nifios, para
venderlos como esclavos, y degollaban a los demas.

En el convento de los templarios, un enorme edificio con almacenes, cuadras,
refectorios, patios, cocinas, dormitorios, armerias y toda clase de dependencias
administrativas, reinaba una extrafia paz. Tras los muros de tres metros y medio de espesor
no se oian los estertores de la ciudad moribunda.

En la capilla de San Juan Bautista de la iglesia del Temple, Roger de Beaufort sostenia
la cabeza del gran maestre, que yacia en un catre de campafia, rodeado de sus hombres,
mientras el cirujano intentaba extraer la flecha. EI médico agarraba firmemente el extremo
del astil y tiraba de €l al tiempo que lo giraba, como aconseja el maestro Abulcasis en su
tratado de cirugia. De los resecos y agrietados labios del herido, tenso como un arco por el
tremendo dolor, no se escapaba una queja. El cirujano continué un poco mas, sin
resultados. Finalmente desistio.

—No se puede —declar6 con desmayo—. Hay que esperar unos dias para que la carne
se pudra alrededor de la flecha. Entonces sera mas facil extraerla.

Nadie respondi6. Habian encanecido combatiendo en Tierra Santa y sabian de sobra
que la herida era mortal.

—Que venga Fleury —murmur6 el maestre.

—FIleury esta combatiendo en la muralla, messire.

El maestre guardo silencio unos instantes. La palidez de la muerte le tefiia el semblante
de color ceniza.

—Entonces, Amaine.

—Murid esta mafiana, messire.

El maestre cerrd los 0jos y se abismo en sus pensamientos. Respiraba fatigosamente. El
pafio que le cubria la herida alrededor del astil de la flecha estaba empapado y la sangre
oscura no dejaba de manar.



—En ese caso me confesaré con un hermano, segun la regla —murmuré. Y reparando
en el que le sostenia la cabeza le pregunté—: ;Quién eres y de donde procedes?

—Soy Roger de Beaufort, messire. Naci en Saint-Bonnet-le-Bourg, en las montafias de
Francia.

El maestre cerr6 los 0jos. Roger de Beaufort, de veinticuatro afios, llevaba seis en la
orden y hacia dos que era caballero. Habia desempefiado una encomienda menor en Jebal y
se habia distinguido en la defensa del castillo de Atlit durante la campafa de la Gacela
Empefiada.

La mano del maestre, manchada de sangre seca, se aferrd al brazo de Roger de
Beaufort. A pesar de su estado, la presa era firme como el acero. Guillermo de Beaujeau
clavé en los ojos del freiré una mirada febril.

—Roger de Beaufort: en adelante seras Cristdbal.

Los que presenciaban la escena intercambiaron miradas alarmadas. El maestre
empezaba a delirar. El fisico de las llagas asintié gravemente con un ademan de la cabeza.

—Dejémoslo a solas con el confesor que ha elegido.

Cuando no se disponia de capellan, el templario en peligro de muerte podia confesarse
con cualquier freiré. Se quedaron solos Beaufort y el moribundo en la silenciosa capilla y
éste dijo:

—EI hermano Amaine, que me ayudaba a transportar el pesado fardo del secreto del
Temple, ha muerto y yo también voy a morir. —Beaufort iba a protestar, pero el maestre se
lo impidié con un gesto—. Antes de abandonar mi alma en las manos de Dios —
prosiguié— depositaré en las tuyas la terrible palabra. Guardala para la orden y
transmitesela solamente a otro hermano digno y temeroso de Dios.

Roger de Beaufort mird al maestre con o0jos espantados.

—NMessire, s6lo soy un guerrero —objet6—. Apenas sé leer...

—A partir de ahora portaras la Palabra y ella te inspirara la sabiduria —prosiguié el
agonizante—. Busca el camino que te conducira hasta el Arca. Es la Unica salvacion de
Tierra Santa.

El maestre se moria, pero reunio la fuerza necesaria para rodear con la mano el cuello
de su confesor y cercarlo. Los labios febriles murmuraron en el oido de Beaufort una
palabra extrafia que éste no comprendid. Después, el maestre del Temple, Guillermo de
Beaujeau, reclind la cabeza con desmayo, aflojo la presion de las manos y se sumid
placidamente en el suefio de la muerte.



Poitiers, Francia. 24 de agosto de 1307

Los patriarcas biblicos y los santos de la bella portada de Notre-Dame-la-Grande
contemplaban con ojos de piedra policromada a la muchedumbre de campesinos y
ciudadanos que madrugaba para acudir al mercado de la plaza mayor. Entre los puestos de
aves, de hortalizas, de casqueria, de quesos, de cerdmica y de objetos de mimbre o de
hierro, el guirigay era tan ensordecedor que los que desayunaban en torno a las humeantes
sartenes de bufiuelos y de las calderas de sopa no podian conversar si no gritaban mas alto
que los que pregonaban la mercancia: «jMira qué puchero, Maria, mira qué plato, José!»,
voceaba el cacharrero; «jEl dornajo que endulza las gachas!», gritaba el carpintero;
«jZanahorias para las viudas!», ofrecia el verdulero.

Un grupo de once jinetes armados con robustas lanzas de fresno aparecio por la Puerta
de Paris y se abri6 paso pacientemente entre la densa multitud. La comitiva cruzé la plaza,
subio por la calle principal, dejo6 atras las obras de la catedral de San Pablo y desembocé en
el altozano empedrado del palacio papal. Entre tantos grupos armados como deambulaban
aquellos dias por la ciudad, la comitiva del maestre del Temple paso desapercibida. La
reducida escolta vestia mantos pardos, en lugar de las capas blancas con cruces rojas sobre
el hombro derecho distintivas de la orden. Ninguna lanza lucia beausant, el preceptivo
guion blanco y negro del maestre. Jacques de Molay preferia acudir discretamente, casi de
incdgnito, a la reunién convocada por el pontifice. Corrian malos tiempos para el Temple y
no convenia exhibir riqueza.

La Santa Sede se habia instalado provisionalmente en un destartalado palacio del barrio
alto de Poitiers. Aquella mafana, a lo largo de la fachada azul de la residencia papal
aguardaban veinte caballos de guerra. Roger de Beaufort noté que lucian el hierro del rey
de Francia. Otros tantos jinetes conversaban en corrillos cerca de las monturas o jugaban a
los dados acuclillados sobre las losas.

—No viaja descalzo el secretario del rey —comentd un templario joven ante aquel
despliegue. Uno de los mayores le dirigié una mirada severa y bajo la vista, avergonzado.
El maestre Jacques de Molay no prestaba atencion a la charla de sus hombres, pero parecid
salir de su ensimismamiento cuando, al llegar ante la puerta del palacio, guardada por dos
soldados ataviados con la librea amarilla del pontifice, detuvo su caballo y levantd la mano
izquierda. A esta sefial, sus hombres descabalgaron.



—Soy Jacques de Molay, maestre del Temple —Ile anuncié al mayordomo papal, que
salia a recibirlos.

—Lo estdbamos esperando, monsefior —respondié el hombre—. EI mariscal del
Hospital y el enviado real ya estan dentro.

Jacques de Molay entrd en el palacio con dos de los suyos. El resto de la escolta se
retird al extremo opuesto de la plaza, apartados de los hombres del rey.

Olia a humedad y por las ventanas abiertas al jardin se filtraba un tenue aroma a flores
podridas. Una imagen del Crucificado, de la escuela borgofiona, los enormes pies clavados
por separado, el rostro impavido y los grandes ojos mirando al frente, presidia la sala
capitular del palacio pontificio. Sobre la chimenea de granito todavia campeaba el escudo
de armas del anterior duefio del palacio.

Maés de una docena de hombres aguardaban al pontifice. Reunidos en corrillos, que
hablaban en voz baja y de vez en cuando intercambiaban miradas recelosas. EI emisario
real, Guillermo de Nogaret, observo a Pedro Vergino y volviéndose hacia sus interlocutores
inquirid: «;Quién es ese que acompafa a De Molay?» Vergino se sintié observado por los
escribanos reales, tres hombres vestidos de negro, uno enteco y gordos los otros dos. Dos
cuervos cebados y una corneja. Se sonrié de su propia ocurrencia. Los funcionarios
pontificios se parecian a los pajarracos que en Tierra Santa aguardaban la conclusion de la
batalla para picotear los ojos de los cadaveres, pero éstos quiza estaban dispuestos a cebarse
en la carne viva.

La carne viva del Temple; tal como estaban las cosas, penso.

Cuando su santidad penetr6 en la sala, seguido del protonotario pontificio y de dos
solicitos cagatintas, los visitantes se arrodillaron para recibir la bendicion papal. El
pontifice dispensd una ancha sonrisa pastoral a uno y otro lado mientras se encaminaba
hacia el trono, un sélido sillon con el respaldo acolchado de raso sobre una tarima de dos
peldafios. Los convocados aguardaron a que el papa tomara asiento y luego se acomodaron
a lo largo del muro en los amplios sillones capitulares, ornados con relieves de santos.

Clemente V era de mediana edad, gordo, colorado y con los ojos glaucos desprovistos
de brillo. «Quitale la sobrevesta pdrpura y sélo le quedara un culo avaro y temblon», penso
De Molay mientras se inclinaba a besarle el anillo. Le debia el pontificado al rey de
Francia. No se habia instalado en Roma porque no se atrevia a afrontar la enemistad de los
romanos partidarios de los papas locales.

Después de interesarse por la salud y por el viaje de algunos conocidos, el pontifice
guardo silencio y se contemplé durante unos instantes las punteras de las babuchas rojas
adornadas con hebillas de plata. Cuando salié de su ensimismamiento, mird al atento
auditorio e hizo un gesto con la mano enguantada al protonotario. EI monsefior se aclaré la
garganta y dijo:

—Hace doscientos afios, Nuestro predecesor, Urbano Il, persuadié a los principes
cristianos para que unieran sus armas bajo el simbolo de la cruz y rescataran el Santo
Sepulcro de Cristo y los Santos Lugares del poder de los sarracenos. Fue un momento
glorioso para la cristiandad: normandos, loreneses, flamencos y languedocianos, linajes que
hasta entonces se habian hecho la guerra, bordaron la cruz de Cristo en sus mantos,
tomaron las armas y formaron un solo ejército. Los guerreros de la cristiandad, juntos codo
con codo, conquistaron Antioquia y Jerusalén. ElI milagroso hallazgo de la Santa Lanza



confirmd que Dios bendice a los caballeros que luchan al servicio de la Iglesia y combaten
por la fe de Cristo.

Hizo una pausa y miré al papa, que habia seguido el parlamento con los 0jos
entrecerrados y la expresion ausente. El pontifice abrid los ojos y dirigié una mirada
aprobadora a su protonotario. EI muelle gesto de la mano se repiti6 invitdndolo a seguir.

—Desgraciadamente, la fe y el entusiasmo decrecieron —continué el funcionario con
expresion lugubre—, al poco tiempo volvieron las enemistades y la empresa se desvirtu6
hasta el punto de que Dios, para castigar a los réprobos, permitio que Saladino, la
encarnacion del demonio, se hiciera poderoso y conquistara Jerusalén. Las cruzadas que
sucesivamente se decretaron para rescatar los Santos Lugares fracasaron a causa de las
ambiciones particulares: los sefiores normandos refiian con los emperadores bizantinos;
Venecia, Genova y las otras republicas mercantiles sobornaban a los barones y usaban sus
fuerzas en provecho propio. Incluso ocurrieron episodios tan vergonzosos que NoOS
preferimos callar.

Todos sabian a qué episodios vergonzosos aludia. Los armadores marselleses,
mercaderes respetables que cumplian con los preceptos de la Iglesia y entregaban generosas
limosnas a los monasterios, ofrecieron desinteresadamente sus naves para transportar a
Tierra Santa una muchedumbre de mozalbetes inflamados por un predicador itinerante.
Pero lo que hicieron fue llevarlos directamente al mercado de esclavos de Alejandria. Eso
ocurrio cien afos atrads, pero el engafio se recordaba todavia y desde entonces muchos
pusilanimes se negaban a viajar por mar.

El protonotario papal hizo una pausa para que cada cual reflexionara sobre lo que
acababa de oir. Era un hombre ducho en su oficio.

—Lo cierto —prosigui6— es que la cristiandad ha perdido Tierra Santa. Los
sarracenos nos han ido arrebatando plaza tras plaza y castillo tras castillo hasta que,
finalmente, ¢es necesario que lo recordemos?, hace dieciséis afios cayd San Juan de Acre,
la ultima ciudad cristiana en ultramar.

El maestre del Temple cruz6 una mirada con Roger de Beaufort. Los dos habian
combatido en Acre y la invocacion de aquel nombre les traia desagradables recuerdos. Alli
habian comenzado los problemas del Temple.

—Dieciséis afios en los que la cristiandad se ha mantenido cruzada de brazos —siguio
diciendo el protonotario—. Ahora creemos que ha llegado la hora de unirnos nuevamente
para conquistar el Sepulcro de Cristo. Por todas partes se alzan voces en la grey cristiana y
Nos, como pastor designado por Cristo, tenemos el sagrado deber de escuchar a nuestro
rebafio y de encauzarlo por los caminos que aseguren la salvacion de sus almas.

Vergino, aburrido, mir6 a Guillermo de Nogaret, la negra corneja entre los cuervos
cebados. El enviado del rey tampoco disimulaba su aburrimiento. Curvando el esbelto y
palido cuello fuera de las solapas de marta cibelina, como un buitre, el secretario del rey
contemplaba los artesones del alto techo, iluminados con colores vivos y escenas de caza.
No se distraia. Simplemente aguardaba pacientemente a que los otros dejaran de parlotear y
le permitieran exponer su embajada. En cuanto el protonotario apostélico hubo expuesto las
razones papales, Nogaret se puso de pie y tomo la palabra:

—Creo hablar en nombre de todos los presentes si le aseguro a su santidad que los
principes cristianos desean fervientemente marchar unidos de nuevo a la conquista del
Sepulcro de Cristo. También creo interpretar el sentimiento de todos si propongo que esta



vez no incurramos en los errores del pasado.

—¢De qué errores habla, messire? —quiso saber el maestre De Molay.

Nogaret le dirigié al templario una mirada en la que se mezclaba el desprecio y la
inquina.

El cardenal que acompafiaba al papa emitié un discreto bostezo y se contempl6 las
manos: diez dedos como salchichas enfundados en guantes de seda roja sobre los que
refulgian varios anillos adornados con rubies, espinelas y perlas. Después presté atencién a
Nogaret, que seguia:

—... €s cierto que Tierra Santa no se hubiera perdido si los cristianos no nos
hubiésemos enzarzado en luchas intestinas, pero no todos los principes cristianos son
igualmente responsables. Las principales culpables fueron las 6rdenes militares, con sus
celos y sus sordas rencillas. No estoy revelando ningun secreto, puesto que todo el mundo
sabe que los templarios y los hospitalarios son dos gemelos que se devoran en el seno de su
madre. —Jacques de Molay hizo ademan de protestar, pero el papa lo contuvo con un gesto
conciliador.

—¢Hemos de entender que el rey Felipe propone la fusién de las 6rdenes militares? —
preguntd el papa.

—Si, santidad, eso es exactamente.

El pontifice se removié inquieto en el sillén, no porque lo que estaba oyendo le
desagradara especialmente, sino mas bien porque habia desayunado carne de ciervo,
generosamente espolvoreada con pimienta, y tenia las almorranas enrabiscadas. Se volvio
hacia Hugo de Herault, mariscal de los hospitalarios.

—¢Cudl es el parecer del Hospital?

—Por nuestra parte no hay inconveniente —informé Herault—. Sélo debo matizar las
palabras del enviado real en un punto: los hospitalarios no hemos abandonado Tierra Santa.

De hecho, seguimos guerreando contra los sarracenos y si nuestro maestre ha excusado
su asistencia a esta reunién ha sido porque se encuentra combatiendo en Rodas, mientras
que los templarios ni siquiera han sabido evitar que los piratas sarracenos saqueen Limasol.

—¢Qué es Limasol? —pregunt6 el papa, genuinamente interesado.

El protonotario apostdlico cambié una mirada resignada con Nogaret, como diciendo:
«Su Santidad es un asno, lo sé, pero es precisamente el asno que necesitdbamos para
aniquilar a los templarios. Sélo tenemos que andar vigilantes para evitar que meta la pata.»
Sin embargo evito exponer en pablico estas opiniones y se limito a decir:

—Limasol es una de las aldeas que les concedio el rey de Chipre, santidad.

—¢En ultramar? —preguntd el papa.

—Si, Santidad, en el mismo Chipre.

El papa asintié gravemente, como si aquella informacion fuera decisiva, y levant6 dos
dedos hacia Herault invitandolo a proseguir.

—~Por este motivo —dijo Herault— es de justicia que el maestrazgo de las drdenes
unidas recaiga sobre el maestre del Hospital. Foulques de Villaret lo merece sobradamente
porque es el tnico caudillo cristiano que hace la guerra a los sarracenos, y del mismo modo
en que ahora esta conquistando la isla de Rodas, sin mas fuerzas que las del Hospital,
cuando disponga de mayores recursos reconquistara los Santos Lugares.

—¢Qué opina el maestre De Molay? —pregunto el papa.

El maestre de los templarios no habia disimulado su indignacion durante el parlamento




del mariscal del Hospital, pero cuando el papa le concedio la palabra recuperd el tono
mesurado y dijo:

—Es cierto que el maestre Villaret esta realizando una hazafia meritoria en la conquista
de Rodas, pero desembarcar en Tierra Santa y conquistar Jerusalén son empresas que quiza
excedan sus capacidades como estratega. EI Hospital combate y mantiene hospitales y
enfermerias, una labor evangélica de gran mérito; el Temple solamente combatia y
probablemente a eso se deba que sufriera mayor desgaste en los Gltimos y catastroficos
afios en Tierra Santa. La Orden se desangré alli y ahora se esta rehaciendo. Pronto nos
recuperaremos.

«Y quiera Dios que ese muy pronto no sea demasiado tarde», pensé Juan Vergino.

Un clérigo leptosémico, que hasta entonces habia permanecido en silencio, levantd un
indice huesudo y acuso:

—Esa apatia se debe méas bien a que los templarios o0s habéis convertido en banqueros
y comerciantes.

El maestre mird al que habia hablado y reconocié a Luis de Marignane, uno de los
tedlogos del entorno papal. Estaba secretamente a sueldo de los banqueros lombardos, para
los cuales espiaba en la corte pontificia, y una de sus obligaciones consistia en defender los
intereses de sus protectores.

—Los templarios estais demasiado apegados a vuestras empresas —continud el
clérigo—. Os habéis entregado a vuestras factorias, a los fletes, a los préstamos y a las
ganancias. Y habéis olvidado vuestras obligaciones como soldados de Cristo.

Los dos clérigos gordos que flanqueaban al de Marignane asintieron vigorosamente con
movimientos de sus blandas papadas. De Molay suspird. EI Temple estaba apresado entre
los intereses coincidentes de la Corona, de los banqueros lombardos y de los hospitalarios.
Por otra parte, las acusaciones de Luis de Marignane eran tan viejas que su mera antigliedad
parecia conferirles credibilidad. Era cierto que la Orden del Temple, fundada doscientos
afios atras, era rica, pero desde luego no tanto como se suponia. Era cierto que sus
encomiendas, excelentemente gestionadas, producian excedentes agricolas e industriales
cuya venta le reportaba al tesoro de la orden muchos miles de piezas de oro. También era
cierto que los templarios habian fundado una banca tan poderosa que competia con los
banqueros lombardos, genoveses y pisanos, los duefios del dinero en la cristiandad. Con la
diferencia de que la red de sucursales de los templarios era mucho méas extensa que la de
todos los banqueros italianos juntos. El ciudadano que temia viajar con mucho dinero,
debido a la inseguridad de los caminos o a los azares del mar, depositaba su peculio en la
encomienda templaria mas cercana y recibia una letra de cambio canjeable por su valor en
la moneda de su lugar de destino, en cualquiera de las ocho mil encomiendas templarias
repartidas por las nueve provincias de Europa.



El Temple era rico, nadie podia negarlo, y prestaba el dinero de sus depositos con
crecido interés. En eso no era muy distinto a los banqueros laicos. Pero, a diferencia de
éstos, la orden invertia la mayor parte de sus ganancias en sostener Tierra Santa. Los
templarios de ultramar, unos pocos cientos de caballeros y sargentos, luchaban contra
ejércitos sarracenos de veinte o treinta mil hombres. Para mantener los castillos y cuarteles,
la orden se habia visto obligada a reclutar un ejército de mercenarios turcopoles. La mayor
parte de las ganancias de la orden se invertia en pagar a estas tropas y en construir y
pertrechar los castillos.

—Humildad —dijo el cardenal de los dedos enjoyados, hablando por vez primera.
Sobre su tunica roja destellaba una cruz de oro guarnecida de rubies y perlas.

—¢Perdén? —dijo De Molay volviéndose hacia él.

—Humildad —repitid el prelado con una voz bien timbrada, educada en la disciplina
del coro—. EIl Temple necesita humildad. Vuestra orden ha ido creciendo en patrimonio y
en arrogancia. La arrogancia os ha cegado y os aparta de vuestros votos. El papa,
representante de Cristo en la tierra, viaja en un incomodo carromato con un séquito de diez
personas. VVos, maestre del Temple, llegasteis hace un mes a vuestro puerto de La Rochela
con dieciocho galeras. La soberbia del Temple escandaliza al pueblo.

Jacques de Molay lamentd no poder retorcerle el cuello a aquel granuja. Juan Vergino
debid de leerle el pensamiento, puesto que le colocd una mano apaciguadora sobre el brazo.
Iba el maestre a protestar cuando nuevamente el papa le impuso silencio con un gesto
conciliador al tiempo que decia:

—Oigamos al enviado de Paris y conozcamos la opinion del rey de Francia.

Era el momento que Guillermo de Nogaret habia estado esperando. Se inclin6 ante el
pontifice, y, tras recorrer con la mirada los rostros de los reunidos, comenzo:

—El rey, mi sefior, opina que si los reyes de la cristiandad tienen que marcharse, como
antafo, a la conquista del Santo Sepulcro no debemos incurrir en los errores del pasado. En
el pasado, la conquista de Tierra Santa fue efimera debido a la desunion y a las rivalidades
de los propios cristianos comprometidos en defenderla. —Hizo una pausa y observo los
rostros del auditorio, encontrando gestos de aprobacion, salvo en los templarios—. El rey
de Francia cree que la Iglesia debe mostrarnos el camino con su ejemplo y que hospitalarios
y templarios deben unir sus esfuerzos formando una Unica y poderosa orden. También
opina que el maestre idoneo para presidir esa nueva orden fortalecida es Foulques de
Villaret, después de compensar a Jacques de Molay, naturalmente.

—iNinguna compensacion lograra que yo permita el expolio del Temple! —exclamo
De Molay golpeando el tablero de la mesa con la palma de la mano.

—EI Temple debe obediencia al papa —advirtié Nogaret.

—iNo tenéis que recordarmelo! —replicé De Molay.

—El rey, mi sefior —prosiguié Nogaret en tono solemne—, hace saber a Su Santidad
que si la cristiandad ha de embarcarse en una nueva y decisiva cruzada, Francia sélo
participara con la condicion de que previamente los templarios y los hospitalarios se
fusionen en una sola orden.

—Una afiagaza que tu sefior prepara desde hace tiempo —observé De Molay— y que
s6lo oculta la ambicion de arrebatar a la orden sus propiedades.

Iba a replicar el legista, pero el papa salié al paso.

—Nos recordamos al maestre que las 6rdenes deben obediencia a la Santa Sede. Nos



mismo decidiremos sobre este asunto después de oidas las justas reclamaciones de todos.
Pero antes deseamos escuchar la opinién de la Sorbona.

La Sorbona, la Universidad de Paris, era también la institucion consultora del reino
para temas legales. Su representante, André de Saint Bertevin, un anciano enjuto y calvo,
carrasped y tomd la palabra:

—Beatisimo padre, mi humilde opinion es que los justos intereses particulares deben
supeditarse al supremo bien de la cristiandad y no creo que la Sorbona discrepe. Debo
decir, en honor a la verdad, que la union de las 6rdenes militares es un anhelo antiguo de la
cristiandad y que, desde la pérdida de Tierra Santa, los mas venerables varones han
clamado para que se nombre un Rex Bellator que pueda recuperarla.

—¢Un Rex Bellator? —se extrafié su santidad, cuyos latines eran escasos.

—EI rey guerrero —aclar6 Saint Bertevin—, el caudillo Gnico que reconquiste la
tumba de Cristo.

—Ya conozco esa idea —replico De Molay, indignado—. Es propia de hombres que
ignoran lo que es la milicia, justos varones que se pasan la vida en la paz de sus conventos,
entre libros, como ese Raimundo Lulio o ese Pierre de Bois.

—Pierre de Bois, en su De recuperatione Terrae Sanctae, demuestra un claro juicio de
la situacion, maestre —replic6 aceradamente Saint Bertevin.

—Quiz4 convenga un mando unificado cuando estemos en Tierra Santa, pero eso no
significa que el Rex Bellator tenga que ser forzosamente el rey de Francia —insistié De
Molay—. Puede que Felipe sea el mejor cazador de la cristiandad, eso no se lo discuto,
pero carece de experiencia en el combate contra sarracenos y es dudoso que consiga alistar
un gran ejército y transportarlo a ultramar.

Iba a replicar el legista del rey, pero nuevamente intervino el papa:

—iPaz, hijos mios, no discutais sobre asuntos que ya estan decididos! —Guardaron los
otros silencio y él continu6—: Nos mismo hemos reflexionado largamente sobre este
asunto y participamos en la conveniencia de un mando Unico. No podemos regresar a Tierra
Santa para repetir los viejos errores. Esta vez debe haber un solo hombre, un, ;como se
dice? —preguntd volviéndose hacia Saint Bertevin.

—Un Rex Bellator, santidad.

—Eso, un Rex Bellator que decida los asuntos de las armas, como existe un pontifice
que decide sobre la doctrina. Pero, una vez mas, la Iglesia debe dar ejemplo. ;Como
podemos pretender que los reyes de la cristiandad le cedan el mando a uno de ellos y
formen un Unico ejército si las 6rdenes religiosas, sometidas a nuestro magisterio, siguen
enemistadas y conservan sus respectivos maestres? Todo interés particular debe someterse
al interés de Cristo, que consiste en la conquista de Jerusalén y la recuperacion de su Santo
Sepulcro.

Las conversaciones se prolongaron hasta la hora del almuerzo, en que el papa levantd
la sesion aplazandola hasta el dia siguiente. Los delegados templarios regresaron a la
encomienda de Noilles, distante una legua de Poitiers, sobre cuya torre ondeaba el
beausant, la ensefia blanca y negra de la orden, como correspondia a la residencia temporal
del maestre. Aquella tarde, De Molay convocd una reunion a la que asistieron Juan Vergino
y los comendadores de Jerusalén, Tripoli y Antioquia, tres cargos meramente nominales
cuyos titulares se ocupaban de funciones mucho mas complejas en el seno de la orden,
ademas del senescal André de Braquemont y el mariscal Juan de Fayed. La conferencia se



prolongd hasta bien entrada la noche.

A la mafiana siguiente, el maestre del Temple y su acompafiante regresaron a la sala
capitular del palacio papal y ocuparon sus asientos. Tras ellos fueron llegando los
delegados del rey y los representantes de la orden hospitalaria. Intercambiaron saludos
formularios y permanecieron en tenso silencio frente al trono papal vacio.

Después de hacerse esperar mas de media hora, Clemente V comparecio seguido de sus
cardenales y secretarios. Las bolsas azules bajo sus ojos delataban su vigilia. «He orado
para que nuestro Sefior Jesucristo nos ilumine», informé brevemente, y tras bendecir a la
asamblea con los conferenciantes arrodillados, declaro abierta la sesion.

Retomaron la discusion de la vispera. EI maestre del Temple defendié una vez mas la
independencia de su orden contra la opinion del resto de las instituciones representadas.
Finalmente el pontifice tomo la palabra para desestimar las objeciones del Temple.

Jacques de Molay y Juan Vergino intercambiaron una mirada.

—Quiza sea hora de que el Temple comunique a esta asamblea cierto secreto —dijo el
maestre con voz apenas audible.

—¢Un secreto? —exclamé Guillermo de Nogaret, el legista real—. Espero que no se
trate de otra maniobra dilatoria.

La mano papal trazdé un gesto paternal hacia el maestre del Temple invitandolo a
intervenir.

—Cederé la palabra, en nombre de la orden, al hermano Juan Vergino para que Juan
exponga el asunto y responda a las preguntas.

Era la primera vez que Vergino hablaba a la asamblea. Se puso de pie y se inclind
hacia el papa. Era de elevada estatura y debio de ser fuerte en su juventud, aunque ya la
edad le curvaba la espalda. Tenia el pelo blanco cortado casi al rape y la expresion de su
rostro era noble y ausente, como la de quienes renuncian al mundo y viven entre libros, mas
con los muertos que con los vivos.

El papa le dio la venia.

—Su santidad y los hombres excelentes aqui presentes recordaran que el pueblo de
Israel, cuando huyo de Egipto dirigido por Moisés tuvo que conquistar la tierra de Canaan.
Guillermo de Nogaret hizo un gesto de fastidio.

—¢Es necesario remontarse a la historia sagrada para discutir lo que traemos entre
manos?

—Si, es necesario —respondio Vergino suavemente—. Y si el legista real me lo
permite lo demostraré enseguida.

El papa impuso silencio al legista real e invitd al anciano a proseguir.

—EI pueblo de Israel era poco numeroso y estaba debilitado a causa de cuarenta afos
de peregrinacion por el desierto. No obstante conquisté Canaan, como entonces se Ilamaba



la Tierra Santa, una provincia densamente poblada y habitada por reyes belicosos. Esta
extraordinaria conquista se debi6, como todos sabemos, al Arca de la Alianza.

La alusién al Arca de la Alianza provocé el asentimiento unanime de los tedlogos, pero
los deméas se miraron confusos. A pesar de la condicion clerical de casi todos ellos, no
estaban muy versados en la Biblia.

El cardenal purpurado se inclind y cuchiche6 algo al oido del pontifice, que ordend:

—iQue traigan unas Escrituras!

André de Saint Bertevin salio a dar las 6rdenes pertinentes.

—¢Qué es exactamente lo que propone el Temple? —pregunto el cardenal.

—Dios inspir6 el Arca de la Alianza —comenz6 Juan Vergino—, no s6lo como
depdsito de su poder y escabel de su gloria sino como arma de guerra.

—¢Un arma de guerra? —Ilo interrumpi6 Nogaret, impaciente.

—Si, la mas devastadora arma de guerra que pueda concebirse. Un murmullo general
acogid las palabras del templario. Los te6logos se enzarzaron en una discusion y el mariscal
de los hospitalarios, ajeno a lo que su acdlito le susurraba al oido, dirigié a Nogaret un
gesto de impotencia.

La discusion se prolong6 unos minutos, hasta que un sacristan trajo al fin una Biblia,
un abultado manuscrito de pergamino bellamente iluminado. El pontifice bendijo el libro e
indicé al sacristan que lo entregara al maestre del Temple, pero Jacques de Molay se excuso
de leer alegando tener los ojos enfermos y deleg6 la tarea en Juan Vergino.

Vergino recibio el libro santo con reverencia y lo instal6 sobre un atril de bronce. Lo
abrio y lo hojed brevemente hasta encontrar el pasaje que buscaba. Manejaba el libro con la
destreza del que ha empleado los ultimos treinta afios de su vida en el estudio y la reflexion.
Carrasped un poco para aclarar la voz y tradujo del latin con pausa y entonacion:

—Esto fue lo que Dios orden6 a Moisés: «Haz un arca de madera de acacia de dos
codos y medio de largo, uno y medio de ancho y medio de alta.»

Nogaret not6 que el templario conocia el texto de memoria, aunque fingia leerlo en la
Biblia, y comprendi6 que era un hombre modesto que evitaba alardear de sus
conocimientos ante los ilustres asnos purpurados.

—«Forra el arca con planchas de oro puro por dentro y por fuera —iba leyendo
Vergino— y ponle una cornisa superior y una arandela en cada esquina, todo de oro puro.
Para el transporte del arca fabrica unas barras de madera de acacia, forralas de oro puro y
pasalas por los anillos. Construye también una tapa ajustada al arca y sobre ella las figuras
de dos querubines, uno frente al otro, con las alas extendidas cubriendo el propiciatorio.
Pon el propiciatorio sobre el arca. Yo vendré a encontrarme contigo, encima del
propiciatorio, entre los dos querubines.» Esto es lo que Dios orden6 a Moisés —concluyo
el templario, y al levantar la mirada del texto hallé una fila de rostros expectantes.

—Es la silla de Dios —murmuré respetuosamente Saint Bertevin.

—Lo que sabemos por otros textos venerables —prosiguié Vergino— es que un
artifice llamado Bésalel, un hombre lleno del espiritu de Dios, de sabiduria y de pericia,
construy6 el Arca siguiendo las divinas instrucciones y que Moisés guard6 en ella las
Tablas de la Ley escritas por Dios mismo en el monte Sinai. EI Arca quedo depositada en el
sanctasanctérum, y permanecio oculta a la vista de todos por un velo.

—EI Arca de la Alianza ayud6 a los judios a conquistar la Tierra Prometida —
reconocié Nogaret—, pero ¢quién nos asegura que nos auxiliara a nosotros?



El papa miro al te6logo André de Saint Bertevin que, obediente, tomo la palabra y dijo:

—Los judios, al rechazar a Jesucristo como Mesias, perdieron la condicion de Pueblo
de Dios. Ahora esa condicion la tenemos los cristianos, con todos los derechos vy
obligaciones que de ella dimanan. Entre los derechos figura el de conquistar y poseer la
Tierra Prometida.

—Pero esta vez la conquista debe ser mas extensa y definitiva —advirtio el papa.

—¢Cuales son los limites de la Tierra Prometida? —quiso saber el mariscal del
Hospital.

Vergino consulté nuevamente las Escrituras y leyo:

—«Desde el desierto y el Libano hasta el rio Grande, el Eufrates, y hasta el mar grande
de Poniente, serd vuestro territorio.» Esta en el primer libro de Josué.

—Eso es mucho méas de lo que jamas hemos conquistado los cristianos —observé el
mariscal del Hospital sin ocultar su admiracion.

—NMucho méas —reconocié De Molay—, y quiza tierra suficiente para que los Santos
Lugares permanezcan definitivamente en manos cristianas.

—¢En qué consiste exactamente el poder del Arca? —quiso saber Nogaret.

Vergino buscd un nuevo pasaje en el libro y dijo: —«Mira: yo pongo en tus manos a
Jericd y a su rey. Vosotros, valientes guerreros, todos los hombres de guerra, rodearéis la
ciudad dando una vuelta alrededor. Asi haréis durante seis dias. Siete sacerdotes Ilevaran
las siete trompetas de cuerno de carnero delante del Arca. El séptimo dia daréis la vuelta a
la ciudad siete veces y los sacerdotes haran sonar las trompetas. Cuando el cuerno de
carnero suene, todo el pueblo prorrumpira en clamor y el muro de la ciudad se desplomara.
Entonces el pueblo se lanzara al asalto, cada uno por la parte que tenga delante. Lanzad
entonces el grito de guerra porque Dios os ha entregado la ciudad.»

—¢Y la ciudad cayé realmente? —se atrevio a preguntar Nogaret.

—¢Pones en duda el texto sagrado? —inquirié André de Saint Bertevin con una mirada
reprobadora.

—No lo pongo en duda —protestd Nogaret, incomodo—, pero me gustaria saber como
ocurrio.

Vergino paso el dedo por la pagina que tenia delante y leyo:

—«Y el resultado del asalto fue que consagraron al anatema todo lo que habia en la
ciudad, hombres y mujeres, jévenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos, todo lo pasaron al filo
de la espada.» Solo salvaron a la prostituta Rajab que habia ocultado a los espias de Josué.

—Con el Arca en nuestro poder —intervino el maestre De Molay— reconquistaremos
Tierra Santa y ampliaremos los confines de la cristiandad hasta lugares en los que nunca se
ha escuchado el nombre de Cristo.

André de Saint Bertevin clavd los ojos en la alta boveda, suspir6 y dijo:

—Eso es imposible. EI Arca se perdi6 después del reinado de Salomdn y no se vuelve
a mencionar en las Escrituras.

—No se menciona porque sali6 de Israel. Los judios la perdieron por voluntad de Dios.

—¢Qué pruebas hay de tal suceso? —objet6 Saint Bertevin.

De Molay cedi6 la palabra nuevamente a Vergino. Nadie en el mundo sabia tanto del
Arca, Habia envejecido entre libros y codices antiguos, custodiando el tesoro méas estimado
de la orden, la biblioteca donde se encerraba la sabiduria de Oriente.

—Su santidad conoce que, seis siglos antes de Cristo, Israel padecié el mal gobierno de



un rey impio llamado Manases —informé Vergino—. Este Manases introdujo en Jerusalén
la adoracion de un idolo llamado Asera.

El papa y sus te6logos sélo tenian barruntos de lo que Vergino exponia, pero asintieron
para ocultar su ignorancia.

—Los sacerdotes del Templo sacaron el Arca del sanctasanctorum antes de que el
idolo pagano usurpase el lugar destinado al dios de Israel —prosiguié Vergino—. El
reinado de Manases pasd, como pasan todos los reinados de la tierra, y después de
cincuenta afios de idolatria Josias restaurd la religion hebrea. Sélo entonces advirtieron que
el Arca habia desaparecido del sanctasanctérum, pero nunca pudo rescatarse.

—¢ Desaparecida? —aventuro el papa.

—Los sacerdotes, temerosos de que los impios profanaran el escabel de Dios,
trasladaron el Arca a un lugar seguro, lejos de los dominios de Manases. Se acogieron a la
tierra de Egipto y se llevaron el Arca.

—¢Y qué fue de ella? —urgid el papa.

—En Egipto se pierde la pista y las escrituras antiguas no dicen més. No obstante, en
1211, el maestre del Temple envié a Egipto una embajada y supo que el Arca estaba
todavia alli.

—¢Donde? —intervino el mariscal de los hospitalarios—. Egipto es enorme, ocupa
media Africa con sus desiertos y sus rios.

—Los templarios que el maestre envid combatieron para ayudar a un emperador
cristiano llamado Lalibala.

—¢Un emperador cristiano? —exclamd el hospitalario—. ;Qué emperador? Todo el
mundo sabe que en Africa s6lo hay sarracenos.

—Ignoramos muchas cosas de Africa —replicé acidamente De Molay—. EI Temple
envio a algunos de sus hijos a auxiliar a un rey cristiano. Lamentablemente, s6lo regreso
uno de los caballeros.

—¢Qué fue de los otros?

—Murieron en combate.

—Todo esto me suena a patrafia —manifesto el hospitalario.

—A vos quizd —replico intencionadamente De Molay—, pero tengo motivos para
creer que a Su Santidad no le sonaré a patrafa.

Los presentes miraron al papa, pero Clemente V permanecio impasible. No tenia ni
idea del asunto del que estaban hablando, pero tampoco queria que advirtieran su
ignorancia. Acudio en su ayuda el protonotario apostolico. Jean de Lemours se inclind y le
cuchiche6 algo al oido. El papa, sin disimular un gesto de sorpresa, asinti6. Acababa de
enterarse de que, efectivamente, uno de sus predecesores habia recibido cartas de un
emperador cristiano llamado el Preste Juan, que reinaba mas alla de los desiertos de Africa.
En algin momento, un papa mas emprendedor que €l habia concebido la idea de aliarse con
el Preste Juan en una cruzada y atrapar a los sarracenos entre dos fuegos, pero los correos y
embajadores se habian extraviado. Ahora resultaba que los templarios habian tenido mas
suerte.

—Oigamos lo que el maestre del Temple tiene que decir —dijo Clemente, conciliador.

De Molay le dirigio al hospitalario una mirada en la que habia méas desprecio que
desafio, y prosiguio:

—Aquel templario superviviente de Africa contd que habia combatido junto a sus



camaradas cerca del santuario del Arca de la Alianza. Estaba en un reino cristiano, en el
que se veneraba a la Virgen y a los santos. Hablé de iglesias circulares con los muros
cubiertos de pinturas que representaban a patriarcas y a santos. No supo decir mas porque
los sufrimientos lo habian trastornado.

—Es decir, que sélo contamos con el testimonio de un loco —observé &cidamente
Nogaret.

—Este hombre que vos despreciais combatié y padecié por la fe de Cristo, y a su
regreso aun sirvid a la orden hasta su muerte. Y cuando la razén lo asistia contaba
maravillas de aquel reino cuyos reyes descendian de la reina de Saba.

—¢ Sabe su paternidad de donde era la reina de Saba? —pregunté Nogaret.

—Era negra, africana, de allende el Nilo. El papa hizo un gesto de hastio.

—EI Nilo otra vez. ;Qué es el Nilo? Mis hijos disculparan si me pierdo.

—Es un rio, santidad —intervino Guillermo de Nogaret—. Un rio ancho como el mar.

—¢Puede existir un rio ancho como el mar?

—Eso dicen los que han estado alli —repuso De Molay.

—¢Alguno de los presentes ha estado alli? —insistié el mariscal del Hospital
recorriendo con la mirada a los conferenciantes. El silencio de la asamblea confirmé que
ninguno conocia el Nilo.

—Si nadie ha estado alli —prosiguié—, ¢por qué creemos que tal rio existe?

—@Por lo mismo que creemos que existe Dios y que Cristo resucito al tercer dia —
replicé el templario—: porque tenemos fe.

—Si. En los presentes tiempos hay que tener fe en muchas cosas —reconocio el
papa—. Fe incluso en que el Arca pueda demoler las murallas de Jerusalén.

No habia pizca de ironia en su voz.

—Es mas dificil de creer cuando se han visto esas murallas —comenté el mariscal del
Hospital, apesadumbrado—: Enormes muros de piedra reforzados con torres tan altas como
las de Notre-Dame de Francia.

—Seguramente el Temple conocera algo mas de ese santuario del Arca —supuso
Nogaret intencionadamente.

Jacques De Molay se permitié una sonrisa.

—~Por supuesto que conocemos mas, pero esa preciosa informacién pertenece al
Temple como la torre de Neslé pertenece al rey de Francia y como las llaves de san Pedro
pertenecen al papa. No seria justo que la compartiéramos. Su sefioria dijo antes que los
templarios nos hemos quedado sin trabajo tras la caida de San Juan de Acre. Pues bien, éste
es el trabajo que podemos realizar para contribuir a recuperar Tierra Santa, si Su Santidad
lo autoriza: rescatar el Arca de Dios.

La discusién se prolong6 estérilmente para que los tedlogos del papa y los legistas del
rey, funcionarios que nunca habian salido de Francia, pudieran lucir sus conocimientos
sobre Jerusalén y Tierra Santa. De Molay, Vergino y Beaufort, veteranos de la cruzada, con
los cuerpos acribillados de heridas sarracenas, intercambiaron una mirada resignada. El
destino de la orden dependia ahora de aquellos pélidos funcionarios de piel delicada que
jamas habian abandonado sus covachuelas burocraticas y de un papa débil y acomodaticio
sometido a la voluntad del rey de Francia.

—Encuentro una dificultad —objet6 el mariscal del Hospital—. ;Cémo pudo consentir
Dios que el Arca saliera de Israel?



—Los designios de Dios son inescrutables —respondié De Molay—. Quiza Dios
permiti6 que el Arca saliera del Templo para evitar su profanacion.

—Es razonable, pero en ese caso hubiera permitido su regreso cuando pasé el peligro
—argumentod Saint Bertevin.

—Después de ese peligro vinieron otros peligros —replic6 Vergino—. Dios tendria
motivos para mantener el Arca en el exilio, de modo que no se perdiera.

—¢Qué queréis decir?

—Dios sabia que los babilonios destruirian su Templo y su santuario.

—Aun asi, después pasaron afios y siglos y por lo que decis, el Arca jamas regreso a
Jerusalén.

Intervino el maestre del Temple.

—Quiza estamos olvidando que el tiempo no existe para Dios y que los siglos de los
siglos no son mas que un suspiro para El, que habita en la eternidad. ¢Acaso no ha podido
colocar el Arca lejos de todo peligro para que un dia los cristianos la encontremos y
conquistemos con ella Jerusalén y su Santo Sepulcro?

Los tedlogos convinieron en que asi podia ser.

4

A una legua de Paris, en Leprais, a un lado de la calzada festoneada de robles, un hombre
descabalgo en el patio empedrado de la taberna del Negro y dejé que un criado se hiciera
cargo de su mula. Amalric Deville era uno de los veintiocho capellanes de la Casa del
Temple en Paris, aunque, debido a su habilidad con los numeros, estaba destinado al Cuarto
de los Abacos, donde se ordenaban las complejas finanzas de la orden. El contable sélo
habia abandonado la Casa del Temple en los Gltimos veinte afios cuando le tocaba oficiar
misa y administrar los sacramentos en Notre-Dame. Ahora acudia a una cita galante con
una de sus hijas de confesidn, una hermosa mujer que le habia prometido entregérsele a
cambio de cierta informacion reservada. En realidad se trataba de servir a una causa
humanitaria. El abuelo de la mujer habia ofrecido al Temple a uno de sus hijos cuando
todavia era nifio. Este nifio, su tio, si es que aln vivia, era la Unica familia que le quedaba, y
se habia propuesto encontrarlo. Amalric Deville habia tranquilizado su conciencia. Después
de todo, favorecer el encuentro entre tio y sobrina era una obra de misericordia y no
entrafiaba, en absoluto, traicién a la orden. Por otra parte, la orden no habia hecho gran cosa
por él y no sentia que mereciera mas celo del que rutinariamente desplegaba en servirla: en
veinte afios de callada labor habia visto como sujetos francamente incompetentes
alcanzaban sinecuras y cargos a los que €l tenia mayores derechos.

Amalric Deville se detuvo en el umbral y recorrid con la mirada el interior del
establecimiento. EI gordo mesonero escanciaba vino a un grupo de alegres cazadores.
Cuando descubrié al visitante mir6 significativamente al techo de fuertes vigas. Amalric
entendio: la dama se encontraba en el piso superior. Correspondié con un breve gesto de
asentimiento y subid con paso firme la escalera de gastados peldafios. Arriba habia un
pasillo angosto con puertas a uno y otro lado. La dama aguardaba en el aposento del fondo,



el mas alhajado y lujoso. Deville probd a girar el picaporte, pero lo encontrd blogueado.
Llam6 quedo, con los nudillos, e inmediatamente se descorri6 el cerrojo. Una doncella le
franqued el paso. La dama estaba en el centro de la amplia estancia, iluminada por un
ventanal emplomado. Deville se dirigio a ella, pero la dama lo detuvo con un gesto.

—No seéis impaciente, padre.

—ijAmalric! jLlamadme Amalric!

La joven se despojo de una toca azafranada mostrando la ropa que llevaba debajo. Un
corpifio negro cefiido revelaba unas caderas firmes y unos pechos abultados. Se recogia la
melena rubia con una redecilla de oro que le realzaba el cuello blanco y alto, alto cuello de
garza, segun la manida imagen poética que Amalric Deville recordaba cada vez que la veia.

A una sefial de la dama, la doncella hizo una reverencia y sali6 cerrando la puerta.
Amalric Deville corrio el cerrojo con mano trémula. Contempl6 a la dama un momento y
luego la abrazo y le beso con fruicion los pechos, que rebosaban sobre el ajustado brial. Se
disponia a tocarlos cuando ella le contuvo la mano mientras sonreia entre picara y timida.

—Aguardad un momento —le susurr6—. No sedis loco. Permitidme que corra un poco
la cortina. Me da verguenza mostrarlos a la luz.

—iLa luz! ;Hay luz més resplandeciente que la que ellos mismos emanan? —declamé
el capellan recurriendo nuevamente a la poesia trovadoresca.

Al correr la espesa cortina, el aposento se quedo6 en penumbra.

Deville intent6 un nuevo avance, pero la dama lo rechaz6 con expresion severa.

—Hablemos primero —exigié—. ¢Habéis averiguado quién es ese Juan Vergino?

—Lo he averiguado.

—Contadme, entonces.

—Es un hombre de ultramar. Nacié en una familia de la pequefia nobleza de Auvernia.
El y su hermano gemelo ingresaron en el Temple a los diecisiete afios. Combati contra los
sarracenos por espacio de nueve afios y regresd de Tierra Santa hace treinta. Desde
entonces ha permanecido en la casa madre.

La casa madre. Asi llamaban al Temple de Paris, una ciudad dentro de la ciudad, con
su propia muralla dentro de la cual habia cuarteles, iglesias, oficinas, almacenes, talleres y
cocinas. Y el edificio mas famoso de todos, la tesoreria del Temple, donde se rumoreaba
que la orden habia acumulado enormes sumas y donde, hasta fecha reciente, los propios
reyes de Francia depositaban el tesoro de la Corona. No habia lugar méas seguro ni mejor
guardado en el mundo.

—¢Qué cometido ha desempefiado ese Vergino durante todos estos afios?

—Ninguno. Sélo leer y escribir. Instruirse e instruir a otros en la torre Aurea, junto a la
tesoreria. Cuando el anterior preceptor murid, él ocupd su puesto como director del Aula.

—¢Qué es la torre Aurea? Una especie de Sorbona?

La mencion de la Universidad de Paris, con sus revoltosos estudiantes, que arrojaban al
profesor al abrevadero cuando no estaban satisfechos de la leccién, provocé una sonrisa del
capellan.

—No es precisamente la Sorbona. En la torre Aurea residen s6lo media docena de
freires. Nadie sabe lo que estudian, lo hacen con reverencia y secreto y jamas mencionan
las materias. Estan dispensados de las tareas habituales y s6lo se dedican al estudio y a la
oracion. Llevan una vida apartada. Solo se mezclan con la comunidad en la iglesia y en el
refectorio.



—@Pero vos habéis trabajado en la biblioteca del Temple. Conoceréis qué libros usan.

—iAy, sefiora! —suspir6 el capellan—, la biblioteca del Temple es muy rica, pero
ellos raramente la utilizan. Tienen sus propios libros en la torre Aurea. Pero ¢por qué me
preguntais todo esto? ¢Qué tiene que ver lo que hace Vergino con la busqueda de vuestro
pariente?

—Luego os lo aclararé —dijo la dama—, pero ahora respondedme. ¢(Qué clase de
libros guardan alli?

El capellan se encogi6 de hombros.

—Libros antiguos, algunos escritos en forma de rollo a la manera judia, sin
encuadernar. En una ocasion, hace afios, el economo me envi6 con un recado y pude entrar
en el lugar. Los volimenes estan protegidos por una reja de gruesos barrotes, pero a traves
de ella pude otear un armario entreabierto que contenia libros. No alcancé a ver los titulos
de los tejuelos.

La dama pensd que no podia sacarle mucho mas. El intent6 abrazarla y nuevamente lo
rechaz6. Comprendié que tenia que facilitar mas informacion para merecer el premio que
buscaba.

—Lo més extrafio —prosiguié— es que en la lista de los frailes, Vergino y los otros
habitantes de la torre Aurea figuran como adscritos a la encomienda de Nois.

—¢Qué tiene eso de extrafio?

—iQue la encomienda de Nois no existe!

La dama escudrifié el rostro del contable, que sonreia enigméaticamente, seguro del
efecto perturbador de su revelacion.

—iExplicaos!

—Permitidme que tome vuestra mano —exigid él en tono firme—. Concededme un
adelanto, porque me abraso de amor, 0 no diré nada mas.

Le tendio desganadamente una mano fina, blanca, de largos dedos, que €l bes6 con
fruicion.

—iSi supierais como o0s amo!

—¢Qué hay de la encomienda de Nois? —preguntd secamente la dama al tiempo que
retiraba la mano.

—He revisado los documentos, incluso los antiguos. La encomienda de Nois no existe
pero, absurdamente, tiene tres comendadores, los Verginos y un tal Roger de Beaufort, un
sujeto carente de instruccion que jamas pisa la torre Aurea y se pasa el dia de un lado a otro
en las caballerizas, en compafiia de uno de los herreros.

—¢Como puedes estar seguro de que esa encomienda no existe si incluso tiene tres
comendadores?

El capellan sonrio.

—¢Dobnde esta, entonces? Porque los Verginos y Beaufort no abandonan nunca el
barrio del Temple. Y lo mas sorprendente es que la encomienda de Nois, que jamas ha
ingresado una libra en el tesoro de la orden, ha retirado, sin embargo, grandes sumas. Por
otra parte, en la lista de dicha encomienda figuran inscritos siete caballeros, todos ancianos
dedicados al estudio, pero ningun sargento, ningun capellan, ningun criado y, lo mas
extrafio de todo, jamas aparece en los inventarios ni figura en los libros de visitadores.

—¢A qué provincia pertenece?

—A ninguna. Va he dicho que no esté en ninguna parte. Ni en Francia, ni fuera, ni en



la cristiandad ni en ultramar. No figura adscrita a provincia alguna.

La dama se qued6 un momento pensativa.

—Nois —repitié saboreando aquel nombre—. Tiene que haber algin modo de saber
donde esta.

—Lo que se puede saber por los libros ya lo tengo sobradamente registrado e
investigado —dijo Deville—. No hay mas que yo pueda averiguar. Ahora dame lo que me
debes.

Intentd abrazarla, pero ella se zafd. Entonces lo intent6 por la fuerza, la agarré de un
brazo hasta lastimarla, y recibi6 una tremenda bofetada.

—iMe lo habiais prometido! —protesto el eclesiastico frotandose la mejilla dolorida.

—iMe lastimais con vuestra impaciencia! —objet6 ella recuperando la dulce
compostura—. Debierais saber que las damas preferimos hacer las cosas con arreglo a las
leyes de la cortesia, bebiendo antes con nuestro galan. Asi es méas dulce.

El capellan sonri¢ satisfecho. Asi que era eso. No hay dos mujeres iguales; algunas
habia conocido que tenian que hacerlo a oscuras y otras que solo se excitaban en lugares
publicos donde corrieran peligro de que alguien los sorprendiera. Aquélla, por lo visto, era
de las sentimentales, que antes de la entrega tenian que brindar diciendo estupideces y
esperaban que se les recitara al oido alguna poesia compuesta por un trovador marica. En
fin, al que algo quiere, algo le cuesta. Se dispuso a ser amable.

Paris, 14 de septiembre de 1307

Jacques de Molay se mesé la corta y cana barba y entorné los irritados ojos, cuyas bolsas
violaceas denotaban vigilias y malos suefios. De pronto, el peso del maestrazgo se revelaba
excesivo para los hombros del viejo soldado. En la sala capitular del Temple, ancha como
una iglesia, con un magnifico techo artesonado y vidrieras emplomadas que filtraban la luz
ambarina del crepusculo, estaba reunido el estado mayor de la Orden: De Molay ocupaba la
silla presidencial, flanqueado por su secretario de cartas y el senescal o lugarteniente. Los
asientos contiguos los ocupaban el mariscal, o jefe militar, y los consejeros, los
comendadores de Jerusalén, Antioquia y Tripoli. Completaban el gobierno de la orden el
pafiero o jefe de intendencia y el turcoplier o jefe de mercenarios. Desde la pérdida de
Tierra Santa, el turcoplier habia cambiado de funciones, ahora se dedicaba a informar sobre
las empresas de los soberanos cristianos y de los maestres de otras ordenes. Esa calurosa
mafiana de septiembre, el maestre habia convocado capitulo extraordinario y el turcoplier
habia dibujado un sombrio cuadro del estado del Temple. Su informe sobre los proyectos
del rey Felipe de Francia era preocupante. El rey estaba negociando con el papa la fusion
del Temple y el Hospital en una sola orden, un modo diploméatico de decir que queria
suprimir el Temple y repartirse sus despojos con el Hospital.



El maestre se resistia a admitir la realidad.

—No puedo creer que el rey pretenda perdemos. EI Temple ha apoyado la corona de
los Capelos desde su ascension al trono de Francia. Yo mismo soy padrino de su hija
Isabel.

—Recordad, messire, que el rey Felipe intent6 ingresar en la orden hace afios y no fue
admitido —sefial6 el comendador de Tripoli.

—Felipe sabe perfectamente que los estatutos prohiben que un soberano mande la
orden —replico De Molay—. Por otra parte, nos debe muchos favores: le hemos prestado
dinero en tiempos de escasez. Incluso adelantamos el rescate de su padre, el buen rey Luis,
cuando cay6 en manos de los sarracenos. Hemos custodiado su tesoro.

—Monsefior —habl6 el comendador de Jerusalén—, eso fue hace tiempo y ahora el rey
ha recuperado su tesoro y tiene sus propios contables.

—Y ademas guarda el tesoro en su castillo del Louvre —intervino el comendador de
Antioquia—. No quiere depender de la orden en nada. El paso siguiente sera ir contra ella.

—¢Atacar al Temple? —se pregunté De Molay, incrédulo.

—Lo estd preparando, monsefior —dijo el de Antioquia—. Estad agobiado por las
deudas. Necesita mucho dinero, pero al propio tiempo es tan orgulloso que preferira robarlo
a pedirlo.

—¢Cuanto nos debe?

El comendador de Jerusalén, custodio del tesoro del Temple, consulté unos papeles.

—Dos mil quinientas libras, desde hace catorce afios, monsefior, y doscientos mil
florines; pero tengo entendido que a los banqueros lombardos les debe otro tanto. Esta
entrampado hasta las cejas.

—¢Puede eso justificar una accion tan terrible como atacar a la orden?

—Después de los recientes motines de Paris no se siente seguro —aventurd el
comendador de Antioguia—. Debe demostrar que sigue al mando de la nave de Francia y
que maneja el timén con mano firme.

—EIl rey no puede hacer nada contra nosotros —insisti6 De Molay—. La orden
depende directamente de la jurisdiccion papal.

—Si, pero el papa hara lo que le pida Felipe —afiadio el comendador de Antioquia—.
Su Santidad es un hombre débil y se negard mucho tiempo.

—En tal caso, ¢qué podemos hacer? —inquirio el turcoplier—. ¢Resistir por las armas?

—¢Y provocar una carniceria en Francia? —replico De Molay—. (Y derramar la
sangre de los cristianos? No, eso esta descartado. EI argumento supremo que lleva meses
esgrimiendo es que ya no somos necesarios. Nacimos para la lucha en Tierra Santa y hace
afios que perdimos el Sepulcro de Cristo. Sélo el regreso a Tierra Santa puede justificar la
supervivencia de la orden.

—Lo que nos lleva a la cuestién inicial —concluy6 el comendador de Jerusalén—.
Necesitamos que Dios se ponga de nuestro lado. Reconquistar Tierra Santa con unos
cientos de caballeros y unos miles de voluntarios es imposible. Alla nos aguardan grandes
ejércitos sarracenos. Nuestra Unica posibilidad de éxito consiste en hacernos con el Arca de
la Alianza.

El comendador de Antioquia sacudio la cabeza.

—Enviar a Africa una expedicion entrafia sus peligros. Os recuerdo que ya lo
intentamos hace cien afios y fracasamos.



—UPorque lo hicimos abiertamente —objet6 el comendador de Jerusalén.

—¢Qué proponéis?

—Que esta vez lo intenten pocos hombres y se hagan pasar por sarracenos. Asi podran
atravesar la tierra de los mahometanos y llegar hasta el Arca sin inducir sospechas.

Jacques De Molay reflexiond.

—Eso podria intentarse.

—Una galera de La Rochela los lleva hasta Egipto con algin pretexto comercial —
propuso el comendador de Jerusalén—. Alli desembarcan, se disfrazan con atuendos
sarracenos y penetran en Africa.

—No creo que dé resultado —objetd el comendador de Antioquia—. Nogaret y los
hombres del rey harian lo posible por abortar la mision. Y no digamos los hospitalarios.
Todos conocen ahora la existencia del Arca. Estaran interesados en conseguirla.

De Molay se encogié de hombros con desaliento.

—¢Es que no podemos burlar a los espias del rey?

—Desde luego en La Rochela seria imposible —reconocio el turcoplier—. Nuestro
principal puerto es un nido de espias.

Las palabras del oficial cayeron como un jarro de agua fria en la asamblea, pero nadie
se atrevid a protestar. De sobra sabian que en los Gltimos afios muchas vocaciones habian
flaqueado, que algunos caballeros habian abandonado la orden y otros seguramente se
mantenian en ella solamente por interés, porque en su seno tenian asegurada una vida
relativamente comoda y no tenian ya edad de dedicarse a otra cosa.

—¢Qué hay de Marsella? —propuso el comendador de Jerusalén—. Aquella
encomienda maritima cuenta con buenas naves y capitanes expertos.

El turcoplier movid la cabeza desesperanzado.

—Estamos como en La Rochela. El armador Beauseroi dispone de una red
impenetrable de espias y hara cualquier cosa por complacer al rey. Nadie puede soltar un
pedo en la Casa del Temple sin que Nogaret lo sepa antes de que se disipe el olor —
resumio.

—¢ESs que no existe ningun puerto seguro? —pregunto el maestre.

—Lamentablemente, no, monsefior —respondid el turcoplier—. Cuando no es el rey,
son los consules lombardos, genoveses, pisanos 0 venecianos. Nuestros adversarios tienen
informadores en todos los puertos del Mediterraneo y del norte de Africa.

—¢Qué predispone contra nosotros a los italianos? —quiso saber el comendador de
Antioquia—. El Temple les ha ayudado muchas veces. Hemos luchado codo con codo
contra los piratas. Tenemos buenos amigos entre las republicas maritimas.

El maestre y el comendador de Jerusalén intercambiaron una mirada conmiserativa. Su
compafiero habia pasado mucho tiempo enfermo en una leproseria de Tours y no habia
asistido a los consejos los ultimos afios. No estaba al dia de los cambios que se habian
producido, todos en perjuicio de la orden.

—Eran otros tiempos —reconocié el comendador de Jerusalén—. Ahora nuestros
antiguos aliados han venteado nuestra sangre y se disponen a devorarnos. Si el Temple
desaparece, habra desaparecido el mas directo competidor de todos ellos.

Jacques de Molay asintié con tristeza. La Orden del Temple, como prestamista y
depositaria de los bienes terrenales de muchos sefiores, abades o simples particulares, habia
competido durante dos siglos con los lombardos, como genéricamente se denominaba a los



banqueros italianos establecidos en Francia. Estos se organizaban en familias o compaiiias,
los Albizzi, los Bardi, los Peruzzi de Florencia; los Salimbene, los Zacearia de Genova; los
Tolomei de Siena. Entre todos elegian un capitan general para que mediara en casos de
conflicto. Ademéas de mercaderes y prestamistas, los lombardos actuaban como
subarrendadores del fisco, como servicio de correos y como oficina de viajes. Disponian de
agentes o consules en los principales puertos, en las ciudades industriales y en los nudos de
comunicaciones mas importantes. Era imposible que una expedicion templaria salida de
Francia pasara desapercibida para la tupida red de agentes, viajantes e informadores
lombardos.

—Y cualquier cosa que sepa maeso Bocanegra, la sabran el rey y Nogaret
inmediatamente —concluyo el turcoplier. EI maestre del Temple convino en que asi era.

—La triste realidad es que sélo podemos confiar en nuestras propias fuerzas —
admitio—. No s6lo hemos de guardarnos de los sarracenos, sino también de los gobiernos
de la cristiandad, nuestros supuestos aliados naturales. EI senescal suspiro.

—Entonces no veo manera de cruzar el Mediterraneo sin que se enteren los unos o los
otros.

—Sin embargo —afiadio el turcoplier— existe una manera de llegar al Arca, s6lo una,
y con ciertas garantias. Todas las cabezas giraron para mirarlo.

—¢Qué manera?

—Siempre nos queda la ruta terrestre —sugirié el turcoplier—. Es mas lenta y dificil,
pero ofrece cierta garantia de anonimato. Las compafiias lombardas no gozan de mucha
implantacion en los reinos ibéricos y, por otra parte, el rey de Francia sélo tiene amigos en
Navarra. Los reinos del sur mas bien recelan de él. Supongamos que nuestros hombres
toman la ruta ibérica y cruzan la frontera por Granada.

—Granada pertenece a los sarracenos —advirtié el comendador de Antioquia.

—¢Y qué mas da? —replico el turcoplier—. En lugar de vestirse de moros en Egipto lo
haran en Granada y atravesaran el norte de Africa confundidos entre los musulmanes que se
dirigen en peregrinacion a La Meca. Podrian regresar por el mismo camino.

—Es arriesgado y Ilevara mucho tiempo —objetd el senescal.

—Es el camino menos arriesgado y recorrerlo no llevara méas alla de un afio, ida y
vuelta.

Después de una larga discusidn convinieron en que parecia la opcion mas conveniente.

—En ese caso —concluy6 el maestre—, el turcoplier y yo prepararemos los detalles.
Cuantas menos personas los conozcan, mejor.

Asintieron resignadamente. EI maestre dirigio el rezo final y levantaron la sesion.

La casa maestral habia sido torre del homenaje cuando los templarios comenzaron a
construir su barrio dentro de Paris, doscientos afios atras. A su elevada puerta se ascendia



por una escalinata de doce peldafios. Roger de Beaufort, dieciséis afios mas viejo que
cuando sostuvo la cabeza del maestre moribundo en San Juan de Acre, se detuvo en el
porche y observé el cielo encapotado y gris, lleno de oscuros presagios. Luego contempld
el patio de armas que se extendia a sus pies. La ciudad del Temple, el lugar mas seguro de
Francia, ya no se lo parecia tanto. Mird la armeria, un edificio enorme, de granito gris, sin
adornos y casi sin mas ventanas que las imprescindibles para ventilar las diez fraguas donde
se fabricaban las espadas y las cotas de malla. Antiguamente estaban en pleno rendimiento,
a veces con dos turnos, de noche y de dia. Ahora sélo funcionaba una de las fraguas.
Beaufort bajo la escalera y se encamind a la herreria. En la puerta forrada de chapa
claveteada, el centinela, uno de los jovenes novicios, adoptd una actitud marcial al verlo
llegar. Beaufort correspondio distraidamente a su saludo y entr6 bajo la oscura boveda,
apenas iluminada por unas cuantas lucernas que también servian de salida de humos. A su
derecha, detrds de puertas ferradas y aseguradas con grandes candados, estaban los
depdsitos: miles de hojas de espada, sin empufiadura y sin filo, envueltas en vendas
engrasadas, dormian el suefio de los justos hasta que la cristiandad las precisara en una
nueva cruzada. Entonces sena cuestion de afiadirles la empufiadura y los herreros
cabrufarian los bordes y los amoladores les sacarian el filo en sus piedras. En los
almacenes habia cientos de cajas, a uno y otro lado, ordenadas por tamafios, hasta el techo
abovedado. Contenian hierros de lanza, venablos, abrojos y virotes de acero sobre varas de
fresno a las que solo habia que afadir el emplumado de cuero. En otras secciones se
apilaban ringleras interminables de escudos, de guanteletes, de cotas de malla, de
gualdrapas acolchadas para la caballeria, de estribos, de riendas, de manteletes, de pavesas,
de trebuquetes y de catapultas desmontadas, con las piezas numeradas, embaladas y listas
para el embarque... toda la fuerza del Temple, material suficiente para armar a un ejército
numeroso. Y en otras dos templerias mayores de Francia, cerca de los yacimientos de hierro
propiedad de la orden, existian depdsitos semejantes.

La orden no habia dejado de prepararse para la nueva cruzada desde el mismo afio en
que se perdio San Juan de Acre, pero lamentablemente el papa, un hombre débil sometido
al rey de Francia, veia las cosas de otro modo.

Beaufort advirtio que se habia detenido. ¢Por qué le asaltaba la impresion de que aquel
arsenal no serviria para nada, de que estaban trabajando como los nifios que construyen un
castillo de arena en la playa, ignorantes de que la marea lo destruird y que al dia siguiente
no quedara rastro de su afan? Se sinti6 abatido: «;Qué hago aqui?» Dieciséis afios antes,
una palabra de un moribundo, ininteligible y absurda, susurrada a su oido, habria cambiado
su vida para siempre. Cada noche hacia esfuerzos por recordar aquella palabra. Si la
pudiese recuperar se libraria de la pesada cadena que le oprimia, la responsabilidad de ser el
unico portador de la Palabra Sagrada. Cuando pudiera recordarla y transmitirsela al maestre
0 a otro hermano designado por él, le habian prometido que lo destinarian a una templeria
remota, en Oriente, quiza a la isla de Rodas, a algun Ligar donde pudiera hacer lo Gnico que
sabia, luchar contra los sarracenos.

Beaufort siguid su camino, saludo6 a un par de freires herreros que se afanaban sobre las
fraguas y los sopletes, entre nubes de chispas y fragor de martillos, y se detuvo ante un
herrero alto y fornido con peludos brazos fuertes como mazas. Era de la edad de Beaufort y
habia ingresado en la orden por los mismos afios. Una ancha cicatriz blanquecina le cruzaba
el ennegrecido rostro en el que brillaban como ascuas dos 0jos enrojecidos.



—¢Es la hora del trago? Beaufort asintio.

—Pues vamos alla —dijo cediéndole a su aprendiz el hierro que estaba trabajando.

Se limpié con un trapo humedo la tizne de la cara y de los brazos, se despojé del
delantal de cuero, y se quedé un momento desnudo antes de introducir la cabeza por la
abertura de un sucio sayo que colgaba de un clavo del muro. Salieron del taller. El calor del
membrillo no remitia, pero el cielo se habia anubarrado y una brisa hiUmeda presagiaba
lluvia.

No fueron directamente a la bodega donde diariamente los aguardaba un hermano
cerillero, amigo de los dos, con una jarra de vino. A mitad de camino, Beaufort invit6 a su
amigo a tomar asiento debajo de un enorme tilo frente al edificio gético de la tesoreria, la
fachada adornada con estatuas de los antiguos maestres en torno a una mayor de san
Bernardo y a otra, mayor aun, de Nuestra Sefiora. Beaufort confesd sus angustias al herrero
y éste, como siempre, les restd importancia.

—EI Temple es como un pez poderoso del que cada uno de nosotros es una escama.
Deja que nade el pez que tiene ojos, branquias, espina y entrafas, y limitate a ser la escama
en el trocito que te han asignado. Los hermanos llegamos y nos vamos, nacemos Yy
morimos, pero la orden no tendré fin, es como la cristiandad misma.

Beaufort comprendi6 que ni siquiera su amigo podia entenderlo. En adelante no podria
compartir con nadie su congoja.

—Ingreseé en la orden a los dieciocho afios y ya tengo cuarenta —reflexiond hablando
como para si—. Lo unico que he hecho es obedecer. La orden es mi familia. No tengo mas
padres que mis superiores, ni mas hermanos que mis camaradas, ni mas hijos que los
jévenes legos que aspiran a vestir el manto blanco. La orden ha conocido mejores tiempos,
cuando los freires nos respetaban e incluso la gente se apartaba del camino con admiracion
y nos cedia el paso. Eramos el brazo armado de Dios, los guerreros de Cristo
conquistadores de Tierra Santa y defensores del Santo Sepulcro. Ahora vivimos malos
tiempos, nos tildan de avaros, nos achacan grandes pecados y se preguntan por qué
seguimos en nuestras encomiendas y nuestros castillos si hemos permitido que los
sarracenos nos arrebaten los Santos Lugares. Llevo quince afios encerrado en el barrio del
Temple, sin salir de Paris, quince afios instruyendo reclutas, prisionero de una palabra que
escuché y que no recuerdo. Mientras mis hermanos sirven en Oriente, cruzan el mar, viven,
y0 Vivo aqui como un vegetal, esperando que acuda a mi memoria una palabra que oi y
olvidé el dia de la tribulacion. Sélo soy un soldado que consagrd sus armas a Nuestro
Sefior. Me despierto por las noches angustiado y sudoroso y no hay dia en que no pida a
Nuestra Sefiora que me releve de ese pesado fardo y me permita ser un hermano anénimo
en una anonima templeria.

—Tienes que aceptarlo, amigo. Recuerda nuestro juramento...

—Ya lo sé: cuando querais estar aquende se os enviara allende, y cuando prefirais estar
allende se os mantendré aquende. Lo recuerdo cada dia, puedes creerlo.

Al otro lado del patio soné una voz:

—jRoger de Beaufort!

El que lo llamaba era un famulo rubio de los que estaban al servicio de la casa
maestral.

—¢Qué quieres?

—EI maestre os llama.




—:A mi?

—¢No sois Roger de Beaufort?

—Si.

—Pues a vos.

El herrero se ri6 con su risa ancha y lobuna.

—¢No pedias a Santa Maria que te sacara de aqui? Pues creo que te ha escuchado.
El portador de la Palabra se levanté y siguié al muchacho.

La galeria Merciere parecia una iglesia gotica abierta por sus dos extremos, pero en
realidad era la lonja de Paris, el mercado donde, por concesién real, montaban sus mesas
los cambistas y vendian sus mercaderias los plateros, los sederos, los perfumistas y los
importadores de clavo y pimienta. El arquero del rey que vigilaba el local, provisto de un
baston para ahuyentar a los perros y a los mendigos, se inclind respetuosamente al paso del
legista Nogaret. Se rumoreaba que Nogaret se habia convertido en los pies y las manos del
rey. Felipe el Hermoso estaba confiando los puestos palatinos, antes reservados a los
nobles, a plebeyos formados en la universidad y fieles a la Corona.

Nogaret, modestamente vestido con un jubon oscuro, se detuvo un momento en el
vestibulo de la galeria Merciére y contempld, una vez mas, la belleza civil del edificio, sus
dos filas de columnas fasciculadas que ascendian hasta una altura considerable y se abrian
para sostener las airosas bdvedas pintadas de azul y tachonadas de estrellas doradas
representando las constelaciones. En los lunetos destacaban blancas lises de Francia sobre
fondo negro. Prosiguié satisfecho su camino entre los puestos de mercaderias, cuyos
propietarios interrumpian sus conversaciones para inclinarse a su paso. La galeria estaba
adornada con estatuas que representaban a todos los reyes de Francia desde Meroveo, a las
que se habia afiadido una docena con fieles colaboradores de la Corona. Quedaban cinco
pedestales vacios y Nogaret se preguntaba cual de ellos estaria destinado a perpetuar su
imagen.

Al final de la galeria, una escalinata con siete peldafios de marmol de distintos colores
ascendia hasta las fuertes puertas de roble forradas de cobre dorado que daban paso a la
morada real. Dos arqueros de librea dejaron de charlar y adoptaron posturas marciales al
paso del legista.

—¢Donde esta el rey? —preguntd Nogaret a un famulo que le salia al paso.

—En la sala del bafio, messire.

La sala del bafo, asi denominada por su techumbre parecida a una barfiera de cobre, era
una dependencia contigua a la gran sala del Consejo, donde Felipe solia despachar con sus
colaboradores.

Aquel dia, en la sala del bafio estaban reunidos el rey, el canciller del Tesoro, Fleury, y
el senescal De Bemond. Nogaret se adelantd hasta el escafio sobre el que descansaba el



pequefio trono portatil e hizo ademan de doblar la rodilla ante Felipe IV de Francia, pero el
soberano se lo impidié con un gesto.

—¢Y bien? —Acabo de regresar de la embajada ante el papa, sire.

—Dejemos el trabajo para mas tarde —dijo Felipe a sus colaboradores—. Ahora tengo
que hablar con Nogaret.

Recogieron sus papeles, se inclinaron respetuosamente ante el monarca, dirigieron
miradas torvas a Nogaret y abandonaron la sala.

—Creo que no te quieren —comentd el rey cuando se quedaron solos.

Felipe el Hermoso era alto y fuerte y en su rostro destacaban unos bellos ojos azules
cuya mirada helaba a sus interlocutores. Jamas sonreia y era tan poco comunicativo que el
obispo Bernardo de Saisset escribio: «No hay un hombre tan atractivo como él, pero se
limita a mirar en silencio. No es hombre ni animal: es estatua.» Su hermetismo se habia
acentuado desde que enviudo, dos afios atras, de Juana de Navarra. Desde entonces no se le
habia conocido ninguna amante. Consagraba su tiempo a gobernar y no tenia mas
distraccion que la caza, que le permitia perderse por el campo en busca de mayor soledad.

Felipe abandoné el escabel y camind hasta la ventana con vidrios emplomados que
iluminaba la estancia. Pased la mirada por las aguas turbias del Sena, surcadas de lentas
almadias, por los muros blancos de la Torre de Nestlé, al otro lado del rio, por los tejados
pardos y negros de Paris y por los bosques que se extendian al otro lado de las murallas, por
el cielo encapotado que presagiaba la primera tormenta del otofio.

—¢Qué dice el maestre del Temple? —pregunto sin volverse—. ;Consiente en unirse
al Hospital? —De sobra sabia que la respuesta era negativa.

—Jacques De Molay cree que puede recuperar Jerusalén con ayuda del Arca de la
Alianza.

—¢El Arca de la Alianza? —pregunto el monarca volviéndose.

—Si, sire: el Arca maravillosa que derriba murallas segun las Escrituras. No se ha
vuelto a saber de ella desde mucho antes del nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, pero
De Molay asegura que los templarios conocen su paradero.

—¢Y dbnde esta?

—NMe temo que De Molay no esta dispuesto a compartir su secreto.

Concisién. La facultad de resumir un complicado argumento en sus lineas esenciales y
la de exponerlo con las palabras exactas. Esa era una de las cualidades que Felipe apreciaba
en su legista.

El rey apoy6 un brazo en el marco de piedra de la ventana y permanecié meditabundo,
contemplando la lluvia gris sobre los tejados y las chimeneas de Paris.

—Creen que soy rey de Francia. Creen que soy rey del mayor Estado de la cristiandad.
Pero nadie es amo ni de si mismo si esta endeudado hasta el cuello, y yo lo estoy. —Su voz
era tranquila y confidencial. ¢Hablaba consigo mismo, quiza? Nogaret se abstuvo de
intervenir—. He heredado de mi padre deudas, sélo deudas —prosiguié Felipe—. ¢Sabes el
tiempo que tardaré en saldarlas?

—Lo ignoro, sire.

—Trescientos afios —dijo Felipe pronunciando morosamente la cifra—. EI canciller
del Tesoro ha echado las cuentas, calculando sobre las rentas reales, y el resultado son
trescientos afios. Tendré que vivir trescientos afios para saldar esas deudas. Y eso sin contar
los intereses.



Nogaret carrasped ligeramente.

—Quiza sea conveniente ir pensando en aumentar las rentas reales, sire.

—¢COmo? Ya no queda nada nuevo que intentar, lo he hecho todo: he confiscado las
fortunas de los judios ricos, he devaluado la moneda, he aumentado los impuestos hasta lo
tolerable, o quizd un poco méas alla —los dos pensaron en los motines populares del afio
anterior, que la guardia real consigui6 sofocar a duras penas—, he extirpado un monton de
libras a los banqueros florentinos y lombardos establecidos en mis dominios. Ya no tengo
adonde acudir, pero aun las deudas devoran el reino, y resulta que, en el corazén de mis
estados, delante de mis mismas narices, los templarios poseen un tesoro, son ricos y
poderosos y no tienen razon de existir, puesto que no hay nada que defender en Tierra
Santa. Pero ahora me salen con que el Arca de la Alianza devolverd el Santo Sepulcro a la
cristiandad. jNo s6lo se burlan de ese imbécil del papa: se burlan también de mi!

—Quiz4 se les podria solicitar un préstamo sin interés a cambio de alguna franquicia
—sugirié Nogaret.

El rey dirigi6 una severa mirada a su legista.

—iNo suplicaré mas a los templarios! Los Capetos ya nos hemos humillado bastante
ante ellos. Hace cincuenta afios, mi abuelo malvendio el tesoro de Francia y se endeudo
hasta las cejas para organizar una cruzada contra Egipto sin ayuda de nadie. Fue un
desastre: los sarracenos abrieron las compuertas del Nilo y atraparon al ejército en un
charcal. La rendicion de sus tropas no fue lo mas humillante. Lo peor fue tener que
suplicarle al maestre del Temple, a Esteban de Otricourt, para que le prestara el dinero de
su rescate. Mi padre heredo la piedad de mi abuelo, pero sobre todo sus deudas. ¢Saneo la
hacienda para pagarlas? No, él era otro sofiador, otro loco. Lo que hizo fue implicarse en la
cruzada aragonesa que multiplico sus deudas. ¢Y los templarios, sus tesoreros, sus amigos,
qué hicieron? ¢Disuadirlo? No, animarlo. Le prestaron elevadas sumas de dinero para
después tenerlo atrapado. Esa es su tactica y eso es lo que esperan ahora de mi: prestarme y
que dependa de ellos. Pero los dias de las cruzadas han terminado. Mi cruzada particular
consiste en devolverle la prosperidad a Francia y a los Capetos. Estamos viviendo un
tiempo nuevo, Nogaret, el tiempo de las monarquias fuertes y de los funcionarios que saben
servirlas, un tiempo en el que las 6rdenes militares no tienen sentido. Esas riquezas que han
amasado deben revertir en el Estado. Tu oficio son las leyes. Busca la manera de procesar
al Temple y yo te ascenderé a dignidades con las que ni siquiera te atreves a sofiar.

Si se atrevia a sofiar. Cada mafiana, cuando se contemplaba en el espejo mientras el
barbero le rapaba la barba, Nogaret se preguntaba como lucirian la cadena de oro y la
medalla de canciller sobre su severo jubon oscuro.

Felipe se habia vuelto nuevamente de espaldas hacia la ciudad. Habia escampado y una
ciglefia planeaba lentamente sobre los tejados mojados en direccion a las torres de Notre-
Dame.



El carro cubierto, tirado por cuatro muias, se detuvo en la explanada del castillo de Pugfort
y el conductor salté del pescante para abrir solicitamente la portezuela de cuero. Aparecio
el rostro avinagrado del legista Nogaret. El secretario del rey lanz6 una mirada alrededor y
descendid del vehiculo seguido de su secretario y escribano. Traian las sobrevestas oscuras
casi tan cubiertas de polvo como los perpuntes de los cuatro jinetes que los habian
escoltado.

—¢Cuanto hace que no arreglan ese camino? —preguntd Nogaret al oficial de la
escolta, mientras se sacudia el polvo con los guantes.

Alain de Pareilles, capitan de los arqueros del rey, se sonrio.

—Lo ignoro, messire. Los que recorren este camino lo hacen en una sola direccion y
casi nunca se guejan.

Los arqueros de la escolta celebraron la ocurrencia de su capitan con una carcajada.

—Pues abreviemos —dijo Guillermo de Nogaret— porque ya estoy deseando regresar
a Paris.

El castillo de Pugfort, a dos leguas de Paris, era la prision mas segura del reino,
reservada para rehenes especiales a los que convenia mantener incomunicados. En las otras
carceles de Francia, la justicia del rey hacia la vista gorda y permitia que los prisioneros
recibieran visitas, parientes, amigos e incluso furcias que entraban y salian libremente. Esta
permisividad constituia el gaje de los alcaides que arrendaban las prisiones a la Corona. Los
presos se alimentaban con lo que les traian familiares o amigos, y los carceleros,
pésimamente remunerados, se mantenian con las propinas y los sobornos. Lo malo del
sistema era que se producian muchas fugas, pero, en cualquier caso, la justicia real no se
inquietaba, dado que la mayoria de los presos estaban retenidos por deudas o por faltas de
poca monta. Los delitos mas graves se castigaban expeditivamente con la horca o, si eran
especialmente graves, con enrodamiento, es decir rotura de huesos a mazazos, el cuerpo del
reo inmovilizado sobre una rueda de carro horizontal, y decapitacion del moribundo.

En el cuerpo de guardia de Pugfort, Nogaret le mostré al sargento una orden firmada
por el canciller real. El sargento no sabia leer, pero en cuanto reconocio el sello del rey al
pie del documento palidecio y envié a uno de sus hombres a llamar al alcaide, al tiempo
que se apresuraba a franquearle la entrada al visitante. Conducido por el alcaide en persona,
Nogaret cruz6 un patio himedo con el suelo lleno de verdin, y tras recorrer un oscuro
corredor ascendio por una escalera de caracol que conducia a las estancias superiores. El
prisionero al que debia visitar estaba arriba, en la torre norte, en un calabozo circular con el
suelo alfombrado de paja.

—¢ Estéa suelto? —inquirié Nogaret mientras el carcelero descorria los dos cerrojos.

—No, messire, esta encadenado al muro, como es preceptivo.

Nogaret era cobarde. Por nada del mundo se hubiera quedado a solas con un pirata
peligroso, pero si estaba encadenado era distinto.

—Quiero verlo a solas —dijo alzando una mano con un gesto perentorio hacia su
secretario y la escolta—. Aguardad aqui.

Penetrd en la mazmorra, con la cabeza agachada porque el dintel era muy bajo, y cerrd
la puerta. La luz que se filtraba desde un ventanuco alto iluminaba débilmente la estancia.
El prisionero permanecia recostado en un poyo corrido a lo largo del Gnico muro recto. Se
habia fabricado una colchoneta cosiendo su capa y embutiéndola de paja y parecia



resignado a su suerte. No se molestd en incorporarse cuando el guardian le aviso, a través
del ventanuco, de que tenia una importante visita.

La estancia apestaba a letrina, pero Nogaret prefirié prescindir del pafiuelo perfumado
que llevaba en la faltriquera. No convenia mostrar delicadeza alguna ante el prisionero.

—¢ Te llamas Lotario de VV0ss?

El prisionero apartd la mirada del techo oscuro de la celda para contemplar
distraidamente al hombrecillo enteco que lo interrogaba.

—¢Y tl quién eres?

Nogaret pas6 por alto la impertinencia de aquel insolente que no le otorgaba
tratamiento y respondio:

—Guillermo de Nogaret, legista del rey.

—Es un gran honor—repuso Voss reprimiendo un bostezo y volviendo a mirar al
techo—. ¢Has venido a consolarme?

Nogaret celebro el chiste con una sonrisa helada.

—Los mercaderes genoveses ofrecen veinte libras por tu cabeza —informé en tono
neutro—, pero no acabo de decidirme a cerrar el trato; los pisanos, probablemente, ofrezcan
mas.

—Todos tenemos que morir —comento6 Lotario de Voss encogiéndose de hombros—.
Pero seguramente el rey de Francia no ha mandado a su chupatintas para informarme de
esas cosas, sino porque necesita algo de mi.

Ya sabia Nogaret que el prisionero era condenadamente astuto, asi que se dejé de
rodeos y fue directamente al grano.

—Te ofrezco la libertad y una buena recompensa.

—¢A cambio de qué?

—A cambio de que trabajes para mi. Es cuanto te puedo decir. Solo te explicaré los
detalles si aceptas.

—¢Mi hermano también quedaré libre?

Nogaret sonrio.

—Tu hermano no tiene tanta suerte. Se quedarad aqui como rehén para asegurarnos de
que cumplas tu misién.

—Tendré que pensarmelo.

—No hay tiempo para pensarlo. Tienes que decidirte ahora mismo.

—¢Llevara mucho tiempo el trabajo?

—Puede que meses. No se.

—En ese caso le asignaréis a mi hermano una celda decente, con una ventana que dé al
campo y la racion de un guardia, no la de un prisionero.

—No hay inconveniente —asintio Nogaret.

—En ese caso acepto. Nogaret se volvio hacia la puerta.

—iCarcelero, abre!

El carcelero descorri6 el cerrojo y abrid la puerta, que chirrié sobre sus goznes.

Nogaret salié y aspird el aire menos apestoso del corredor. El alcaide lo aguardaba con
gesto solicito.

—Libera a ese hombre en nombre del rey —dijo Nogaret tendiéndole una orden
sellada por el canciller—. ¢Hay en este lugar un sitio que no apeste?

—Arriba, messire, en mis habitaciones.



—Pues traedme alla al preso y a su hermano.

Al dia siguiente, Nogaret recibio al teuténico excarcelado en su oficina de la
Contaduria Real. Lotario de Voss, bafiado, afeitado y ataviado con un jubdn con vueltas de
piel adquirido en un ropavejero del Sena, parecia un caballero. S6lo desentonaba la daga
que llevaba al cinto, una daga comun, con las cachas de madera, de las que los cuchilleros
venden por dos piezas de plata.

—NMe alegra ver que tu aspecto ha mejorado notablemente

—dijo Nogaret.

En la estancia olia a tinta. Lotario de VVoss pased su cinica mirada por los anaqueles
abarrotados de textos legales, por los escritorios dispuestos junto a las ventanas y por los
columbarios que cubrian los muros hasta la altura que alcanza el brazo. En cada casilla
habia documentos enrollados, con el sello de lacre o de plomo colgando de una cinta.

—¢Qué esperas de mi?

—¢Conoces a un templario llamado Juan Vergino?

—No.

—¢Y aun tal Roger de Beaufort? EI semblante de Lotario de VVoss se ensombrecid.

—Conozco a Roger de Beaufort —dijo—. Tenemos pendiente una vieja deuda.

Nogaret no disimulé su sorpresa.

—¢Una vieja deuda?

El prisionero levantd el brazo izquierdo y Nogaret vio que en lugar de mano tenia una
especie de pinza monstruosa formada por los dedos indice y pulgar y media palma de la
mano.

—Hace quince afios que ese Beaufort me debe tres dedos, pero desde entonces los
intereses de la deuda han aumentado bastante —dijo sombriamente—. Cuando ajustemos
cuentas tendra que pagarme mucho mas.

Nogaret se sintio satisfecho. Sabia que en ciertos individuos el rencor y el anhelo de
venganza son mas fuelles que la ambicion. Quiza Lotario de VVoss pertenecia a esa clase.

—Tu amigo Beaufort y el tal Vergino salieron de Paris hace quince dias —prosiguio
con un deje de ironia—. Iban en direccion a Marsella, desde donde se disponian a embarcar
con rumbo a Africa, pero han conseguido burlar a los hombres del rey que los seguian y
hemos perdido la pista.

—Y esperas que los encuentre.

—Exactamente.

—¢Qué misidn tienen? Nogaret titubed.

—EI maestre del Temple asegura que el Arca de la Alianza esta en Africa y ha enviado
a esos dos a recuperarla.

—Y ¢qué debo hacer cuando dé con ellos?

—Siguelos hasta el Arca y apodérate de ella. Si lo consigues, seras tan rico que tu
hermano y td no tendréis que dedicaros a la pirateria y podréis residir libremente en el reino
de Francia, si asi lo deseais.

Lotario de Voss le dirigié una mirada recelosa.

—¢Y sino la consigo?

Nogaret se encogid de hombros.

—NMas te vale conseguirla. Piensa en tu hermano.



Desde una ventana de la posada del Gato Negro, cerca del puente Viejo, en Paris, Lotario
de Voss contemplaba su primer amanecer en libertad. Por encima de los tejados, la claridad
violacea iba rescatando de la noche las negras torres del Temple. El teutén habia dormido
mal. Acostumbrado al duro jergon relleno de paja de su calabozo, el cuerpo extrafiaba la
cama de lana mullida. Habia pasado la noche en vela rememorando acontecimientos
pasados.

Lotario de Voss habia nacido en una aldea de Pomerania. Cuando tenia catorce afios,
una epidemia de peste diezmo a su familia y él se qued6 a cargo de unos tios que, no
contentos con vender la casa y el patrimonio de sus padres, lo hacian trabajar de sol a sol
para pagar su manutencion y la de su hermano Gunter, de cuatro afios. Lotario aguardo
pacientemente a que el pequefio Gunter se fortaleciera. Vigilaba su crecimiento como una
madre hace con su hijo, le reservaba los mejores bocados. Una noche tomé a su hermano de
la mano y abandond la casa con un hatillo de ropa, dos panes y medio queso que habia
sustraido de la despensa. Durante veintidos dias cruzaron bosques y pantanos, por los
caminos mas solitarios, hasta que, extenuados, rotos y descalzos, Ilamaron a la puerta del
monasterio de Habelberg, donde los frailes, después de escuchar la triste historia que
Lotario les habia preparado, los acogieron y los alimentaron. Por aquellos dias, los monjes
estaban ampliando las dependencias del monasterio y Lotario, que habia aprendido a
trabajar el hierro al lado de su tio, consigui6é que lo admitieran como aprendiz. Dos afios
después, cuando tenia dieciséis, una escuadra de caballeros teutonicos pernocto en el
convento de camino hacia Hamburgo, donde embarcarian para Tierra Santa. Lotario se
quedo prendado de las capas blancas adornadas con una cruz negra ribeteada de oro, pero
sobre todo lo fascing la perspectiva: conocer las tierras de ultramar, las montafias donde
Jesucristo predicd y murid, visitar las ciudades de los sarracenos, entrar en sus palacios,
pasear por mercados que huelen a especias misteriosas, a almizcle y a perfume, y penetrar
en huertos secretos en los que crecen palmeras datileras y otros arboles de frutas nunca
vistas. El esplendor de la aventura atraia al joven Lotario. En Habelberg, envejeceria
majando hierro en un yunque sin posibilidades de ir a ningun lugar situado mas alla de los
montes vecinos. En ultramar veria el mundo. El comandante de la expedicion lo examin6
concienzudamente y decidio admitirlo en calidad de auxiliar, por su condicion de herrero.

En una nave redonda de la Hansa, el joven Lotario recorri6 las costas de Europa, pasé
las columnas de Hércules y se internd en el Mediterraneo. Atras se quedd el pequefio
Gunter, al cuidado de los frailes.

En los cuarteles de Acre, Lotario destaco por su inteligencia y disposicion. En menos
de un afio ascendio de simple famulo del armero a escudero. Cuando cumpli6 los dieciocho
le permitieron instruirse en el manejo de las armas. La orden teutonica no solia aceptar
entre sus miembros a caballeros de linaje dudoso, pero la escasez de caballeros en Tierra
Santa era tan apremiante que el maestre decidié admitir a Lotario. Dos afios mas tarde era



caballero profeso con una encomienda menor en uno de los castillos avanzados del camino
de Damasco, un lugar especialmente peligroso, infestado de bandidos y de sarracenos
fanaticos, donde, si uno le tenia apego a la vida, tenia que dormir con un ojo abierto.

Corrian malos tiempos para el reino latino de ultramar. Los reyes de la cristiandad se
habian desentendido y los cruzados, faltos de recursos, practicaban una guerra defensiva
que apenas alcanzaba a mantener a duras penas las plazas fuertes y los castillos que
guardaban los caminos. En esta guerra, Lotario de Voss destac6 por su valor y por su
astucia, por su capacidad de tomar la iniciativa en las situaciones mas apuradas y de
sobreponerse a la adversidad. De simple encomendero ascendié rapidamente a alférez y
después a alcaide de la fortaleza de Starkenberg, el castillo mas antiguo de la orden, no
lejos de Acre, donde los teutdnicos tenian su hospital principal y Ja casa madre. Fue
entonces cuando su hermano Gunter, que ya habia completado el noviciado en el convento
de Bremen, se le unié desobedeciendo sus indicaciones. Lotario de Voss adoraba a su
hermano, del que se habia sentido protector y padre desde su orfandad, pero sabia que los
dias de la orden en ultramar estaban contados y que las Unicas oportunidades de promocién
estaban en Prusia y en Polonia, donde el grueso de la orden teutonica arrebataba a los
eslavos territorios extensos y ricos.

En visperas de la conquista de Acre, cuando el inmenso ejército sarraceno se
aproximaba a la ultima ciudad bajo el poder de los cristianos, el maestre de los teutdnicos
en Tierra Santa contrat una galera genovesa para que evacuara a los defensores del castillo
de Starkenberg, ultima guarnicién teutonica. Lotario de Voss, desobedeciendo las 6rdenes
recibidas, prefirio embarcar las provisiones en lugar de destruirlas, puesto que conocia la
precariedad de recursos de los defensores de Acre, y condujo a sus caballeros por tierra,
respondiendo bravamente al acoso de las avanzadillas de jinetes mamelucos que precedian
al ejercito del califa. Lotario fue recibido con ovaciones cuando llegd a Acre, tres dias
después, sin perder un solo caballero.

Unos dias antes, el maestre teutdnico de ultramar se habia marchado alegando
problemas de salud, aunque los otros cruzados lo interpretaron como una cobardia en
visperas del asedio. En estas circunstancias, la hazafia de Lotario de Voss restituyo el
prestigio de la orden. EI nuevo maestre, Conrado de Feuchtwangen, recibié a Lotario de
Voss con todos los honores y le impuso la espuela de hierro sobredorado con la que los
teutdnicos distinguian a sus héroes. Durante el resto del asedio, Lotario de VVoss fue uno de
los combatientes méas esforzados, destacando especialmente en la defensa de la torre del
Legado, pero dos dias antes del asalto final, cuando mas se esperaba de él, cambi6 su
fortuna.
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Llovian las flechas como granizo sobre el parapeto de la torre del Legado, defendida por
una docena de teuténicos y otros tantos hospitalarios y templarios. En las almenas,



protegido por un pavés de madera acribillado de flechas, Lotario de Voss tensaba una
ballesta de acero. Cuando la cuerda lleg6 al tope, introdujo un virote de hierro de un palmo
de largo, con aletas de cuero, y se asomo precavidamente. Delante de la muralla, protegida
por grandes manteletes rodantes, una muchedumbre de sarracenos ululantes corria hacia el
muro. Eran valientes aquellos paganos. Las largas y pesadas escalas de asalto pasaban
agilmente de mano en mano por encima de las cabezas. Detras del rebafio, los sargentos
descargaban bastonazos inmisericordes sobre los rezagados. Mas retrasados aln, centenares
de tambores producian un ruido ensordecedor.

Lotario de Voss buscé un blanco adecuado en el campo visual que enmarcaba su
almena. En lo mas apretado de la turba asaltante, un escuadron de mamelucos avanzaba
arengado por un oficial, un hombre alto tocado con un elaborado yelmo puntiagudo con
incrustaciones doradas. Una lujosa cota de malla persa lo cubria hasta los pies y en la mano
blandia una espada de Damasco, con su caracteristico pomo en forma de flor.
Evidentemente se trataba de un jeque, o de un caudillo ramoso, una presa digna de
consideracion. Lotario de Voss se incorpord temerariamente entre dos almenas. Un
sargento sarraceno gritd al pie del muro y lo sefial6 mostrandoselo a los arqueros. La
primera flecha le silbé cerca del oido pero, indiferente al peligro, Lotario se concentrd en su
objetivo, apuntd cuidadosamente y pulsd el disparador. Con un chasquido siniestro, la
ballesta dejé escapar el proyectil. El teutonico se agachoé al resguardo del mantelete justo a
tiempo de evitar una rociada de flechas. Gate6 un par de metros cambiando de posicion y
volvid a asomarse para comprobar si habia acertado. Plenamente. EI magnate de la espada
damascena agonizaba en tierra rodeado de sus desolados servidores. El hierro le habia
entrado por el ojo derecho y le habia traspasado la cabeza hasta la nuca.

Lotario de Voss apoyd en el suelo el estribo de la ballesta y volvio a tensarla para un
nuevo disparo. En ello estaba cuando una voz reson6 a su espalda entre el estruendo de la
tamborada.

—iHermano Lotario!

Era un escudero de la orden, un muchacho de apenas quince afios, amigo de su
hermano Gunter. Traia las ropas salpicadas de sangre como todos los que trabajaban en la
enfermeria.

—¢Qué ocurre?

—Gunter. Lo han herido.

Lotario de Voss dejo caer el arma. Ajeno al peligro, se incorporé abandonando la
proteccion del mantelete.

—iMi hermano! ;Qué dices? —exclamé agarrando al mensajero por los hombros con
tanta fuerza que lo lastimaba.

—La herida no es grave. Una piedra voladora cayd en la caldera de la enfermeria y le
rocié la espalda con agua hirviendo.

—¢Do0Onde esta?

—En la enfermeria. Le estdn aplicando ungiento, pero la quemadura es grave, las
ampollas se inflan y el fisico de las llagas no se las puede sajar porque esté atendiendo a los
caballeros heridos. Gunter no deja de llorar, llamandote.

—iVoy ahora mismo!

El comandante de la torre, un escocés corpulento, con la cabeza vendada, se interpuso.

—iNo puedes abandonar tu puesto, Lotario! Los sarracenos estan acumulando escalas



ahi abajo. Nos asaltaran de un momento a otro y la mitad de los hombres estan heridos.
Lotario, lanzando centellas por los ojos, apartdé a su superior de un empujon y se
precipitd escalera abajo. El enfermero lo siguid.
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El correo, un joven novicio, entré6 como un reldmpago en el palio de la encomienda de
Bonlieu, descabalg6 de un salto, preguntd a un lego por los freires viajeros y se precipitd
escalera arriba.

—Una carta del comendador de Latour, padre —dijo entregando la misiva—. Ayer
recibimos un mensaje del Temple de Paris por paloma mensajera.

Vergino mir6 a Beaufort con semblante preocupado. La paloma mensajera era un
procedimiento que s6lo se usaba en casos de extrema gravedad. Quiza el maestre habia
decidido que viajaran por mar, después de todo. En cualquier caso, en seguida iban a salir
de dudas. Vergino desgarrd el sello y despleg6 el papel. EI comendador de Latour lo
saludaba formulariamente y a continuacion transcribia el mensaje cifrado recibido de Paris:
«El legista Nogaret ha liberado de las carceles del rey a un pirata renegado llamado Lotario
de Voss y le ha encomendado que os localice y capture el Talisman.»

—¢El Talisman? —inquirié Beaufort—. ;Qué Talisman?

—Asi es como acordé con el maestre que llamariamos al Arca en los comunicados.

Volvié a leer el mensaje en voz alta. Beaufort se quedd pensativo. Un renegado
Ilamado Lotario de Voss. ;Donde habia escuchado aquel nombre? Trat6 de recordar.

Lotario de Voss. Un nombre antiguo. Un nombre cuya evocacion le producia cierto
malestar. Seguramente un nombre de ultramar, un nombre escuchado muchos afios atras,
pero no lograba asociarlo con un rostro ni con unos acontecimientos. Quiza el nombre de
un hermano de la provincia germanica. Beaufort habia convivido con algunos de ellos en la
fortaleza de Tel Keisan. Hizo memoria repasando sus semblantes. No, ninguno se Ilamaba
Lotario. Quizé un caballero teuténico de los que conocid en Acre.

Un caballero teutonico. Un caballero con una capa blanca con una cruz negra en el
hombro parecio surgir de la bruma ante sus ojos velados. Un teutonico. Beaufort vio una
espuela dorada con la cruz teutonica en negro, la condecoracion que los freires germanos
reservaban para sus campeones.

De pronto cay6 en la cuenta. Lotario de Voss. En los dias de Acre. Aquel alcaide del
castillo de Starkenberg que evacu6 a sus fuerzas por tierra sin perder ni un solo hombre. Un
héroe de la dltima batalla, cuando todo o casi todo estaba perdido. Record6 también las
tristes circunstancias en que lo conocio. En los ultimos dias de Acre, las deserciones y las
traiciones eran tan frecuentes que el gobierno de la ciudad instituyd un consejo de guerra
permanente para juzgar sumariamente a los desertores. EI maestre del Temple designo a
Roger de Beaufort como representante de la orden. Dos dias antes de la caida de la ciudad
comparecié ante el tribunal aquel Lotario de Voss, acusado de cobardia porque habia



desamparado su puesto de la torre del Legado en el critico momento en que los sarracenos
la escalaban. A Roger de Beaufort le toco decidir el castigo como juez de dia. No fue
demasiado severo. Tomd en consideracion el prestigio del encausado y decidi6 transferir el
caso al tribunal de apelacidon. Mientras tanto sentenci6 arresto en grilletes y ayuno en los
calabozos del Patriarcado.

Lotario de Voss solicitd un aplazamiento del calabozo hasta después de conjurado el
peligro, pues deseaba volver a la lucha junto a sus camaradas, pero el legista del tribunal
habia dado instrucciones precisas sobre los delitos y sus penas y Beaufort prefirid no
vulnerarlas. Dos dias méas tarde, cuando la ciudad invadida estaba a punto de sucumbir,
Beaufort, que junto con otros intentaba contener a los sarracenos en la puerta de San
Antonio, record6 que el teutonico estaba encadenado en el calabozo del Patriarcado y envio
a liberarlo a un sargento. Meses después, en Chipre, supo que un proyectil de catapulta
habia matado al sargento antes de llegar. Siempre habia supuesto que Lotario habria sido
degollado por los mamelucos que ocuparon la prisién aquella misma tarde, y aunque la
desgracia se debiera mas a una concatenacion de tristes circunstancias que a su propia
responsabilidad, lo cierto es que, durante afios, habia sentido remordimientos. Ahora, aquel
Lotario de Voss volvia a aparecer y él no sabia si alegrarse de que siguiera vivo.

A doce jornadas de camino de Beaufort, Lotario de VVoss rememoraba en aquel preciso
momento sus Ultimos dias en Acre, cuando la ciudad estaba irremisiblemente condenada.
Podia ver la estancia fétida y oscura donde agonizaban, entre demenciales alaridos, los
quemados de nafta. Alli, tendido en un camastro del rincén, entre orinales que nadie se
acordaba de vaciar y vendas podridas que nadie lavaria porque para la ciudad ya no existia
un mafana, el pobre Gunter padecia los tormentos del infierno con toda la espalda
levantada en una llaga supurante. Lotario le tom6 la mano con ternura, como cuando de
nifio sufria pesadillas en la choza de Pomerania, y Gunter, volviendo el rostro terriblemente
palido, reconocio a su hermano e intentd sonreir con los labios agrietados.

—Agua —suplico—. jDame agua! Pido agua, pero nadie me atiende.

Lotario sali6 al corredor. Un grupo de cirujanos con las ropas y los bonetes salpicados
de sangre recibian instrucciones de un hombre enteco y lampifio. Lotario se dirigi6 a él.

—iMi hermano necesita agua!

El cirujano jefe, visiblemente molesto por la interrupcién, fulmind al intruso con una
mirada iracunda.

—¢Qué haces aqui? —Ile preguntd. Tenia la voz atiplada y los 0jos claros y acuosos—.
Si no estas herido, tu puesto esta en la muralla.

—iMi hermano necesita atencion!

El cirujano mont6 en colera.

—jAbandona inmediatamente mi hospital!

—iMi hermano se muere de sed!

—¢No me has oido? —el cirujano se creyé en la obligacion de demostrar su autoridad
en presencia de sus subordinados—. Si no sales inmediatamente de esta enfermeria,
ordenaré que te expulsen.

Lotario llevaba afios esforzandose en doblegar su vehemencia y en mostrarse humilde
con los soberbios. Aunque le hervia la sangre, prob6 a ser manso con aquel sujeto.

—Os lo suplico, messire: mi hermano se esta muriendo de sed.

—L o atenderan cuando le toque —replicd el médico—. Ahora marchate.



Lo habia empujado. Habia tomado la mansedumbre por debilidad y lo habia empujado
con aquella manita morena y nudosa que parecia la garra de un gavilan. La nube roja de la
ira veld los ojos del teutonico. Como movido por un resorte, con un automatismo
completamente ajeno a su voluntad, descargd un pufietazo furioso sobre la nuez del
alfefiique. EI médico cayd al suelo sacudido por toses agoénicas. Al punto, los cirujanos
Ilamaron a los guardias del patio, que subieron la ancha escalinata de piedra y formaron un
circulo de lanzas en torno al delincuente. El sargento que los mandaba conocia su oficio.
Golped al intruso en la nuca obligandolo a arrodillarse, y le colocé los grilletes.

El calabozo, poco méas que una cueva excavada en la roca, en los sétanos del palacio
del Patriarcado, estaba débilmente iluminado por la claridad plomiza que se filtraba desde
el foso seco a través de un ventanuco. La cadena que sujetaba a Lotario de VVoss al muro era
fuerte. A falta de candado, el carcelero le habia remachado un pasador sobre el cierre de Ja
mufieca izquierda.

El viernes 18 de mayo de 1291 amanecid cargado de funestos presagios. Desde las
primeras luces del alba, las catapultas sarracenas bombardearon los barrios de la ciudad con
piedras volanderas y con pucheros de nafta. Nadie se ocupaba de apagar los incendios y las
nubes de humo ascendian por el cielo azul. En la lejania, los tambores mamelucos se
percibian como el rumor de una tormenta distante.

Mediada la mafiana, el palacio patriarcal se llen6 de voces angustiadas. «jLo0s
sarracenos han roto el muro de San Nicolas y han derribado la Torre Maldita!», escucho
Lotario de Voss a través de la reja que daba a la calle. El Patriarcado se conmociono.
Resonaron las carreras de escribanos, criados y soldados saqueando apresuradamente las
estancias superiores. Una catarata humana se precipitdé por la monumental escalinata
decorada con banderas y trofeos que recordaban el esfuerzo de los cristianos en tiempos
mas heroicos.

«Las comadrejas huyen del arbol incendiado», penso6 el prisionero. Llevaba un rato
Ilamando al carcelero sin obtener respuesta. Repiti6 la llamada levantando la voz, por si el
esbirro estaba asomado a la ventana curioseando la calle, pero tampoco obtuvo respuesta.
El carcelero habia abandonado su puesto. Total, s6lo tenia un huésped y estaba encadenado
al muro. No iba a huir.

Arriba crecia el tropel. Se oian alocadas carreras, imprecaciones, insultos, incluso
blasfemias que en otro momento menos desesperado se habrian castigado con cepo, azotes
e incluso mutilacion de la lengua.

Acre estaba perdida.

Lotario de Voss gritd hasta desgafiitarse pidiendo ayuda en nombre de Dios y de
Nuestra Sefiora. En vano. De pronto cesaron las carreras. Comprendié que el carcelero
también habia huido, que estaba solo en el enorme edificio y abandonado a su suerte.

Tenia que salir de alli como fuera. Pronto llegarian los sarracenos y lo encontrarian
encadenado a la pared. No se hacia ilusiones. En otras circunstancias quiza lo habrian
hecho prisionero para pedir un rescate o para venderlo como esclavo, pero la caida de Acre
les iba a proporcionar tantos esclavos jovenes que nadie daria un chavo por uno que ya
habia rebasado los treinta afios, menos adn si no conocia otro oficio que el de las armas, un
tipo peligroso del que cualquier amo juicioso no podria fiarse nunca. No, seguramente lo
degollarian alli mismo.

La perspectiva de morir no le preocupaba especialmente. Se habia acostumbrado a



considerar esa eventualidad desde que desembarcé en Tierra Santa e ingreso en la orden.
Sabia de sobra que la muerte no era mas que uno de los muchos azares cotidianos. Pero no
podia consentir que mataran a su hermano, al pobre Gunter. Se imagin6 a los mamelucos,
en el lazareto abandonado por los médicos, degollando a los heridos, acuchillando los
cuerpos de los moribundos. Le parecid percibir la voz infantil de Gunter gritando su
nombre.

Agarro la cadena con ambas manos y, haciendo fuerza con los pies en el muro, tironed
durante un buen rato intentando arrancarla. En vano. El hierro estaba metido
profundamente en la piedra, remachado sobre la cara interna del sillar, y no cedia un épice.
Lotario se detuvo, jadeante. El vocerio de la calle se habia alejado hasta convertirse en un
rumor. Los vecinos abandonaban el barrio para acogerse a la Unica salvacién posible, el
puerto.

Volvio a forcejear con los grilletes, con renovados impetus durante un buen rato hasta
despellejarse la mufieca. La cadena no cedia. Afuera resono el estampido de una piedra al
rebotar contra el escarpe del foso. Las maquinas sarracenas bombardeaban
sistematicamente la ciudad condenada.

Lotario de Voss sudaba copiosamente. Se concedid un respiro antes de volver a la
tarea. En el muro opuesto, una rata asomé el hocico por su madriguera, vente6 ligeramente
el aire y desaparecid. Unos segundos después salio, seguida de otras tres ratas menores, y
huyeron escalera arriba.

Ocurria algo. Lotario aguz6 el oido. Entre sus propios jadeos entrecortados le parecio
percibir un rumor diferente que venia de arriba. jAgua! La piedra sarracena habia
destrozado la compuerta de la esclusa y el agua del mar estaba invadiendo el toso. Por el
respiradero broté un chorro de agua con tal fuerza e alcanzé el muro frontero. Mir6 la
puerta entrecerrada. La fundacion la empujo, abriéndola de par en par, y en un instante los
cinco peldafios se convirtieron en una catarata de agua y lodo. Lotario de Voss calcul6 que
el ultimo peldafio quedaba por encima de su cabeza hasta donde la cadena le permitia
incorporarse. Después de todo no lo iban a degollar los sarracenos: iba a morir ahogado. El
agua le llegaba ya por las rodillas. No le daria tiempo a arrancar la cadena. EI pobre Gunter
estaba condenado. Nadie acudiria a salvarlo. Su Unica esperanza era él y dentro de unos
minutos estaria muerto.

Entonces concibid otra manera de escapar, la Unica. Extendié la mano prisionera, la
mano larga de dedos elegantes, fuertes como el acero, que, si seguia adelante con su
determinacién, estaba mirando por ultima vez. La argolla que la apresaba tenia cierta
holgura. Sin el estorbo de los dedos mefiique, anular y quiza el corazon, podria liberarla y
sobrevivir. De otro modo estaba fatalmente condenado a perecer ahogado. No debia perder
un segundo.

Lotario de Voss cerro los ojos y se clavd los dientes en el pulpejo de la mano hasta que
sinti6 brotar, cdalida, la sangre. Escupi6 el bocado y nuevamente mordié la carne
desgarrada, una y, otra vez, hasta que percibio la dureza del hueso entre los dientes. Ajeno
al insoportable dolor que se estaba infligiendo, prosiguié su tarea mientras el agua tefiida de
rojo a su alrededor le llegaba ya a la cintura y no cesaba de subir. Casi se desmayé al dar el
tirén que lo liber6 cuando el agua le llegaba ya por la barbilla.
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Lotario de Voss atraveso el barrio genovés camino del puerto. Cargado a la espalda llevaba
a Gunter. El muchacho iba envuelto en una sébana aceitada que protegia sus quemaduras,
pero aun asi gemia a cada paso y no cesaba de suplicar que lo dejara alli porque el dolor era
tan insoportable que deseaba morir. Lotario intentaba animarlo hablandole de sus
proyectos. Ya no habia nada que hacer en Tierra Santa. Regresarian a Pomerania en el
primer barco que saliera y se marcharian a los territorios del este, donde los caballeros
teutdnicos estaban conquistando extensas y ricas provincias. En los paises eslavos
abundaban las oportunidades de promocion, lejos de los piojos y las miserias de la tierra
sarracena. Ascenderian rapidamente. Gunter no servia para las armas, pero seria un
excelente abad, un abad de doble papada y voz modulada para el ejercicio del coro.

—Algun dia —bromeaba Lotario, intentando sobreponerse al dolor infernal de su
mano mutilada—, cuando me hospede en tu convento y ti me ofrezcas una oca asada
rellena de salchichas, una jarra de cerveza espumosa y un pan recién horneado, te
preguntaré: «;Recuerdas, hermano, cuando salimos de Acre y ti me dabas la tabarra con
que te dejara morir?» Ah, hermano, entonces tendrds que reconocer que hice bien en no
abandonarte y me suplicaras que no lo divulgue porque no esta bien que los novicios sepan
que el sefior abad, al que ellos creeran un héroe, flaque6 en el sitio de Acre. Ahora procura
ser fuerte, hermano. Nuestra madre, desde el cielo, intercede por nosotros ante la Virgen y
todos los santos para que el dolor pase pronto. Las callejas y galerias del barrio viejo de
Acre, antafio animadas por una multitud de patricios, mercaderes, criados y buscavidas,
estaban desoladas y desiertas con las ventanas y las puertas abiertas, algunas con sefiales de
haber sido forzadas por los saqueadores, y se veian enseres y hatos de ropa esparcidos por
la calle entre la confusion de cadaveres. En un portal berreaba un nifio de pecho
abandonado.

—En mala hora nacié ése —murmuro Lotario.

De vez en cuando zumbaba una piedra volandera y armaba un estropicio de tejas rotas.

En las gradas de la iglesia de San Sabas, un desertor habia abandonado el perpunte y
las armas. Lotario de Voss recogid el pufial y se lo guardd en el seno. Cada movimiento de
la toalla que le vendaba la mano mutilada le causaba un tremendo dolor. Apoy6 a Gunter
contra el muro mientras se ajustaba el vendaje.

—Déjame aqui—Ie suplico6 el hermano—. jQuiero morir!

—¢Morir? No digas tonterias, hombre. ;Qué haria yo sin ti, solo en la vida? Te
necesito para que me acojas en tu convento cuando sea anciano y las viejas heridas me
molesten.

Lotario le habia dado la espalda para evitar que le viera la mano mutilada. Cuando
acab0 de arreglarse el vendaje, que estaba completamente empapado de sangre, se volvio
hacia Gunter y le sonrio. El mayor de los VVoss sudaba copiosamente.

—Y ahora prosigamos nuestro camino —lo exhorté—. Ya estamos llegando al barco.

¢Pero nos aguarda un barco?



—Claro que si. Confia en mi, Gunter.

Recorrieron otro par de calles desiertas antes de acceder a la explanada del puerto. Alli
el panorama cambié completamente. Una densa muchedumbre enloquecida por el péanico
pugnaba por alcanzar las pocas naves gque aln se mantenian atracadas junto al muelle.
Guardias armados protegian los embarcaderos y no vacilaban en alancear a los que
intentaban romper el corddn. Sobre las aguas oscuras flotaban algunos cadaveres.

Los habitantes adinerados de los barrios genovés, pisano y veneciano habian
embarcado dias atras, poniendo a salvo las mercaderias preciosas, las sedas, los caballos de
raza, los muebles taraceados, las joyas y el oro. Ahora sélo quedaban los pobres, los
habitantes miserables de los arrabales de Montmusart, los pupilos acogidos al hospicio de
los hospitalarios y los humildes artesanos de los barrios del Patriarcado, del Arsenal y de
Montjoie. Desesperados, algunos ofrecian sus magras posesiones, un pufiado de monedas
de plata, alguna joya de escaso valor, una hija doncella, a cambio de embarcar. En vano: las
embarcaciones estaban tan sobrecargadas que, si admitian mas peso, podrian zozobrar en
cuanto afrontaran el oleaje del mar abierto.

Lotario de Voss, ajeno al ajetreo portuario, se sentd a descansar junto a la lonja de la
aduana. Necesitaba tomar aliento y pensar. La horrible herida de la mano, eficazmente
cauterizada con el fuego de una antorcha, habia dejado de sangrar, pero el dolor era tan
intenso que continuamente lagrimeaba y temia no contar con las fuerzas necesarias para
salvar a su hermano.

Pasé un hombre gritando que los sarracenos estaban ya en Montmusart, que las
banderas mamelucas ondeaban sobre la puerta de San Antonio y que los paganos estaban
empalando en las almenas a los defensores del castillo. La noticia corrié de boca en boca y
desencaden6 una nueva oleada de panico. La multitud desesperada pugné por llegar a las
naves, pero los guardias reprimieron el asalto, alanceando y acuchillando sin misericordia.

Lotario contemplo el puerto con la mirada avida del ledn hambriento que avizora la
sabana en busca de una presa. La situacion no podia ser mas apurada. ;Como se las
compondria para escapar de la ciudad con su hermano imposibilitado a cuestas y sin dinero
ni amigos a los que recurrir? En tales circunstancias no existia posibilidad alguna de
embarcar por las buenas. Solo podrian escapar de aquella ratonera a punta de pufial.

Lo primero era escoger la nave idonea. Descartd las importantes, fuertemente
custodiadas por hombres armados, y se concentré en las pequefas. En el centro del puerto,
habia algunas embarcaciones menores abarrotadas de fugitivos, a salvo de eventuales
asaltos, que aguardaban la salida de las embarcaciones mayores para realizar la travesia a
su amparo. Lotario de Voss las descartd, no estaban a su alcance. Finalmente quedaban
algunas falGas pequefias, transportes portuarios y barcas de pescadores de ribera, que iban y
venian llevando mensajes o transportando fugitivos a las naves ancladas en el centro del
puerto. Como el lobo que descubre una oveja rezagada, los ojos del teutdn repararon en una
chalupa que se mantenia algo apartada y parecia aguardar, inmovil, frente a la coracha de la
torre de las Moscas, a la salida del puerto. Sus dos tripulantes vigilaban el largo malecon
que unia la torre de las Moscas con el barrio de los pisanos. Era evidente que aguardaban a
alguien. ¢Para salir a mar abierto o simplemente para transportarlo a alguna de las naves
ancladas en el puerto? La barca parecia solida y estaba aparejada con una vela grande que
permanecia recogida. Seguramente podria navegar hasta Chipre.

Gunter se agité quejumbroso y pidié agua con un hilo de voz. Lotario le apoyo



amorosamente la cabeza en un pliegue del pafio que lo envolvia y le estruj6 sobre los labios
resecos un pafiuelo mojado. Luego se desentendié de él y volvié a observar a los dos
hombres en la barca frente a la torre de las Moscas. Uno tenia barba blanca y vestia
decentemente; el otro vestia una sencilla camisa de lana cruda y se tocaba con la gorra
bermeja de los pescadores. El uUnico embarcadero practicable por aquella parte era la
escalera de carcomidos peldafios que descendia hasta el agua, al pie de la misma torre de
las Moscas. El pasajero al que esperaban tendria que recorrer el malecon hasta aquel punto
y ellos tendrian que aproximarse para recogerlo. Por el lado del malecén que daba al mar
existia una trocha, Lotario lo sabia, una vereda irregular empleada por los pescadores de
cafia y, por la noche, por las humildes prostitutas del barrio de los pescadores. Este camino
estaba oculto a la vista y llegaba hasta las proximidades de la torre de las Moscas. Lotario
cargd nuevamente con Gunter, que habia dejado de quejarse, y, cruzando la coracha,
descendid por las rocas y siguié la vereda hasta las inmediaciones de la torre de las Moscas.
El viento marino daba de pleno y traia un aroma de sal y yodo que contrarrestaba el tufo a
cadaver e incendio procedente de la ciudad. Lotario depositd a su hermano sobre la arena,
al amparo de unas rocas, cerca de la torre, y se agazapd a pocos pasos del embarcadero. No
sabia cuanto tiempo tendria que esperar. Se ajusté otra vez el vendaje, reprimiendo las
quejas, y examin0 la daga. No era gran cosa, pero serviria. Por si acaso se proveyo también
de un guijarro de regular tamafio.

No tuvo que aguardar mucho. Al poco tiempo oy0 hablar a los hombres de la falia y
escuchd el batir de los remos. Habian divisado a su pasajero y se aproximaban a tierra.
Lotario se asomd precavidamente. A veinte metros de distancia, una mujer que llevaba un
bulto en los brazos, quizéa un nifio, se apresuraba por la coracha y de vez en cuando volvia
la cabeza para cerciorarse de que nadie la seguia. La falta se acercé al embarcadero. Desde
su escondite, Lotario percibio el topetazo de los maderos contra el primer peldafio de la
escalera. El barbudo salt6 a tierra y tird de un cabo afirmando la barca. El otro recogio los
remos y se acerco a ayudar. Lotario pens6 que el de la barba debia de ser el marido de la
fugitiva. Abandoné su escondite y tomando a los hombres por sorpresa, apufialé al de la
barba directamente en el corazon y propiné al otro una pedrada en la sien que lo dejo sin
sentido. El de la barba, aunque estaba muriéndose, hizo un esfuerzo para prevenir a la
mujer. Lotario lo apufial6 nuevamente en la boca y de una patada lo lanzé al agua. Lo que
menos necesitaba era que llamara la atencién de otros merodeadores desesperados por
abandonar la ciudad.

La mujer, cuando vio a su marido flotando en el agua, exangue, profirié un aullido de
desesperacion y, dejando a la nifia en el suelo, se precipit6 contra el asesino con las manos
engarfiadas. Lotario la recibié con una zancadilla que la proyectd, con su propio impulso,
contra las rocas, unos metros mas abajo.

El teuténico no perdi6 el tiempo. Tomo en brazos a Gunter y lo traslado a la barca.
Descubri6 con satisfaccion que a bordo habia mantas, comida y agua, lo suficiente para
viajar a Chipre. Llend un balde de cuero en el mar y lo vacié sobre la cabeza del patrdn,
que volvio en si con un escalofrio.

—Basta ya de dormir, que tenemos trabajo. El barquero entorné los ojos, extraviada
todavia la mirada, y sacudid la cabeza. Sorprendido de seguir vivo, y quizéa agradecido, no
puso objeciones a las 6rdenes del espectro manco que habia asesinado a sus pasajeros.

—1Ibas a llevarlos a Chipre, ;no? —inquirio Lotario sefialando el cadaver del barbudo.



El otro asintio.

—Pues llévanos ahora a nosotros. Puedes quedarte con la recompensa que te hayan
ofrecido, pero no intentes ninguna jugarreta o te rebanaré el pescuezo.

—Soy persona de paz y no quiero lios.

El barquero apoy6 un remo en las rocas y se apartd del embarcadero. A continuacion
iz6 la vela. Una suave brisa se embolsé en ella impulsando la embarcacion.

—iAl mar! —orden0 Lotario de VVoss.

—¢No nos reunimos con los otros? —pregunto el barquero, sefialando las barcas de
escaso calado que se agrupaban cerca de las naves grandes.

—No, dirigete directamente al mar.

El pescador timoned rodeando la escollera en torno a la torre de las Moscas para salir
al mar. Antes de que doblaran el extremo del malecon, Lotario de Voss volvio la cabeza
para contemplar la ciudad por Gltima vez. Acre estaba condenada. Una espesa humareda
negra se elevaba de Montmusart. El tejado de la iglesia de San Andrés, hecho con pizarra
traida de Francia, brillaba al sol como un espejo. Lotario de VVoss pase6 la mirada por los
tejados rojos, las azoteas blancas, el verdor de los huertos. Alli terminaba la aventura de las
cruzadas iniciada por la cristiandad dos siglos atrds con tanto entusiasmo. Aquello era lo
que quedaba: un puerto atestado de fugitivos enloquecidos que antes de la puesta de sol
serian degollados o esclavizados por los sarracenos. En el rompiente de la torre de las
Moscas, la viuda habia recogido a su bebé y lloraba ante el cadaver de su marido.

Lotario de Voss acaricio la mejilla de su hermano, que volvia a quejarse.

—iAnimo, lobito, que lo peor ha pasado ya! Veras como te restableces pronto.

—¢Qué te pasa en la mano? —pregunt6 Gunter entre dos hipos.

Gunter, tan dolorido como estaba, se preocupaba por él. Lotario se emociond hasta
sentir un nudo en la garganta.

—Una herida sin importancia —respondié con la voz quebrada—. En cuanto
Ileguemos a Chipre nos restableceremos rapidamente, ya lo veras.

El marinero gobernaba la vela con notable destreza. Bordearon la escollera de la torre
de las Moscas, salieron al mar abierto y pusieron rumbo a la isla.

Navegaron el resto del dia y durante toda la noche. Mediada mafiana siguiente, al
despejarse una espesa bruma que los habia envuelto desde el amanecer, vieron brillar el sol
sobre el espinazo montafioso de una isla.

—Eso es Chipre —sefalo el barquero.

Encontraron una caleta solitaria con una playa de arena fina protegida por un
promontorio, un lugar discreto apropiado para desembarcar. El marinero dirigio
diestramente la embarcacion hasta vararla en la arena, abatio la vela y ayud6 a Lotario a
desembarcar a su hermano. Se sentia aliviado por quitarse del encima a aquel quejica que
no habia parado de gemir en toda la noche. Lo llevaron al amparo de unas rocas,
extendieron una manta y lo dejaron descansando sobre la arena.

—NMessire, me habias prometido dejarme ir libremente si te traia a Chipre —le recordo
el pescador.

—Y cumpliré mi promesa —respondi6 Lotario—. Te ayudaré a sacar la barca y podras
dirigirte a donde te plazca.

Regresaron a la embarcacion y la impulsaron nuevamente hacia el mar. EIl pescador
subi6 a bordo mientras Lotario sostenia la barca con el agua por la cintura.



—Ahora enarbola la vela y largate —ordend. El barquero acciond diestramente los
aparejos y fijo la vela. La brisa marina empujaba el lienzo contra el negro mastil.

—Adids, amigo —dijo disponiéndose a maniobrar. Lotario devolvio el saludo con la
mano e hizo ademan del regresar a la playa, pero a mitad del movimiento se volvié como si
olvidara algo.

—Una ultima recomendacién para cuando regreses a Acre. El pescador se incling,
solicito.

Fue como un reldmpago. Aparecio el pufial en la mano del cruzado y un momento
después el pescador agonizaba sobre la borda mientras su garganta abierta vaciaba sobre el
mar un chorro humeante de sangre.

—L o siento, amigo —dijo Lotario—. Habias oido a mi hermano pronunciar mi nombre
muchas veces y seguramente me ibas a denunciar al Consejo de las Ordenes.

Lotario contempl6 la agonia con la mirada helada, y cuando todo hubo concluido,
limpio el pufial en las ropas del difunto y sali6 del agua. Con la sal del mar, le ardia la mano
mutilada. Apart6 el vendaje y se examind la herida. El mufidn estaba tan hincha do que
parecia la cabeza de un nifio, aunque no olia mal. Confiaba en que el cauterio evitaria la
gangrena. Se volvio a ajustar la improvisada venda y regresé junto a Gunter.

—¢Dobnde estamos, hermano?

—En Chipre. Tierra cristiana. No tenemos nada que temer. Ahora caminaremos un
poco y buscaremos ayuda.

La costa estaba despoblada por miedo a las incursiones piratas, pero una legua tierra
adentro, un hortelano que sélo hablaba griego los acogio y les ofrecio agua fresca e higos
con nueces. Aquella noche llegaron, en el carro de otro campesino, a una aldea de casitas
blancas con cenefas celestes donde un barbero sangrador les examind las heridas y les
cambio el vendaje. Dos dias después, otro aldeano los llevé a Famagusta, cuartel y arsenal
de los caballeros teutdnicos.

En Famagusta, los vientos soplaban adversos. La ciudad era un hervidero de
refugiados, de soldados que vagaban de un lado a otro dudando entre mendigar o delinquir,
y de oficiales de las diferentes 6rdenes que cruzaban miradas aviesas cuando se
encontraban, como si los otros fueran los responsables de la caida de Acre. Se pasaban el
dia en conciliabulos ventilando el porvenir incierto. Lotario de VVoss se presento en la casa
de los teutonicos, un sélido edificio en torno a un espacioso patio enlosado rodeado de
ventanas goticas con vidrieras, y pregunté por Welf de Turingia, un gigante rubio con el
que habia compartido armas en los dias de Habelburg.

—ijLotario de Voss! —exclamo al reconocerlo—. ¢Estas vivo? Te habiamos dado por
muerto.

—Lo sé. Me dejaron tirado en una mazmorra del Patriarcado, pero consegui escapar.

Welf de Turingia dirigid una recelosa mirada a un grupo de refugiados que los
observaba desde el otro lado del patio.

—Sera mejor que salgamos de aqui y nos busquemos un lugar tranquilo donde hablar
antes de que alguien te reconozca.

—¢Por qué? ¢ Qué pasa?

—Salgamos —insisti6 el gigante rubio tomando a su amigo por el brazo.

Fueron a una taberna en el otro extremo de la ciudad y se sentaron en un reservado.

—Tienes que desaparecer —dijo Welf seriamente—. Si te echan el guante, te pudriras



en un convento de penitencia o te cortaran la cabeza directamente.

Lotario de Voss asintié con expresion sombria.

—La isla se ha convertido en un manicomio —prosiguié Welf de Turingia—. Nadie
quiere cargar con la responsabilidad de la pérdida de San Juan de Acre: las 6rdenes achacan
el desastre a la rapacidad de los mercaderes italianos y éstos han enviado una comision al
papa para quejarse de la molicie de las 6rdenes, pero, mientras tanto, los jefazos culpan a
sus subordinados y los caballeros alegan la cobardia de los auxiliares. La culpa, como
siempre, es de los otros. Los templarios aseguran que la torre del Legado se perdié porque
los teutdnicos abandonaron su puesto, y el prefecto que estaba al mando de la orden cree
que el responsable de todo fuiste td. Tu nombre circula de boca en boca.

Lotario de Voss asintio.

—¢Qué te pasa en la mano? —pregunté Welf, reparando en el vendaje.

Lotario se mir6 el brazo.

—No tiene importancia —comento abstraido—. Esto es lo que menos duele.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Supongo que tendré que buscarme la vida por otro lado.

Welf de Turingia dirigié una mirada nerviosa a su alrededor.

—Bueno, amigo. Yo no puedo permanecer mucho aqui o me echaran en falta. —
Introdujo la mano debajo del manto y sac6 un pufiado de monedas de plata—. Esto es todo
lo que tengo. Son tuyas. Ojala tengas suerte.

Se levant6, puso una mano cordial sobre el hombro del fugitivo y regresé a la casa
teutdnica. Lotario de VVoss mir6 el pufiado de monedas.

Gunter lo esperaba en el puente de Santa Gracia. Se estaria impacientando.

Se levant6 y se marchd.

13

Los afios siguientes fueron dificiles, pero muy productivos. Proscrito entre los suyos y sin
mas patrimonio que su inteligencia y sus armas, a Lotario de Voss no le qued6 mas salida
que dedicarse a la pirateria. Durante quince afios combatié contra los mercaderes genoveses
y pisanos, a los que personalmente consideraba responsables de la caida de Tierra Santa.
Algunas veces capturd naves templarias, con las que se mostré especialmente cruel, y en
cada caso no olvidd preguntar a los supervivientes por aquel Roger de Beaufort que lo
habia cargado de cadenas la vispera de la caida de Acre, pero nadie le supo dar noticia de
él. Era como si se lo hubiese tragado la tierra. Finalmente comenzd a admitir que
probablemente hubiese perecido en la defensa de la ciudad. Incluso en eso lo habia
superado. Un hombre fiel a su ideal caballeresco hasta el fin. Un héroe de Tierra Santa que
habia muerto con la espada en la mano el dia en que los cristianos salieron de San Juan de
Acre. Un hombre que podia comparecer ante Dios con la mirada limpia. A €l, sin embargo,
la decision de Beaufort lo habia condenado a ser un proscrito, un asesino, un saqueador de



los mares.

Lotario de Voss hizo fortuna como pirata. Al principio, él y su hermano se enrolaron
en la nave de un armador libanés, musulman, que atacaba mercantes entre las islas griegas
y Tierra Santa. Su inteligencia y su valor le granjearon el respeto de los infieles hasta el
punto de que no tardd en comandar su propia galera, en la que el segundo en el mando era
su inseparable Gunter. Los hermanos De Voss se convirtieron en la pesadilla de la Signoria
de Venecia y de los especieros genoveses y pisanos. Al poco tiempo llegaron a un acuerdo:
se comprometieron a pagarle un tributo para que respetara su tranco maritimo con el norte
de Africa. Quiza estos triunfos volvieron al pirata demasiado atrevido. Para conseguir
mejores presas se arriesgo a interceptar el comercio costero entre Italia, Aragon y Marsella,
mas alla de Sicilia y Corcega. Todo fue a pedir de boca hasta que, en agosto de 1306, un
incendio fortuito de su galera en aguas francesas lo dejé a merced del mar en una barca
sobrecargada con las ganancias de diez afios de rapifia y con solo seis hombres. Una galera
real los capturé cuando intentaban ganar la costa francesa, donde seguramente habrian
logrado escabullirse y regresar a Tdnez. Los piratas fueron degollados alli mismo y sus
cadaveres arrojados al mar, pero los famosos hermanos De Voss valian mucho méas vivos
que muertos. El preboste de Marsella los envid, cargados de cadenas, a Felipe el Hermoso,
que los hizo encerrar en el castillo de Pugfort. Los comerciantes lombardos, a los que los
renegados teutonicos habian infligido enormes pérdidas, estafian dispuestos a comprar a los
piratas a buen precio. La cancilleria real estaba negociando el precio del rescate cuando el
legista Guillermo de Nogaret pensé que Lotario de Voss era la persona adecuada para
encontrar la pista de los templarios que se habian esfumado ante sus propias narices.

Sonaron dos golpes en la puerta, se elevd el picaporte y asomo una cabeza.

—¢Messire, da su permiso?

—Entra.

El capitan de los arqueros del rey, Alain de Pareilles, grande como un armario y rubio
como un trigal maduro, entrd en el aposento con un fragor de cuero y acero y mird con mas
prevencion los anaqueles llenos de libros que a los dos hombres poderosos que estaban
sentados en torno a la mesa. Guillermo de Nogaret, que aquella mafiana parecia
especialmente siniestro con su severa sobrevesta negra, dirigid una mirada de
conmiserativo disgusto al patan que se habia dejado engafiar por los templarios.

—Cuenta, una vez mas, lo que sucedio.

El capitan del rey se habia destocado rutinariamente al entrar. Retorcié su gorra de
arquero entre las manazas, mostrando cierta inquietud. Aungue lo suyo no era la narracion,
se esmeraba en expresarse con elegancia cuando hablaba con cortesanos distinguidos. No
queria que lo tomaran por lo que parecia.

—Como messire sabe —comenzd después de carraspear ligeramente—, habiamos
controlado las tres puertas del barrio del Temple para que nadie pudiera salir de la
ciudadela sin ser notado y habiamos apostado centinelas, dia y noche, en los lugares
convenientes. Entonces, en la noche del viernes pasado, a la hora en que los panaderos
sacan la primera hornada y la segunda meada nocturna del obeso mercader conserva
todavia su tibieza en el orinal de loza; a la hora en que la doncella se desvela con sofocos y
ejercita el dedo pensando en su galan...

—Abrevie, capitdn —solicitd Nogaret.

—Pues a eso iba, a decirles que sobre las cinco de la mafana siete freires salieron



embozados y tomaron la carretera de Marsella.

—¢COmo sabes que eran freires? —Ilo interrumpio Lotario de Voss.

El capitdn advirti6 que era el antiguo prisionero el que llevaba la voz cantante y
modificd su posicidon para declarar ante él. No le hacia gracia verse subordinado a un
hombre que tan sélo unas horas antes habitaba en un calabozo infecto, pero asi eran las
cosas. La mudable fortuna se complacia algunas veces en esos quiebros de timon y el que
estd hoy arriba mafiana esta abajo. Por cierto, si no despabilaba, el propio Alain de Pareilles
podia perderlo todo, su privilegiada posicién y sus caballos, e ir a pudrirse en algun
calabozo de Pugfort. Suministré a Lotario de Voss cuantos detalles necesitaba. Mientras
tanto, Nogaret, el legista real, parecia desentenderse del asunto y se observaba las ufias
manchadas de tinta. Habia escuchado ya media docena de veces el alegato exculpatorio del
oficial y se lo sabia de memoria.

—Bien, messire —prosiguid el capitin—, pensamos que tenian que ser Beaufort y sus
hombres porque los estdbamos esperando. Las noticias eran que se dirigirian a Marsella
porque no se fiaban de embarcar en La Rochela, donde el Temple tiene su flota. Habiamos
formado una patrulla de nueve nombres escogidos, que yo mandaria personalmente. El plan
era seguirlos hasta Marsella y embarcar con ellos para ultramar. La primera posta debia ser
la encomienda de Mormant, pero los templarios pasaron de largo y fueron a pernoctar en
Rampillon. Yo comencé a sospechar que algo extrafio se estaba cociendo porque no era
muy normal que se hubieran saltado una posta. Asi que, por propia iniciativa y reventando
caballos, los adelanté para esperarlos en el cruce del Sena por Bray. Alli, con ayuda de los
hombres del conde de Martigny, los detuve en nombre del rey vy les registré el equipaje.

—¢Y?

—Result6 que Juan Vergino y Roger de Beaufort no iban entre ellos.

—¢Que no iban entre ellos?

—No iban entre ellos —confirmé Pareilles—. Nos habian burlado.

Intervino Nogaret dirigiendo una mirada despreciativa al capitan de arqueros.

—Estos zoquetes se dejaron engafiar. Los siete templarios eran sélo un sefiuelo para
que los siguieran y descuidaran la vigilancia del Temple. De este modo facilitaron la huida
de Vergino y Beaufort por otro camino.

Lotario de Voss asintié con una media sonrisa.

—Asi que os dejaron con un palmo de narices.

—Algo asi —reconocio, mohino, Alain de Pareilles—. Pero reird mejor quien ria el
ualtimo.

—Sin duda —admitié Lotario, y volviéndose hacia Nogaret pregunto—: ;Y decis que
disponéis de un informador dentro del Temple?

El legista asintio.

—Si, pero él no sabe nada de la estratagema. S6lo nos pudo comunicar, dias después,
que esa noche salieron de la fortaleza nueve hombres, todos freires, sin ningin criado. Si
Pareilles siguié a siete de ellos, es evidente que otros dos han desaparecido: Vergino y
Beaufort.

¢No estaban vigiladas las puertas?

—Las puertas del barrio del Temple estaban vigiladas nervino Pareilles— y por ellas
solamente salieron los siete sujetos que detuvimos en Pont Bray, pero el barrio es suyo y
disponen de pasadizos subterraneos. Los templarios poseen la mitad de las minas de



Francia y disponen de mineros experimentados que les excavan galerias en el subsuelo de
Paris. Nos consta que cada cierto tiempo ciegan unas galerias y abren otras. De este modo
evitan que se localicen las salidas secretas del barrio del Temple. Pueden hacerlo a su
antojo: medio Paris les pertenece. Si sospechaban que los vigildbamos, Vergino y Beaufort
han podido salir por cualquier parte, burlando la vigilancia.

—@Pero habran tenido que salir por las puertas de la ciudad —objet6 Lotario de Voss—.
Paris esta amurallada y sus puertas estan guardadas por hombres del rey.

—Ya hemos interrogado a los guardias de las puertas —elijo Nogaret—. Al amanecer,
a la hora de mayor afluencia de carros y mercaderes, los guardias tienen mucho trabajo
registrando las cargas de los que entran y cobrando el portazgo y prestan poca atencion a
los que salen. Seguramente, Vergino y Beaufort salieron sin llamar la atencién, quiza por
separado, usando puertas distintas. Es imposible saber qué camino tomaron luego, ni en qué
direccion.

Lotario de Voss comprendid que no habia pistas que permitieran deducir el paradero de
los dos templarios. Tenia que buscar por otra parte y debia hacerlo, antes de que el rastro de
los fugitivos se desvaneciera en el inmenso mapa de Francia.

—¢Puedo interrogar a ese informador que tenéis en el Temple? —pregunto.

Nogaret se encogio de hombros.

—~Puedes, pero sera una pérdida de tiempo. Ya ha dicho cuanto sabia.

—Quiza recuerde cosas nuevas cuando le pregunte yo.

—En realidad lo sonsacamos a través de una mujer —dijo Nogaret.

—Quiero hablar con él personalmente, sin intermediarios —exigié Lotario de Voss—.
Haré las cosas a mi modo.

Nogaret reflexioné un momento.

—Supongo que no hay inconveniente —dijo, desentendiéndose—. De todos modos,
esta tan implicado que no podra resistirse. Lo citaré para mafiana.

—Mafana puede ser tarde: hoy, después de mediodia.

Nogaret sonrid. Le gustaba la determinacion del antiguo teuténico. Pensé que habia
escogido al hombre ideal si sabia mantenerlo a raya.

—Intentaré localizarlo —dijo, levantandose y dando por concluida la reuniéon—. Nos
veremos esta tarde a las nueve en la posada del Gato Negro. Es el lugar donde el
informador, que es capellan del Temple, se cita con su enamorada.

Amaine Deville se habia raido la piel en la sala de tablas, el bafio comunal del Temple.
En la casa de unos parientes habia cambiado el traje eclesiastico por otro seglar recién
lavado que olia a membrillo y a hierbas aromaticas. Finalmente se habia restregado un
corcho quemado por la enorme tonsura para disimular su estado eclesiastico. Después de
contemplarse aprobadoramente en un espejo se dirigio a la cercana plaza de Gréve y alquil6
un coche cerrado que lo llevd al Gato Negro. Le dejo una buena propina al cochero para
que volviera a recogerlo al anochecer.

Sus esperanzas resultaron fallidas. En lugar de la dama encontré a dos oficiales del rey
que se le arrojaron directamente

a la yugular.

—Si te resistes a colaborar te denunciaremos al Temple por adultero y soplén. Si
trabajas con nosotros tendras a la sefiora Annette cuantas veces quieras, y si alguna vez el
cornudo averigua que te estas tirando a su mujer evitaremos que te corte los cojones con el



cuchillo de destazar.

El marido de la sefiora Annette era carnicero de palacio. Laboraba de sol a sol,
despiezando reses, cociendo morcillas y ahumando jamones, e ignoraba que su esposa, a su
modo, también trabajaba para el rey.

El capellan no tenia opcion. Mortalmente pélido, con el sudor tefiido de hollin
bajandole de la tonsura, aceptd colaborar. No tenia ya edad de buscarse la vida fuera de la
orden, aparte de que nadie le iba a dar trabajo a un capellan deshonrado.

—Te felicito por tu eleccion —dijo Nogaret—. Y ahora, volviendo a nuestro asunto, la
noche del viernes salieron del Temple unos cuantos hombres. ;Adonde fueron?

—Lo que sabia ya lo he dicho, messire —gimié el encausado—. Del Temple entra y
sale mucha gente y yo, fuera de mis horas de oracion, duermo. No me enteré de nada.

Lotario de Voss reflexiond. No sabes en que direccion fueron Juan Vergino y Roger de
Beaufort.

El capellan negé.

Lotario guard6 silencio. Se incorporé y midi6 la estancia con sus largos pasos. Se
detuvo pensativo frente a la ventana y mird al patio embarrado. Acababa de descabalgar un
correo real, con la cartera de cuero orlada de rojo, el color del rey, en bandolera.

Lotario de Voss tuvo una idea. Se volvid hacia el capellan y le pregunto:

—¢Puedes averiguar qué cartas escribid el maestre del Temple el jueves?

—EI maestre dicta sus cartas al canciller y éste guarda copia de las cartas en su celda, a
la que yo no tengo acceso —explicé el sacerdote—. Algunas cartas, ademas, estan cifradas
y la clave solo la conocen el gran maestre y sus mas directos colaboradores. Lo Unico que
puedo saber es a quién escribe, porque las cartas que salen o entran del Temple se numeran
y se inscriben en el registro general.

—Quiz4 baste con esos datos —convino Lotario de Voss—. ;Cuando puedes tenerlos?

—El registro esta en un anejo del escritorio. No tendré dificultad en consultarlo.

—Entonces te esperaré aqui mafiana a mediodia.

—AQqQui estaré, messire.

Lotario de Voss tenia en la mano una hoja de papel en la que se relacionaban las cartas
que habia escrito el maestre del Temple la vispera de la partida de Vergino. Cuatro de ellas
iban dirigidas respectivamente a los comendadores de Troves, Chaldon, Lyon y Valence,
todos en el camino de Marsella. Eran las cartas que llevaba el grupo de templarios que
actué como sefiuelo para despistar a los hombres del rey. Las otras estaban dirigidas a las
encomiendas de Orleans, Vierzon, Thiviers, Mont de Marsan y Alcanadre.

Nogaret conocia mejor la geografia de Francia que el teuténico.

—NMont de Marsan estd en las Landas —sefial6—. Esto quiere decir que Vergino y
Beaufort cabalgan hacia Navarra.

Les resultd mas dificil dar con la encomienda de Alcanadre. Después de algunas
consultas, la localizaron en el reino de Castilla, mas alla de Navarra.

El mismo dia el gran maestre habia firmado una carta dirigida a un notable musulman,
Muhammad ibn Habbus al-Fayarsi. Nogaret recurrio a Pasquale Zaccaria, uno de los
banqueros lombardos establecidos en Paris. Los lombardos disponian de consules en todos
los paises de la cristiandad y en gran parte de los del islam, por sus negocios con los
sarracenos. Pasquale Zaccaria medité un momento mordisqueandose los pelillos de la barba
y luego salié al patio y Ilamé a un criado:



—iRicardo!

—iA vuestro servicio, signore! —respondio un paje joven que andaba requebrando a
una muchachita junto al brocal del pozo.

—Que venga inmediatamente Vitovellini.

Unos minutos después comparecié Vitovellini, un escribiente leptosémico con la
sobrevesta manchada de tinta.

—¢Llamabais, signore? —preguntd, al tiempo que lanzaba una mirada suspicaz al
jurista Nogaret.

—¢ Tienes idea de quién puede ser un tal Ibn Habbus al-Fayarsi?

Vitovellini no necesit6 pensarlo dos veces.

—Es el canciller del rey moro de Granada, signore. —Iba a afiadir «nuestro principal
suministrador de oro sin amonedar», pero se contuvo. El legista Nogaret no tenia por qué
conocer aquel detalle.

Nogaret conversé con el genovés sobre algunos chismorreos de la corte y tomé nota de
un par de asuntos que el mercader le encomendé. Era el pago por el servicio. Luego apurd
una copa de excelente vino toscano que Zaccaria le habia llenado un par de veces y se
despidié. Una hora después, un arquero condujo a Lotario de Voss ante el legista.

—Ya tenemos el paradero de tus templarios: Granada.

Lotario de Voss sonrid.

—Saldré mafiana en cuanto amanezca.

Nogaret abri6 una gaveta de su escritorio con una llavecita que portaba en un bolsillo
disimulado, y extrajo una bolsa de terciopelo que le entreg6 al renegado.

—Aqui tienes veinte doblas lombardas, dinero suficiente para dos o tres meses. El
capitan Pareilles te entregara un caballo y todo lo que necesites. Ahora marchate. ;Sabes
escribir?

Lotario de Voss asintio.

—Pues procura tenerme informado.

Aguella noche, Lotario de Voss se acostdé temprano y no tardé en dormirse porque
queria madrugar. Antes de conciliar el suefio, en la oscuridad de la alcoba, dijo:

—iYa te tengo, Roger de Beaufort!
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Pasquale Zaccaria bajo de la pesada carroza pintada de azul y subié la escalinata de la
mansién de su colega Tolomei Zaccaria era gordo y colorado. Se detuvo a mitad de la
escalera de finos peldafios y fingié contemplar la logia que recorria la fachada de piedra,
con el intercolumnio adornado por esculturas de sindicos y municipes vestidos a la romana.
La casa Tolomei era un palacio italiano construido en el corazon de Paris, no lejos del
Temple. Lo habian levantado obreros y canteros traidos expresamente de Siena. Nada que
ver con los himedos y l6bregos caserones que la nobleza francesa erigia por toda la ciudad.



Tommaso Tolomei, el banquero y comerciante en especias, habia sustituido recientemente
a Rocco Bocanegra en la presidencia de las familias lombardas. Faltaban todavia cuatro
dias para la reunion quincenal en la que las doce familias lombardas establecidas en Francia
dirimian sus diferencias y sellaban los pactos, pero la ocasién merecia la reunion de
urgencia solicitada por Zaccaria.

Los otros dos miembros de la comision, sus compadres y socios Benito Cassinelli y
Dante Peruzzi, estaban sentados frente a la gran chimenea de marmol que presidia la sala de
juntas del palacio, y miraban la llama de los aromaticos troncos de encina. La saja era
magnifica. Los altos muros decorados con tapices flamencos sostenian un artesonado de
cedro con incrustaciones de metales y maderas preciosas que reproducian escenas biblicas y
de la vida de Cristo. En una de ellas, santa Maria Magdalena hacia penitencia en su cueva
con los pechos desnudos. Eran tan hermosos y el relieve que los representaba tan acusado,
que Zaccaria se deleitd contemplandolos, aunque procur6 disimularlo. No porque albergara
escrupulos morales, sino por delicadeza, por no recordarle a su anfitrion cierta triste historia
relacionada con aquellas desnudeces. Todo el mundo sabia que el padre de Tommaso
Tolomei, el mitico Spinello Tolomei, gran patriarca de la familia y decano de los
mercaderes lombardos en Francia, habia muerto al precipitarse desde lo alto de una
insegura escalera de mano que habia animado al muro para auparse a palpar los pechos
marfilefios de la santa pecadora.

Después de los saludos y de las preguntas de rigor, por la salud de las respectivas
sefioras, que estaban bien y los iban a enterrar a todos, y por los estudios de los hijos, en las
mejores universidades de la cristiandad, Zaccaria se aclaré la garganta y fue directo al
grano:

—Esta mafiana ha venido a verme Nogaret. Sin previo aviso y al parecer, por un asunto
fatil. Averiguar quién era un sarraceno insigne del que sdlo conocia el nombre.

—¢Qué sarraceno?

—El visir de Granada, Ibn Habbus al-Fayarsi.

—¢Y en los escritorios del rey no lo saben?

—~Por lo visto no lo saben. Tienen escaso trato con Granada y ademas el visir es
relativamente nuevo, aparte de que, tratdindose de moros, confunden los nombres de todos
ellos, como sabéis. Pues, a lo que iba, he realizado algunas averiguaciones y resulta que
después de salir de mi casa el legista Nogaret ha convocado a un tal Lotario de Voss.

—¢Lotario de Voss? —se extrafid Tolomei—. ¢De qué me suena a mi ese nombre?

—Te diré de qué te suena —intervino Peruzzi—. Te suena de que es el pirata que nos
ha estado robando todos estos afos.

Tolomei se golped la ancha frente picnica con la palma de la mano.

—ijTesta di cazzo! Llevas razon, esa hiena del mar... pero ¢no lo tenian en Pugfort?

—También de eso me he informado a través de mis amigos en el escritorio del rey —
dijo Zaccaria—. Lo tenian, pero lo han soltado porque andan como locos persiguiendo a
dos templarios que el maestre De Molay ha enviado a Oriente.

—¢A Oriente? ¢Y qué tiene eso de extraordinario? Todos los dias van y vienen
templarios a Oriente. Mantienen varios cuarteles en Chipre y sus naves nos hacen la
competencia, como sabéis.

—Al parecer, a éstos los han enviado de incognito y por via terrestre —informo
Zaccaria.



—¢Quieres decir por Africa? —intervino Cassinelli.

—Eso quiero decir. Es lo que facilmente se deduce de que lleven cana para el visir de
Granada. Granada esta cerca de Africa.

—Sé perfectamente donde esta Granada —se incomodo6 Cassinelli—. Pero ¢por qué
envia el maestre a sus hombres y a qué viene ese interés de Nogaret por ellos?

—ElI obispo Perigueux me lo ha comunicado a cambio de que le aplace nuevamente el
cobro de sus intereses —dijo Zaccaria—. Hace medio mes, el papa convoco una reunion
con la intencidn de agrupar las dos 6rdenes, Temple y Hospital, en una sola.

—El viejo proyecto —dijo Cassinelli.

—Si, pero esta vez parece que va en serio —apuntd Zaccaria—. De Molay, viéndose
acorralado, prometié hacerse nada menos que con el Arca de la Alianza para una nueva
cruzada.

—¢Es posible que encuentren tal cosa? —inquirié Tolomei.

El otro se encogi6 de hombros.

—Asi que esos hombres, esos dos tipos a los que Nogaret quiere echar el guante, van
buscando el talisman mas sagrado y mas poderoso de la cristiandad —dedujo Bocanegra.

—~Podria tratarse de una treta de De Molay para darle largas al asunto de la fusion —
opiné Zacearia—, pero si resulta que es cierto que existe el Arca, su aparicion
conmocionaria a toda la cristiandad.

—Conmocionaria el comercio —murmuro Peruzzi, preocupado.

—Eso he pensado yo, y de ahi las prisas para reunir esta comision —corrobor6
Zaccaria.

—Cada dia trae su afan —suspiré Tolomei—, y hoy estos locos nos salen con éstas.
Las cruzadas, la mas astuta maniobra de nuestros bisabuelos para hacerse con el comercio
del Mediterraneo, podrian volver a rendirnos beneficios, ¢quién sabe?

—¢ T crees? —pregunt6 Cassinelli.

—~Podria ser. A lo mejor, de esta teta, que parece exhausta, vuelve a manar leche y
miel.

—Tendriamos que controlar todo el asunto para que no se nos vaya de las manos —
intervino Peruzzi—. No olvidéis la competencia de los bizantinos y la de los germanos de
la Hansa.

Durante un momento guardaron silencio, cada cual abismado en sus propios
pensamientos, calculando la repercusion que todo aquel asunto del Arca podria acarrear a la
cuenta de beneficios de su compafiia. Finalmente, Bocanegra emitié un suspiro y puso en
palabras lo que todos estaban pensando:

—Controlar el asunto significa hacernos nosotros con el Arca.

—¢El Arca? —se extrafig Cassinelli.

—Si. Sabemos adonde van los templarios y sabemos que ese pirata, Lotario de Voss,
va tras ellos —expuso Bocanegra—. Vayamos nosotros tras Lotario de Voss, y nos llevaran
al talisman.

Asi lo acordaron. Zaccaria se encargaria de los detalles. La hermandad de las
compafiias lombardas de Francia asumiria el coste de la operacion, pero, por razones de
seguridad, la comision no informaria del asunto al resto de los socios hasta que se hubieran
obtenido resultados.

Brindaron por el proyecto y se despidieron deseandose salud y buenos negocios.
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Era mediodia, el sol derretia las piedras y las chicharras entonaban su mondétona cancion.
Seis jinetes avanzaban silenciosamente por un rastrojo siguiendo al rastreador, un hombre
bajo y fornido que caminaba con el caballo de reata. De pronto, el rastreador alzd una
mano. Los otros se detuvieron y permanecieron atentos. Lo vieron meterse por un barranco
y remontar un cauce seco y pedregoso mirando el suelo como si estuviera buscando algo.
Se agacho ante unos guijarros removidos recientemente y tocd el tallo tronchado de un
arbusto. Un poco mas adelante desmenuz6 una bofiiga y observd que el interior estaba
hdamedo.

—¢Hay rastro, Roque?

Roque Barrionuevo, mas conocido por Huevazos, se incorpor0 y mird a su joven amo.

—Han pasado por aqui hace como una hora —respondié sin levantar la vista—. Los
rastros de las vacas van muy separados.

—Y eso ¢qué significa?

—Significa que las llevan forzadas, porque recelan que los seguimos. Pero a ese paso
no llegardn muy lejos.

E1 sol caia a plomo sobre las cabezas protegidas con sombreros de paja. Los cuatreros
musulmanes habian asesinado a un pastor y malherido a otro para robar seis vacas y unos
cahices de trigo en el villorrio fronterizo de Recena. Media legua atrds habian encontrado
una deyeccion de vaca bastante fresca, pero después habian vuelto a perder el rastro en el
pedregal. Los cuatreros conocian su oficio, sabian coémo despistar a sus perseguidores.

E1 que mandaba la cuadrilla era un hombre joven, casi un muchacho. Vestia un
perpunte de cuero que lo hacia sudar copiosamente. Se enjugo la frente con la manga y
ordend:

—Pedro y Diego, subid a aquel cerrete a ver si veis algo.

Los aludidos obedecieron. Los otros descabalgaron y se sentaron a la sombra de los
caballos. Huevazos, acuclillado, entrecerrd los ojos para que le descansaran. Canturreaba
entre dientes una copla trovadoresca en la que el amado prevenia a la amada para que se
preparara porque le iba a dejar las partes intimas como un nido de babosas. En la segunda
estrofa, con el mismo estribillo, en lugar de nido de babosas se mencionaba un bebedero de
patos.

Lucas Cardena, contemplando los tolondrones y cicatrices que surcaban la cabeza de
su escudero, se pregunté cuanta vida habria vivido, a cuantos hombres habria matado, a
cuantas mujeres habria gozado de grado o a la fuerza, cuantas talas e incendios, rapifias y
degiiellos, batallas decisivas y escaramuzas inutiles habrian visto aquellos o0jos que
acompafiaron a su padre en tantas campafias.



Los exploradores regresaron con la informacion.

—Son cuatro. Estan al otro lado del cerro. Se han parado a descansar.

Huevazos se paso6 la mano por el rostro ancho y sudoroso.

—Si Pedro y Alonso les cortan la retirada, Diego y yo los tomamos de frente y caen
como chorlitos —murmuré como para si. El joven le lanzé una mirada iracunda: no le
gustaba que le indicaran lo que tenia que hacer. De todas formas acepto la traza de su
escudero como si fuera la suya propia.

Los cuatreros sesteaban junto a una fuente, a la sombra de una higuera, mientras las
cabalgaduras y el ganado robado abrevaban en el pilarillo. Cuando los tuvieron a tiro, el
muchacho del perpunte de cuero hizo una sefial a sus acompafiantes.

Resonaron las ballestas con sendos chasquidos y los cortos proyectiles alcanzaron
mortalmente a dos moros. Uno se vino al suelo pateando y el otro se qued6 inmdvil,
clavado a una rama baja de la higuera, contemplando con mirada incrédula el agujero del
proyectil que lo habia cosido al arbol.

—ijAaara!l —resono el salvaje grito de guerra en la espesura.

Los dos moros supervivientes, bruscamente atrancados de su sopor, echaron mano de
las armas cuando los enemigos se les venian encima. EI muchacho, mas &gil, llegé antes y
se enfrentd al que parecia el jefe. Intercambiaron un par de fintas antes de que el moro
recibiera una estocada baja y cayera al suelo boqueando.

—iDeguellalo! —qrit6 Huevazos, que llegaba a todo correr.

Pero el muchacho permanecié inmovil como en un pasmo, con. la espada en la mano,
contemplando la agonia de su enemigo.

—iDeguéllalo, Lucas! —volvio a gritar el rastreador.

El muchacho continuaba inmovil, espantado ante la mirada vidriosa del caido.

Entonces el rastreador se inclind sobre el herido, lo agarr6 de la cabellera negra y
grasienta, le ech6 la cabeza para atras y le abrio la garganta con una cuchillada corta y
profunda.

Recuperaron las vacas, saquearon el hato de los cuatreros y regresaron en silencio. El
joven Lucas Cérdena, hijo menor del sefior de Alharilla, entre Porcuna y Arjona, habia
matado por primera vez a un moro con la ayuda de su criado Roque Barrio-nuevo.
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Un viento frio procedente del Moncayo agitaba las ramas de las encinas, las carrascas y el
monte bajo.

—Alli esté la iglesia —dijo el fraile.

Sefialaba un edificio cuadrangular que se alzaba a mitad de la colina. No parecia una
iglesia. Carecia de torre o espadafia y de ventanas, y estaba desprovisto de todo ornamento.
En la parte central se abria una puerta pequefia, con arco de herradura. Al lado habia un
manantial, apenas un agujero en el suelo, del que brotaba agua clara. Al otro lado se veia un



pequefio cementerio, una docena de tumbas cubiertas de lajas de pizarra y sin inscripcion.

El ermitafio era un anciano enjuto con la cara huesuda surcada de arrugas. Cuando vio
que tenia visita dejé la esterilla de esparto que estaba tejiendo y salié a recibirlos. EI que iba
delante era un fraile templario de la encomienda soriana de Ucero, a un dia de camino de
alli, junto al rio Lobos. Los templarios de Ucero le tenian mucha devocion a su ermita 'y de
vez en cuando la visitaban y oficiaban en ella sus ritos. Al ermitafio le gustaban los
templarios porque donaban generosas limosnas, no como los campesinos de la comarca,
que lo importunaban con casamientos y bautizos y apenas dejaban un miserable mendrugo.

—¢Cbmo va la vida, Hermon? —Ilo saludo el freiré.

—Va —respondio el solitario con la voz quebradiza y desentrenada.

—Estos amigos quieren ver la iglesia —dijo el freiré.

El ermitafio sostuvo las riendas del caballo de Vergino mientras descabalgaba.

—Esta iglesia es de antes de que los moros llegaran a Espafia —explico—. En la cueva
que tiene debajo vivid san Baudelio, que fue el primer ermitafio.

—Lo sé, buen amigo —dijo Vergino—. Antes de ser caminantes éramos frailes, y en
nuestra orden se conocia la existencia de este templo.

El ermitafio asintid. Dos caballeros extranjeros venian a una tierra que no estaba de
paso para ningun lado s6lo por el gusto de ver su iglesia. Los ritos secretos. El secreto era
un componente esencial de la religion, incluso en muchas iglesias los sacerdotes
consagraban detras de unas cortinas y sélo comparecian a la vista de la feligresia para
administrar la comunion. La consagracion era un rito misterioso: Dios convertia un trozo de
pan en carne y una copa de vino en sangre de Cristo, su Hijo torturado hacia méas de mil
afios en Tierra Santa. La religion se nutria del misterio.

Por eso,. el prudente ermitafio y el freiré de Ucero se quedaron conversando junto al
manantial mientras los peregrinos llegados de la casa madre del Temple visitaban la ermita.

Adentro estaba oscuro. Cerrada la puerta, la Unica iluminacion procedia de dos
lumbreras del techo por las que descendian sendos haces de luz hasta el piso de piedra.
Roger de Beaufort encendié una lampara de aceite y la mantuvo en alto. El techo se
sostenia sobre una unica y robusta columna central de la que partian ocho nervios a modo
de ramas de palmera.

—Las pinturas —murmuré Vergino abarcando con un ademan el recinto.

Contemplaba, con expresion emocionada, el extrafio mundo que se extendia por los
muros cubiertos de frescos coloreados. Vergino sefiald a un guerrero de tres metros de
altura que sostenia una lanza y embrazaba un escudo circular enorme.

—Es Alejandro Magno —explicé volviéndose a Roger de Beaufort—. Toda la vida he
oido hablar de él pero nunca lo imaginé tan... impresionante.

Beaufort asintio.

Al lado del guerrero, que representaba al rey de los griegos, habia un elefante con un
castillo sobre el lomo. Contemplaron el resto de las pinturas: el oso, el ciervo, la caceria
con caballos, perros y conejos, el halconero...

Vergino extrajo de su faltriquera un pequefio libro de viaje y, con ayuda de un
carboncillo, anoté la disposicion de las pinturas.

Beaufort lo miraba perplejo.

—Las pinturas de San Baudelio son el camino que conduce al Arca —explico
Vergino—. Por eso en los estatutos secretos de la encomienda de Nois se especifica que los



buscadores del Arca oraran previamente en esta ermita.

Roger de Beaufort no podia ocultar su escepticismo.

—Hermano, ¢es posible que la clave del Arca se encuentre en esta tierra remota?
¢Cdmo podremos saber que unas pinturas nos conduciran al misterio?

—Porque debemos tener fe en los designios de la orden —repuso Vergino—. Y quiza
también porque estas pinturas condujeron a nuestros hermanos hacia el Arca hace casi cien
anos.

—¢Por qué, entonces, no tenemos el Arca? —Porque aquel proyecto fracaso.
Confiemos en que esta vez la voluntad de Dios lo favorezca.

Junto a la columna central, decorada con un camello y un chacal, un bosque de
columnitas sostenian arcos de herradura que soportaban la techumbre del coro. Una
escalera tosca, formada por losas que salian de la pared frontera, conducia al nivel superior.
Arriba habia un ediculo, imposible de ver desde abajo, que servia de porche a un diminuto
templete disimulado en el punto donde remataba la columna central.

—Esta es la linterna de los muertos, situada sobre el eje del mundo —dijo Vergino. Su
voz sonaba extrafiamente opaca. Se descalzd, se santigud y penetro en el exiguo habitaculo,
donde cabia a duras penas.

Roger de Beaufort no supo qué hacer ante el misterio. Descendio por la escalera de
piedra y se sentd a esperar en el poyo qué coma a lo largo del muro, frente a Alejandro y el
elefante de guerra.

Beaufort rememoro los afios pasados. Al principio, cuando lo trasladaron a la casa
madre del Temple, en Paris, y le hicieron estudiar en la torre Aurea, le pidi6 a Dios
entendimiento del mundo. Durante meses de arduo estudio se esforzd por dejar de ser un
soldado para convertirse en un sabio, pero a pesar de sus esfuerzos, los enigmas de la torre
Aurea superaban su entendimiento. Asi lo comprendi6 también el maestre cuando lo relevo
el estudio y le permiti6 dedicarse a entrenar a los novicios.

Pero nunca mas regresé a ultramar porque en algun recondito pliegue de su cerebro se
escondia el Nombre de Dios, el secreto del Temple que el maestre Guillermo de Beaujeau
le habia transmitido en su lecho de muerte.

17

Lucas Cérdena, el vastago de una estirpe de hombres de armas que llevaban dos siglos
luchando contra los musulmanes y que habian ensanchado la tierra cristiana, hubiera debido
enorgullecerse de su primer moro muerto. Un antepasado suyo, oriundo de las montarias de
La Rioja, habia roturado tierras yermas al otro lado del rio Duero y habia combatido en las
Navas de Tolosa; su bisabuelo habia acompafiado al rey Fernando el Santo en la campafia
de Quesada y fue uno de los treinta infanzones que heredaron Arjona y Baeza. Su abuelo y
su padre habian sostenido la frontera y peleado en las guerras intermitentes con Granada.
Su familia parecia nacida para la guerra, pero a pesar de todo, Lucas Cardena no conseguia



olvidar la mirada entre suplicante y desconcertada del moro malherido. No podia confiar
aquellos sentimientos a sus amigos, porque se mofarian e incluso puede que lo llamaran
cobarde, ni a su hermano, que desde la muerte de su padre habia heredado la jefatura de la
familia, una tremenda responsabilidad que los habia distanciado. Desde entonces no habian
vuelto a cazar juntos.

Lucas, en la retraida soledad del huerto familiar, por cuyas sombreadas avenidas solia
pasear y leer, meditaba sobre sus confusos sentimientos. ;Acaso no lo atraia la vida de las
armas, para la que su linaje y su educacién lo reclamaban? Volvi6 a pensar que se sentia
mejor cuando visitaba a su tio en el monasterio de Santa Cruz de Mudela. (Lo llamaba
Dios? Rezaba cada tarde en la hiumeda capilla familiar y le parecia que en los ojos yertos
del enorme Crucificado que presidia el altar habia una luz que le mostraba un camino
distinto al del esplendor y la gloria de la guerra. En su mundo, unos nacian para siervos y
otros para sefiores, unos cultivaban la tierra y otros hacian la guerra, pero habia una tercera
actividad que se nutria de los dos linajes: la de los que oraban. Los obispos y los abades
eran segundones de familias nobles, mientras que los curas de aldea y los frailes menores
salian del pueblo. Algunas veces, Lucas sofiaba con abandonar las armas e ingresar en un
monasterio, como su tio, un hombre santo y sabio que se empefid en ensefiarle a leer y
escribir cuando era un mozalbete, una empresa en la que habia fracasado con su hermano
mayor. Desde entonces era su consejero y confesor, y como tal conocia su vocacion
religiosa, pero nunca la habia tomado en serio.

—Son tentaciones naturales que todos los muchachos padecen cuando alcanzan tu edad
—Ile decia—, pero luego la vida los lleva por otros caminos. No te preocupes y procura ser
un buen cristiano mientras te preparas para ser caballero.

Pero desde la muerte del moro la vocacion religiosa le parecia mas clara que nunca.
Por eso crey6 que Dios le enviaba una sefial cuando su hermano le encomendo llevar unas
muias a su tio el abad de Santa Cruz de Mudela. Huevazos y dos criados lo acompafiarian.

El monasterio estaba al otro lado de sierra Morena, en medio de la llanura manchega.
Atravesaron las montafas y dos dias después llegaron al cenobio. Mientras Huevazos y los
mozos de muias espumaban las ollas en las cocinas, el joven Lucas pase6 con su tio por la
alameda del monasterio.

—¢Por qué las cosas son como son, tio?

—Dios nos escoge, nos siembra, nos cultiva, nos abona y nos riega —respondio el
abad después de meditar la respuesta—. Y cuando llega el momento de la cosecha nos
siega. Somos su pan. No somos mas inteligentes que el grano de trigo. El grano de trigo no
comprende al labrador, nosotros no comprendemos a Dios.

—Por lo que la Iglesia dice, tio. Dios se parece demasiado a nosotros, exige obediencia
y culto. Es como un sefior, ¢no?

El abad ri6 por lo bajo la ocurrencia del muchacho.

—Creo que te haces demasiadas preguntas, Lucas.

—Es que estoy todo el dia solo y me dedico a pensar.

—Pero ¢no estds con Huevazos?

—Tio, hablar con Huevazos es como hablarle a mi caballo. S6lo piensa en comer y en
folgar con mujeres. Aparte de eso no le interesa nada.

Caia la tarde y los monjes regresaban de recoger flores de azafran del huerto. Era el
tiempo de la sazdn y las rosas abiertas formaban una alfombra tupida que la brisa de la



tarde mecia suavemente. La mirada se extendia por la planicie hasta el horizonte azul. Mas
alld de los parterres comenzaban las vides y las tierras de pan, los pedregales y los
berruecos graniticos.

—Cada hombre tiene su lugar —dijo el abad—. Mira aquel rebafio. ;Qué ves?

—Un pastor, dos perros y muchas ovejas.

—Debes ver algo mas, debes ver el orden divino que rige el mundo maravillosamente.
Ese pastor es la Iglesia formada por religiosos que velan para que el rebafio alcance su fin.

—¢Qué fin?

—El rebafio cristiano tiene por fin el reino de los cielos.

—iAh, ya comprendo, tio!

—Los perros son los caballeros que velan por la seguridad del rebafio y lo defienden
del lobo. Las ovejas, que producen leche, lana y carne, son los campesinos que labran la
tierra para que los religiosos y los soldados se alimenten. Asi esta organizado el mundo.
Dios nos escoge y nosotros solamente somos débiles piezas de su voluntad. Yo era el
segundo de mi casa, quién sabe si hubiera sido un buen caballero. Sin embargo ingrese en
la religion a los ocho afios porque Dios me habia escogido para alabarlo. Tu padre, mi
hermano, era el mayor de la casa, él era el caballero de armas. TU eres su sucesor, y un dia,
si tu hermano no tiene hijos, la prolongacién de la estirpe descansara en ti. Mientras tanto
debes prepararte para esa alta mision.

Lucas se atrevio por fin a confesar lo que lo atormentaba.

—He matado a un hombre, tio —dijo bajando la mirada. El abad contempl6 la cabeza
del joven con infinita piedad.

—¢A un moro? El joven asintio.

—¢Conoces la doctrina de san Bernardo? —No, tio.

—~Por lo menos sabras quién fue san Bernardo. Lucas no estaba seguro.

—¢Un santo?

El abad suspir6 profundamente.

—iAy, hijo mio, a veces pienso que, a pesar de todo, hemos descuidado tu instruccion!

—Me he educado para caballero, tio —replicd el muchacho—. Un caballero no tiene
por qué saber leer ni entender de teologias.

—Si, eso si es verdad. Ven conmigo.

Entraron en el escritorio del convento, una sala amplia amueblada con escritorios y
anaqueles que olia a tinta fresca y a cuero viejo. Dos monjes jovenes interrumpieron la
charla al ver llegar al abad y se enfrascaron en la copia de unos manuscritos que tenian
abiertos sobre sus respectivos escritorios. El abad abrié un armario que guardaba libros
encuadernados en pie) de becerro, de diversos tamafios y hechuras, todos con sus titulos
caligrafiados en los lomos, las iniciales en rojo. El abad tom6 uno y lo abrié sobre un atril.

—Estas son las obras de san Bernardo. —Hoje6 atentamente por el centro—. Aqui esta
lo que buscaba, escucha: el libro se titula De Laudibus Novae Militiae. En él explica que lo
ideal seria no derramar sangre humana, puesto que Jesucristo dijo «no mataras», pero eso
seria si hubiese un medio para defenderse de los malos sin recurrir a la violencia. Tierra
Santa y Espafia pertenecen a Jesucristo, por eso la cristiandad no puede tolerar que estén en
poder de los paganos. San Bernardo justifica la existencia de caballeros cristianos. Escucha:
«Ellos pueden librar los combates del Sefior y pueden estar seguros de que son los soldados
de Cristo, pues maten al enemigo o mueran no tienen por qué sentir miedo. Aceptar la



muerte por Cristo o darsela al enemigo no es sino gloria, no es delito.» ;Oyes?, gloria y no
delito. ¢ Resuelve esto tus escrupulos?

El joven Lucas no estaba muy convencido, pero asintio. Ratificado por la autoridad de
un santo, el homicidio parecia menos grave, pero a pesar de todo no podia dejar de pensar
en aquella garganta abierta con sangre humeante brotando a borbotones y la tremenda
laxitud del cadaver.

Lucas paso tres dias junto a su tio el abad, mientras Huevazos y los mozos de mula
realizaban diversas tareas para el monasterio. La vispera de la partida, después de cenar en
el refectorio con los otros monjes, un novicio le comunicé a Lucas que su tio queria
hablarle.

La celda del abad era tan humilde como las otras. Un catre con dos mantas, una mesita,
un sillén de madera de olivo y una alacena donde el religioso guardaba media docena de
libros de oracién, y, disimulado detras de ellos, un ejemplar de las odas

Horacio manuscrito por él mismo, a escondidas, cuando era novicio.

—~Pasa y siéntate —dijo el abad—. Hay un asunto del que queria hablarte. Ha pasado
un afio desde la muerte de tu padre y como fiduciario suyo creo que va siendo hora de que
se cumpla su testamento. Como sabes, tu hermano Enrique hereda el mayorazgo, pero
existe una clausula que te afecta a ti. Tu padre, hace afios, tuvo un aprieto con los moros,
crey6 que iba a morir y le prometi6 a Santa Maria que si lo sacaba de aquel apuro se
donaria a la Iglesia por un afio. Luego, los menesteres de la casa y el servicio del rey lo
obligaron a aplazar el compromiso, y finalmente ha muerto sin cumplirlo, pero te ha dejado
a ti el cargo.

—Y ¢qué debo hacer, tio?

El abad dirigioé una mirada paternal a su sobrino.

—Ser& mejor que salgamos al claustro. Anochecia y las piedras del claustro iluminadas
por la luna despedian un célido fulgor. No era muy grande, unas arcadas de ladrillo en torno
a un patio donde crecian dos cipreses y un laurel, y un pozo con brocal de piedra. Las
bovedas estaban decoradas con pinturas de santos y figuras biblicas. Pasearon un poco sin
decir nada, el abad concentrado en sus pensamientos, hasta que al final se detuvo, mir6 a su
sobrino a los 0jos, y, poniéndole una mano en el hombro, le dijo:

—Vas a emprender una peregrinacion dificil, hijo mio. El maestre de Calatrava me ha
pedido dos hombres que conozcan el arabe que se habla en Granada para que acomparien a
unos amigos suyos que deben viajar por tierra de moros.

—¢Por tierra de moros? —repuso Lucas—. ¢;No nos cautivaran?

—En tierra de moros viven muchos cristianos que no son cautivos —lo tranquilizé el
abad—. Por otra parte, vosotros os haréis pasar por moros, de eso se trata. Iréis muy lejos,
al otro lado del mar, disfrazados de peregrinos que se dirigen a La Meca.

—¢La Meca?

—Es para los moros como Roma para los cristianos. Es una ciudad muy distante, quiza
se tarde un afio, 0 mas, en llegar. Los moros tienen obligacion de peregrinar a La Meca una
vez en la vida. Ir a La Meca es para ellos como para nosotros ir a Santiago, a la tumba del
apostol. Alli se juntan cientos de miles de musulmanes, en una choza donde dicen que
Abraham; reconstruyd la casa de Adan. Para entrar en La Meca se visten de blanco con dos
sébanas que simbolizan el abandono de la vida ordinaria y la consagracion a Dios. Después
dan siete vueltas alrededor de la ermita y besan una piedra negra caida del cielo, la Kaaba.



Finalmente recorren siete veces el camino de La Meca a Marwa en memoria de la
desesperacion de Agar, la mujer de Abraham, cuando buscaba agua para su hijo Ismael.
También es costumbre apedrear los pilares de Mina, que representan al diablo, eso dicen
ellos, ademas de sacrificar un cordero y afeitarse la cabeza. Después de esto regresan a sus
paises luciendo un turbante verde que significa que han estado en La Meca. Los que han
peregrinado a la ciudad santa gozan de la veneracion de sus vecinos y merecen un asiento
en la asamblea de los prudentes. En fin —suspird el abad—, el caso es que, por un motivo
gue ni yo mismo conozco, esos amigos del abad de Calatrava tienen que ir a La Meca.

—Y ¢para qué van a ir a La Meca si son buenos cristianos?

El abad guardo silencio y siguié paseando.

—Hijo mio, Lucas, debes acostumbrarte a no hacer tantas preguntas. Un caballero no
debe ser impertinente. Quiza ellos, si algin dia cobrais confianza, te expliquen para qué van
a La Meca. Por ahora, lo Gnico que necesitas saber es que ese viaje va a redundar en la
mayor gloria de Dios y de la religién y que los santos acogeran a tu padre en el cielo
cuando tu hayas satisfecho su deuda.

En el patio trasero de la abadia, Huevazos departia animadamente con el cocinero
mientras daba cuenta de un cuenco de sopa de sangre con tropezones de tocino. Cuando vio
gue su joven sefior besaba la mano del abad y se despedia apur6 el contenido del plato y
prepard los caballos.

—¢Nos marchamos, amo?

—Y muy lejos, Roque.

Montaron en sus cabalgaduras. Antes de traspasar el porton del patio, Lucas se volvid
para decirle adios a su tio, pero el abad se habia retirado ya y sélo vio la puerta cerrada.

Antes de hablar, Lucas esperé a salir del arrecife empedrado que marcaba el limite de
la abadia.

—Roque, nos van a mandar vestidos de moros con dos caballeros francos a tierra
sarracena, a un sitio que llaman La Meca.

—¢Eso estd muy lejos? —Lejisimos. A un afio de camino o asi.

Huevazos parecié reflexionar.

—Bueno, pues ya vemos mundo, ¢no? Aungue, eso de vestirse de moros... lo malo va a
ser que en tierra de moros no hay marranos, o sea, cerdos.

Lucas mird severamente a su escudero.

—¢Serd posible, Roque, que sblo pienses en comer?

—En comer solo, no, amo, bien lo sabes. Aunque de lo otro, en tierra de moros creo
que no nos va a faltar —termind con una risotada.
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—¢Un hombre rubio y alto decis, sefior?
—Si. Rubio, alto, fornido y vestido de negro. Lleva en la mano izquierda un guante de



cuero que nunca se quita y cabalga en un caballo castafio con muy buena planta.

El mesonero se rastrill6 la barbilla con las ufias grandes y negras, haciendo memoria.

—~Por aqui pasa mucha gente, sefior —declamé con intencionado falsete—, y uno, en
su pobreza, tiene que servir a tantos que no siempre se queda con los detalles.

Esteban el Rucho miré a sus hombres con expresion de fastidio y por un instante dudd
entre sobornar a aquel saco de sebo o agarrarlo por el cuello, sacarlo al corral a patadas y
hundirle la cara en la mierda de los cerdos. Lo segundo le gustaba més, pero no garantizaba
que el mesonero les contara la verdad, y lo, que menos necesitaban era un escandalo con
intervencion, quiza, de los arqueros del rey. Era preferible sobornarlo.

Esteban el Rucho sac6 una moneda de plata de la faltriquera.

—Espero que lo que nos vas a decir valga la pena —Ile advirtié lanzandole de un
papirotazo la moneda, que el otro atrapd al vuelo—. De lo contrario nos veremos a la
vuelta.

—¢Con la mano izquierda en un guante de cuero, decis? —repuso el mesonero
guardando la recompensa. Se mordio el labio inferior, miré al suelo, fruncio el entrecejo, se
rasco el colodrillo y finalmente dijo—: Si, me parece que ya lo recuerdo. Pas6 por aqui
hace dos dias y pregunté por el camino de Almuradiel.

Esteban el Rucho mir6 a sus hombres y sonrid.

—Ya es nuestro.

Lotario de Voss atraveso la sedienta llanura manchega entre vifias secas y barbechos
quemados. Al cabo de una semana llegd a las afueras de Almuradiel y encontrd un prado
festoneado de arboles en cuyo centro habia una fuente de dos cafios y un abrevadero de
piedra. El viajero, que habia soportado durante horas la solanera sin desprenderse del
perpunte guateado, decididé que era un buen sitio para almorzar y sestear. Se aparto del
camino, atraveso el prado, descabalgd y at6 su caballo a una encina. A continuacion lleno
de agua el sombrero de fieltro y, tras comprobar que no contenia sanguijuelas, le dio de
beber al caballo. Mientras bebia, el animal movié nerviosamente las orejas, orientdndolas
hacia la espesura. También el jinete habia percibido el leve crujido de una rama seca. Sus
musculos se tensaron y todos sus sentidos se alertaron, pero no realiz6 movimiento alguno
que delatara su inquietud. Antes bien, palmeo el pescuezo del noble animal para sosegarlo y
le susurré palabras tranquilizadoras mientras calculaba el &ngulo de donde procedia el
ruido. ¢Un animal grande que acudia a la fuente al caer la tarde, un corzo, un jabali, o un
salteador de caminos que estaba armando la ballesta? Fingiendo que ajustaba los atalajes de
la silla, cambi6 de posicion de manera que el caballo le sirviera de parapeto contra un
posible ballestero. Al mismo tiempo prepard la espada que llevaba disimulada en el hato.

No tuvo tiempo de méas. De la espesura surgieron tres hombres armados que se
detuvieron en seco cuando comprobaron que acababa de desenvainar la espada y vieron
brillar la daga en la mano enguantada.

—iManco, date preso! —ordend el que parecia el jefe.

—¢Preso de quién? —Somos hombres del rey

—Yo trabajo para el rey —repuso con voz tranquila. Esteban el Rucho mir6 a sus
hombres.

—iVamos a por él!

Lo atacaron desde tres angulos diferentes, pero Lotario de Voss los mantuvo a raya con
un par de molinetes. La situacion exigia que tomara la iniciativa o, de lo contrario, el mejor



espadachin del grupo lo mantendria ocupado mientras los otros lo acuchillaban. Por lo tanto
atacé directamente al que parecia el jefe con un tajo de costado que el otro apenas pudo
esquivar, trastabillando. Después le descargd dos tajos sucesivos, sin dar tiempo para
reponerse. El Rucho salteador detuvo el primero interponiendo la espada, pero descuidé la
guardia en el segundo, el tiempo suficiente para que Lotario lo abrazara y le introdujera la
daga por el sobaco, asestandole una pufialada mortal fuera del perpunte. Antes de que
extrajera el arma, los otros dos, repuestos de la sorpresa inicial, se le echaron encima. A
uno lo recibié con una patada en la rodilla, que lo tird por tierra, mientras desviaba la
estocada del otro con un estrecho margen.

—\Vuestro amo ha muerto —advirtié jadeante mientras se separaba a una distancia
prudencial—. No hay necesidad de proseguir la pelea.

No respondieron. El que habia recibido la paladea en la rodilla intent6 levantarse pero
se dejé caer nuevamente, lisiado. Comprendiendo que tendria que arreglarselas solo, el
compafiero profirié un grito de guerra y atacd. Lotario de Vosss detuvo la embestida con la
tranquila paciencia del que prevé los movimientos de un enemigo menor Hizo una finta que
obligé a su adversario a modificar el sentido del impulso y aproveché el instante de
indecisién que habia creado para lanzarle a fondo una estocada tendida que le atraveso el
pecho por debajo de las costillas y le sac6 un palmo de acero por la espalda. EI hombre
cay6 de rodillas, dirigié una mirada a su verdugo y se precipitd hacia adelante hundiendo la
cara en el regatillo de la fuente.

Lotario de Voss se volvio hacia el de la rodilla rota. Era un joven imberbe, con la cara
sucia y llena de granos. Tras ver morir a sus camaradas, la barbilla le temblaba de miedo.

—¢Quién os envia?

—Sefior, no me mates —suplicd. Se incorpor6 a duras penas y cojed apartandose del
acero sangrante que sostenia Lotario—. Traemos tres caballos y dos muias —prosiguié—.
Quédate con todo, incluso con mi caballo.

—¢Quién os envia?

—No lo sé, sefior. Te hemos seguido desde Navarra.

—¢Por cuenta de quién?

—Lo ignoro, sefior. Este hombre nos contraté en Amiens.

—Sefalaba el cadaver de su jefe.

—¢Me habéis seguido desde entonces, sin perderme de vista? —No, sefior, s6lo 0s
vimos una vez, en Soria. Luego os adelantamos y os esperamos aqui.

Lotario de Voss comprendio. Entre los hombres del rey habia un soplén que conocia el
itinerario preciso de los templarios y, por lo tanto, el suyo. ¢Un soplén al servicio del
Temple? Pudiera ser. Pero aquellos hombres no eran templarios, sino vulgares
malhechores. Quizéa el Temple habia preferido no comprometer a sus caballeros en eliminar
a un agente del rey.

Miré al herido, que aguardaba su suerte con la mirada suplicante.

—¢Cuantos afios tienes? —Diecisiete, sefior.

—¢Si te dejo marchar, me prometes regenerarte? El joven asintié vigorosamente.

—Sefior, enderezaré mis pasos por el camino del bien y me apartaré de las malas
compafiias.

—Esta bien —dijo Lotario—. Te pondré sobre un caballo para que regreses a la ciudad
mas proxima. Alli bascate a un concertador de huesos que te entablille la rodilla.



—iGracias, sefior!

Lotario de Voss limpid su espada en el manto de uno de los caidos y la envaind. Tomd
al joven por la cintura y lo ayudo6 a caminar hasta la espesura donde estaban los caballos. El
joven se acercé cojeando al primer caballo y se agarré al arzon de la silla aguardando el
impulso para montar, pero Lotario de Voss le paso6 la daga por delante del cuello y con un
movimiento rapido le abrid la garganta. Se desentendid del moribundo, al que dejo en el
suelo sacudido por agdnicas convulsiones, y registro el equipaje de sus victimas. En las
alforjas del jefe encontrd lo que buscaba: diez libras tornesas, algunos besantes venecianos
v un salvoconducto expedido a favor de Esteban el Rucho, dirigido a los cdnsules de la
Banca Zaccaria para que prestaran toda clase de ayuda al portador del documento. En otro
papel estaban anotados los nombres de los consules de Zaccaria en distintas ciudades
portuarias del norte de Africa, desde Ceuta hasta Alejandria.

Lotario de VVoss guardo el dinero y los documentos, ademas de la daga del jefe. No vio
nada mas que fuera de provecho. Desensill6 los caballos y los soltd antes de recoger el hato
y proseguir el camino dando un rodeo para evitar el pueblo. Aunque se hallaba a cuatro
leguas, cuando cay6 la noche, prefirié pernoctar al raso, fuera del camino real, en lugar de
acogerse a una venta donde los justicias del rey podrian indagar sobre la muerte de los
forasteros.

19

Lucas Céardena aguardd a que el caballero terminara de asearse en el patio de la venta. El
templario se habia desnudado de cintura para arriba y mostraba un torso robusto, anchos
hombros y brazos musculosos, aunque su cabello entrecano, muy corto, a usanza militar, y
la canosa barba revelaban que habia abandonado los vigores de la juventud. EI hombre sacd
un cubo del pozo, se arrojé gafiafadas de agua al rostro y a los sobacos y se froto los brazos
y las manos con una piedra pdmez. Luego se enjugd vigorosamente con una toalla y se
volvio hacia el muchacho.

—Asi que ta eres Lucas Cérdena.

Le habia hablado en arabe, el arabe gutural que hablaban los moros de allende el mar,
comiéndose las vocales, distinto del andalusi, mas suave,

—Yo soy, sefior. Mi tio, el abad de Santa Cruz de Mudela, me ha encomendado que
Mme ponga a Vuestro servicio.

El caballero franco besd a Lucas en ambas mejillas como reconocimiento del vinculo.
Era muy alto y emanaba una fuerza interior que cautivé al muchacho.

Salieron luego al campo y cabalgaron hacia el sur.

—¢Puedo hacer una pregunta? —dijo Lucas.

—Claro que puedes. Estas en la edad de preguntar y mucho me temo que el hermano
Vergino y yo estemos en la de responden

—¢Sois calatravos? Mi tio, el abad, no me ha dicho gran cosa y me encomendé que les



preguntara mis dudas a los caballeros.

También le habia aconsejado que no preguntase demasiado, pero Lucas era joven.

Roger de Beaufort mir6 a Vergino solicitando su ayuda, pero el anciano sonri6 y se
encogio de hombros.

—Somos templarios —declar6é Beaufort—. ;Has oido hablar del Temple?

—Naturalmente, sefior, pero por donde nosotros vivimos no hay templarios. Alli los
freires son de Calatrava o de Santiago.

—Los templarios somos buenos amigos de los calatravos —dijo Vergino—. De hecho,
los primeros calatravos salieron del Temple. ¢Sabes que Tierra Santa se ha perdido?

—Algo de eso tengo oido, messire. ;No quedan ya cristianos en la tierra de Cristo?

—Quedan, pero sometidos a los sarracenos. Ahora, la cristiandad debe reconquistar los
Santos Lugares. Por eso vamos a Oriente el hermano Beaufort y yo. —Hizo una pausa y
afiadié confidencialmente—: Debemos confiar en la fidelidad de los que nos acomparien.

—Yo sé mantener la boca cerrada —dijo Lucas—. Y en cuanto a mi escudero, no se
mete en nada.

Roger de Beaufort mir6 a Huevazos, que cabalgaba delante. a cierta distancia, atento al
camino. Le habia parecido experto y avisado, una buena compafiia para tierra de moros.

—¢ También sabe hablar algarabia?

—Si, sefior, en este lado del mundo, como vivimos encima de ellos, casi todos
hablamos las dos lenguas y conocemos las costumbres. Vestidos como ellos, nadie nos
distinguira. ¢EI hermano Vergino también sabe algarabia?

—También.

Al dia siguiente cruzaron sierra Morena por el paso de la losa, entre el espeso encinar
que olia a jara, a romero, a brezo. La vista se recreaba en las escarpadas rocas grises, con
sus pinceladas de musgo amarillo.

—ijAlla vuela el aguila! —observo Beaufort sefialando una silueta remota en el cielo
limpido—. jNoble tierra!

Huevazos levant6 la cabeza, mir6 al cielo y sentencio:

—Es un buitre, sefior. Mucha pluma y poca chicha.

—Sé distinguir un buitre de un aguila —replicé Beaufort, algo molesto.

—MIi escudero esta en lo cierto, sefior —medidé Lucas—. Ese pajaro tiene hechuras de
aguila, pero es un buitre.

—un buitre?

—Si, sefior, un buitre que parece aguila, pero que es buitre porque vive de la carrofia
—explico el joven—. Lo llamamos quebrantahuesos porque coge con las garras los huesos
grandes de los animales muertos y los arroja contra las piedras desde gran altura, para
romperlos. Le gusta el tuétano. Una vez, de esto hace algunos afios, un quebrantahuesos
confundid la calva del conde de Cabra con un pefasco, le acertd con el fémur de una vaca y
lo descalabré. Dios lo tenga en su gloria.

—iRecia tierra es ésta donde los buitres parecen aguilas! —se admir6 Beaufort.

—Son aguilas, sefior. Lo que ocurre es que la vida esta tan achuchada que se vuelven
buitres. Las reinas de antafio, hogafio comen carrofia.

Juan Vergino penso en la Orden del Temple. La reina de antafio, que un dia gobernd la
tierra y el mar y ahora se veia obligada a enviar a sus hombres disfrazados de moros,
ocultandose de los amigos vacilantes y de los enemigos declarados, tras una meta incierta



de la que dependia la supervivencia de la orden.

Invirtieron todo el dia en cruzar la sierra, con un descanso para almorzar y sestear.
Huevazos habia tendido trampas la noche anterior y habia atrapado un gato montes, que
despellejé y descabezd antes de regresar al campamento para que pasara por conejo.

—En Francia no los hay tan grandes —observé Beaufort a la vista de la pieza.

Vergino convino en que, en efecto, el conejo era descomunal.

En atencién a los extranjeros, Huevazos lo guisé a la morisca, con garum de pan,
comino, ajo y aceite. Los freires franceses alabaron su arte culinario.

—Sabe guisar muchas cosas —reconocio el joven Lucas.

A Vergino le parecié que el muchacho no ponia demasiado entusiasmo en el cumplido.

Después de sestear prosiguieron la andadura, y a la caida de la tarde se detuvieron en
un prado ameno y despejado al lado de un arroyo.

—Este serd un buen sitio para acampar —propuso Huevazos—. En cuanto oscurezca,
el camino se volvera peligroso. Méas adelante hay despefiaderos tan disimulados por la
maleza que antes de que uno se dé cuenta ya esta en el fondo de una sima, como le sucedid
al sefior de Giribaile.

—¢QUuE le sucedi6? —pregunt6 Beaufort.

—Que se cayd en un hoyo de paredes escarpadas del que no pudo salir, y cuando sus
criados lo encontraron, dos meses despues, habia muerto de sed y de hambre.

Trabaron los caballos, los soltaron de careo y acomodaron el hato al abrigo de unas
pefias. Huevazos armo la ballesta y sali6 a cazar mientras los demas cortaban lefia y
calentaban agua.

Cuando terminaron, Vergino se sent6 en un tronco caido y contemplé el anfiteatro de
montafias que los rodeaba. Repard en los altos farallones y en las piedras grises que
amarilleaban de liquenes.

—El santuario esta cerca —murmuro.

Beaufort se volvio hacia el maestro.

—Nos queda mas de una hora de sol —prosiguié Vergino mirando al cielo—. Si
salimos inmediatamente, podremos visitar el lugar.

Los dos caballeros emprendieron el camino.

—¢Puedo acompafiarlos? —preguntd el joven Lucas.

Los dos freires se miraron.

—Estéa bien —concedi6 Vergino—. Ven con nosotros.

Habia que descender una cuesta y cruzar el lecho seco de una torrentera, monte a
través, entre pefas y carrascas. Un repecho mas suave conducia a un gran farallén de roca
viva que servia de visera a un dilatado abrigo. Desentendidos del joven, los dos freires se
concentraron en el examen de la cueva e intercambiaban comentarios en francés. Vergino,
que habia estado alli anteriormente, le sefialé a Beaufort unas manchas rojizas en las
paredes y en el techo del abrigo. Aunque no entendié las explicaciones, Lucas repar6 en los
trazos y sefiales que a duras penas se distinguian sobre el fondo ocre de la roca.

—¢Qué son estas manchas? —pregunto.

Vergino se volvio hacia él como si lo viera por primera vez.

—Son sefiales que dejaron los hombres antiguos —explicé—. En algunos lugares del
mundo existen pefias letradas como éstas. Y aquél es el timulo de Gémez Ramirez —
afiadié sefialando un considerable monton de piedras, un trecho més abajo, en la vaguada.



—¢Quién era GOmez Ramirez? —pregunto6 Lucas.

—¢Has oido hablar de las Navas de Tolosa?

El joven negd con la cabeza.

—Hace casi cien afios, cuando esta tierra pertenecia todavia a los moros, se entablo
aqui una gran batalla.

—¢Aqui?

—¢Ves las ruinas de aquel castillo all& a lo lejos? Es el Ferial. Y, mas a la izquierda,
¢ves un llano prieto de matorral? Son las Navas de Tolosa. Ahi se rifi6 la batalla en la que
murieron tantos sarracenos que los arroyos corrian tintos de sangre. Gomez, Ramirez, el
maestre de los templarios de Castilla, resultd malherido, y sus hombres lo trajeron antes de
morir a este santuario. Al dia siguiente sepultaron el cadaver y sefialaron el lugar con un
monton de piedras.

—¢Era esto un santuario?

—Y lo sigue siendo, aunque no haya comunidad ni ermitafio.

—Asi...

—vacilé Lucas—, ¢sin iglesia?

—La iglesia es la naturaleza que te rodea —respondié Vergino— Ese farallon de
piedra que baja a pico, los arboles y las Pefias, aquel pozo que no esta hecho por el
hombre... Esa es la iglesia. Antes de que los cristianos construyeran iglesias, los santuarios
eran lugares como éste, el collado de los Jardines, en los que Dios se manifiesta.

Caia la noche con su séquito de sombras. Arriba, en el campamento, una tenue
columna de humo indicaba que Huevazos estaba preparando la sopa. Regresaron en
silencio.

Por la noche escarcho. Los viajeros durmieron arrebujados en las capas y en las mantas
en torno a la hoguera, mientras las lechuzas silbaban en la espesura y el lobo aullaba a lo
lejos. Al amanecer reemprendieron la marcha y caminaron todo el dia, deteniéndose como
siempre para almorzar y sestear. Esta vez, Huevazos prepard un revuelto de cardos y
esparragos que habia ido cogiendo por el camino.

—Estaba exquisito —comentd Beaufort al terminar de comer—. ;Qué carne era la del
salteado, que no consigo reconocerla?

—Los huevos eran de lechuza —explicé el cocinero—y algunos tenian ya su lechucilla
dentro. La lechucilla majada con ajos le quita el mal sabor a los huevos malos, que siempre
alguno se cuela.

Beaufort, alarmado, mir6 a Vergino.

—Las comidas se disfrutan mas cuando no se sabe de qué estan hechas —sentencid el
anciano.

Agquella noche pernoctaron en una choza de pastores, junto al arroyo de Navalquejigo,
prieto de higueras, y a la mafiana siguiente reemprendieron el camino por una antigua
calzada. Al caer la tarde llegaron a Montiz6n, un antiguo monasterio construido en lo mas
intrincado de la sierra por visigodos fugitivos de los moros. ElI monasterio no era mas que
una docena de pobres cabafias con techo de balago, al amparo de un recinto de tapial medio
desmoronado. Sobre el porton de entrada habia una imagen tosca de la Virgen, en bulto,
azul. Los viajeros descabalgaron en el patio, en el que habia un abrevadero, un pozo y un
monton de estiércol en el que picoteaban las gallinas. Un fraile joven condujo los caballos a
la cuadra mientras el abad, un anciano amojamado, calvo y casi sordo, recibié a los



peregrinos.

Vergino abraz6 a su hermano Pedro, que era uno de los frailes, y se retird a
conferenciar con él hasta la hora de la cena.

El refectorio era una mesa de encina situada en un extremo de la cocina, mas que
suficiente para una comunidad compuesta por cuatro frailes y dos legos. Después de cenar
frugalmente sopa de hierbas, queso y pan moreno cocido sobre la ceniza del lar, Vergino
obtuvo permiso del abad para examinar los libros y papeles de la biblioteca.

El estudio era tan modesto como el resto de las dependencias: una habitacidn separada
de la humilde iglesia por una cortina. Habia tres grandes armarios de libros, otro menor que
servia de archivo y dos pupitres que ocupaban el resto del espacio disponible.

—Cuando llegue —Ile dijo Pedro— los tinteros estaban secos. Hacia mucho tiempo que
los monjes no trabajaban en el escritorio. Quiza la vida en esta pobre tierra era tan dura que
no les dejaba tiempo, ni animos, para cultivar el espiritu.

Los dos hermanos pasaron la noche examinando legajos, descifrando los escolios que
viejas manos, muertas hacia siglos, habian ido dejando en minuciosa letra latina en los
margenes de los grandes libros de vitela.

Al dia siguiente los visitantes asistieron a misa en la iglesia de la comunidad, donde
apenas cabian quince personas, Yy, después de desayunar gachas de camufia y un cuenco de
leche tibia, que pas6 de mano en mano para que todos sorbieran, los viajeros se despidieron
y prosiguieron el camino. Estaba ascendiendo el sol cuando pasaron por Chiclana de Segura
y a la caida de la tarde acamparon en un robledal més alla de Castellar de Santisteban. En
los dias sucesivos el camino los llevé a Peal, a Quesada y al cenobio de Tiscar, donde se
postraron ante la Virgen Negra, al pie de la pefia, y Vergino volvid a consultar los libros de
la comunidad.

—El rey Fernando esté4 en paz con Granada —advirtio el anciano abad— y la frontera
esta pacificada, pero debéis andar vigilantes porque abundan los salteadores de caminos. El
califa de Granada conquistd Ceuta hace unos meses y parece que todos los guardias del
reino se han alistado para Africa atraidos por la paga.

Al dia siguiente, acompafiados por un monje joven, recorrieron dos leguas de cerretes y
barbechos hasta que encontraron un majano de piedras con un palo en el centro que
sostenia unos ramos de olivo seco.

—Aqui termina Castilla y yo me vuelvo —dijo el monje torciendo el ronzal a la
borriquilla que montaba—. Aquel cerro grande, el que tiene un castafio en la cima, es ya
tierra de moros. Tengan sus reverencias cuidado con los almogavares moros y con los
bandidos, que abundan en esta tierra. Vayan con Dios y que Santa Maria los acompafie.

Remontaron una loma por el camino empedrado y llegaron a un punto desde el cual se
descubria un ameno valle coronado de montafias grises y surcado de arboledas. Ruidosas
grullas sobrevolaban el bosque. Huevazos habia descabalgado, con la ballesta terciada a la
espalda, e iba recogiendo castafias, hayucos y bellotas. Al pasar los arroyos andaba atento a
los cangrejos encelados y si capturaba alguno, de un manotazo, le arrancaba las patas para
inmovilizarlo y lo echaba al zurrdn.

Ese dia no se encontraron con nadie, pero al siguiente entraron en una comarca de
montes pelados que ni hierba criaban, aunque, en acusado contraste, los valles lucian un
verde lujurioso, llenos de frutales y de huertas bien cultivadas que daban vida a infinidad de
aldeas y alquerias. Por todas partes se veian moros y moras labrando la tierra, guardando



ganado, yendo o viniendo con borriquillos y carros.

Pasado Hinojares, durmieron en un pajar con unos trajinantes, un padre y sus tres hijos,
que llevaban una carga de higos secos y harina a Malaga.

Al otro dia se internaron por la vega de Guadix. ElI camino discurria por angostos
valles cubiertos de huertas y arboledas que contrastaban con los cerros pelados y las
barranqueras. Salvo algunas chozas de barro y ramas, para la vigilancia de los sembradios,
no se veian casas. Los hortelanos, incluso los méas ricos, excavaban sus viviendas en la
piedra blanda de las montafias y pintaban las fachadas de blanco y azul.

Al amanecer del tercer dia, cuando apenas habian caminado una legua, al salir de una
espesura, se vieron de pronto rodeados por una tropa de musulmanes armados con lanzas y
arcos y montados en caballos ligeros. Eran muy morenos y se tocaban con sucios turbantes
pardos que s6lo dejaban al descubierto los ojos y los pémulos huesudos. Huevazos hizo
ademan de desenvainar, pero el joven Lucas lo contuvo.

—¢Dobnde pensais que estais, perros? —quiso saber el jefe, un tipo torvo con un ojo
huero y las cejas corridas e hirsutas como un cepillo—. ¢Habéis equivocado el camino?

El moro habia hablado en castellano, pero Vergino le respondié en su pedregoso arabe
oriental.

—Somos amigos del visir Ibn Habbus al-Fayarsi. Aqui tienes el salvoconducto. —Y le
tendié una bolsa de tafilete que habia llevado pendiente del arzén desde que entraron en
territorio musulman.

—Confiemos ahora —le dijo a Beaufort en francés— en que el canciller que otorgo el
salvoconducto no haya caido en desgracia y que todo esté en orden.

Beaufort asintid con expresion ausente, como si el asunto no le afectara.

El moro del ojo huero abrié la bolsa, extrajo el pergamino y examind los sellos y el
documento. No sabia leer, pero reconocia ciertas palabras. Se saltd las primeras lineas, que
contenian formularias invocaciones al profeta y alabanzas del califa felizmente reinante, y
buscé més abajo el nombre del canciller. Comprobada la legitimidad del documento, el
tuerto aullé una orden y los guardias apartaron las lanzas.

—¢Hacia donde os dirigis?

—A Almeria.

—ElI visir esta cazando en Baza, a dos dias de camino.

—L e presentaremos nuestros respetos.

—Solo tenéis que seguir ese camino. Encontraréis tres castillos en los que, si mostrais
el salvoconducto real, os alojaran y os daran pienso para las bestias.

Sin otro percance, atravesaron por la sierra de Baza, de vegetacién animada y
poderosa, con cerros y colinas impracticables. Los pedregales, a veces surcados por hondos
barrancos donde no crecia ni el esparto, contrastaban vivamente con algunas vegas
dilatadas donde manantiales y arroyos daban vida a feraces huertas. Se oia el tableteo
monotono de las norias.
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El ciervo, un prodigioso ejemplar de catorce puntas, se detuvo en el claro del bosque, alzé
la cabeza y vente6, los musculos de la grupa tensos bajo la piel, presto para huir a la menor
sefial de peligro. Pasaron unos instantes que se les hicieron eternos a los monteros,
inmoviles en sus puestos como figuras de bronce, conteniendo el aliento. El bosque, de
ordinario animado por los multiples sonidos de la vida, se habia quedado en silencio. Quiza
era ese silencio lo que habia alertado al ciervo a pocos pasos del abrevadero. Olisqueo
nerviosamente el aire sin percibir el olor de los hombres que se habian apostado a
sotavento. Al poco tiempo se reanud6 el mondtono concierto de las chicharras y los gorjeos
en la arboleda. El ciervo, més tranquilo, agacho la cabeza y prosiguié su camino hacia la
fuente. Al pasar por el segundo claro del bosque resoné el chasquido de la ballesta y un
virote se clavo profundamente en los ijares del animal. Herido de muerte, dio un brinco y
corcoved antes de venirse al suelo resollando. Salieron de la espesura una docena de
hombres con zaraguelles y chalecos de caza, armados con chuzos y cuchillos, y rodearon al
espléndido animal que desde el suelo los miraba con ojos humedos y desencajados.

—iDejadmelo a mi! —ordend perentoriamente un gordo que llagaba rezagado y
jadeante. Los otros se apartaron respetuosamente. Iba tocado con un turbante de seda verde
adornado con un broche en el que centelleaba un carbunclo de gran tamafio.

El gordo rodeé al ciervo buscando la posicion mas ventajosa, desenvainé un enorme
cuchillo de caza y se lo hundié en la garganta. Broté un chorro de sangre espesa y
humeante y el ciervo corned ligeramente el suelo levantando una palada de hojas antes de
entornar los ojos y quedar inmovil.

Los monteros intercambiaron comentarios elogiosos sobre la punteria del visir Ibn
Habbus. El levanto las manos gordezuelas agradecido y sonri6 satisfecho.

Regresaban al puesto cuando se acerco un secretario que le dijo:

—Sidi, han llegado unos cristianos francos que traen vuestro salvoconducto.

Ibn Habbus al-Fayarsi hizo memoria.

—¢Francos dices?

El secretario asintio.

—Ya sé quiénes son —recordé el visir—. Vienen de Paris, por tierra. —Suspiro
contrariado—. Bueno. Me parece que ya basta de caza por hoy. Regresamos.

El montero mayor hizo sonar por tres veces el cuerno de caza para avisar el final de la
jornada. Los cazadores abandonaron los puestos y los criados, que esperaban con las muias
en el lindero del coto, entraron en el bosque para retirar las piezas cazadas.

Los templarios aguardaban en una alqueria cercana, donde la pequefia corte del visir
habia levantado sus tiendas. Cuando vieron llegar a la tropa de cazadores les salieron al
encuentro. Juan Vergino hizo la zalema, el saludo morisco, llevandose la mano
sucesivamente al pecho, a la boca y a la frente, y dijo:

—La paz de Dios sea contigo, visir. —Y le entregd a un secretario el salvoconducto
con los sellos de Granada.

El secretario comprobd que el documento estaba en orden y se lo presentd a Ibn
Habbus, pero éste lo rechazé con un gesto aburrido.

—¢COmo se encuentra el buen rey Felipe?

No habia asomo de burla en la pregunta. Vergino comprendié que era un mero



formulismo, o quiza, desde Granada, los asuntos de Francia se percibian de otra manera y
nada hacia sospechar que el rey Felipe no fuese amado por algunos de sus subditos.

—EI rey estd bien, y el maestre del Temple, Jacques de Molay, os envia sus
respetuosos saludos.

Ibn Habbus levantd la mano para significar que se sentia honrado.

—¢0s han atendido bien? —preguntd con lo que parecia sincero interés—. ¢Han
atendido a vuestros caballos? ¢Os han asignado una tienda?

—Si, sidi.

—En ese caso podéis retiraros a descansar. A la caida de la tarde seguiremos hablando.

La tienda de Ibn Habbus era espaciosa y alta, con el suelo alfombrado con magnificos
tapices sobre los que habia enormes almohadones de cuero repujado que servian de asiento.
Un pebetero de bronce perfumaba el ambiente. En una bandeja de oro habia bebidas, frutas
escarchadas y frutos secos.

El visir ofrecidé asiento a sus invitados y después de los saludos de rigor se aclaré la
garganta, despidio a los criados y fue directamente al grano.

—En otro tiempo, el maestre del Temple, el anterior, el que murid, no el que tenéis
ahora, me ayudo a resolver algunos dilemas. —Se echo a la boca un datil relleno de nueces
y almendras molidas y lo mastico cuidadosamente. Después de tragarselo emitié un suave
eructo, se paso la mano educadamente por los gordezuelos y bermejos labios y prosiguio—:
Yo le estoy muy agradecido al Temple, por eso he preparado un documento para mi buen
amigo el visir de Egipto, para que cuando se lo presentéis os ayude en todo lo que esté en
su mano. Hasta llegar alla me temo que tendréis que arreglaros solos, puesto que, en las
presentes circunstancias, Granada no tiene grandes amistades en el Magreb. No obstante,
nadie ataca a los peregrinos que van a La Meca si no se salen del camino protegido por Ala.

El documento que el secretario les entreg6 estaba ya cerrado y sellado. Vergino mostrd
su agradecimiento. El visir indicé a su secretario que los acompafiara hasta la puerta.

Se disponian a retirarse y ya reculaban hacia la entrada, andando de espaldas, como
exigia el protocolo y la buena crianza, cuando el visir, que iba a comerse una ciruela pasa,
se quedd con la mano en el aire como recordando algo.

—Por cierto —dijo con una sonrisa bonachona—. No es que tenga mucha importancia,
pero deberiais saber que un hombre rubio vestido de negro, un guerrero franco por las
trazas, anda preguntando por vosotros en el camino real de Castilla.

—¢Nos sigue?

—Parece que si. Y detras de él iban otros cuatro que también se interesan por vosotros.

Beaufort y Vergino se miraron.

—¢Sidi, queréis decir que esos hombres nos siguen?

El visir cogi6 otra ciruela pasa y la masticd golosamente.

—No, ya no os siguen. Los cuatro hombres aparecieron muertos en las afueras de
Almuradiel. Quiza el hombre vestido de luto os protege como el angel del libro protegia a
los judios de Moisés. ¢Puede ser?

Asi que las precauciones para que la operacion fuera secreta no habian servido de nada:
Nogaret habia encontrado la pista.

—Ignoro quién puede ser ese hombre, sidi —respondid Vergino—, pero desde luego
no es de los nuestros.

El visir les dirigio una sonrisa bondadosa.



—Cuidaos mucho —dese0, sefialandolos con otra ciruela prefiada—, y cuando
regreséis junto al maestre De Molay transmitidle mis fraternales saludos.

En los dias siguientes transitaron por el camino de Baza a Gérgal, unas veces por
pedregales llenos de lagartos y otras por umbrias arboledas donde Huevazos recogia
oronjas, matacandiles y otras setas exquisitas que luego asaba con su chorrito de aceite.

La vispera de la llegada a Almeria pernoctaron en el pajar de una alqueria en la
vecindad de un manantial, que formaba una laguneja frecuentada por fochas y gallinetas.

—En seco o0 en mojado, por san Lucas ten sembrado —recitd Roque.

Lucas pensé que se aproximaba el dia de su santo y que por primera vez en su vida
estaria lejos de casa. No sabia cuantos san Lucas duraria su ausencia. Este pensamiento lo
puso melancélico. Buscando la soledad, salié a pasear por el campo y se topd con Pedro
Vergino, que rezaba sus oraciones. Lucas se habia aficionado a la compafiia del anciano
templario y algunos dias lo acompafiaba en su paseo mientras Huevazos preparaba la cena.
Estaban en medio de un desierto pedregoso, pero el frescor del mar despertaba los sentidos.
Le confesd al anciano sus inquietudes. Se sentia atraido por la vida de la milicia religiosa a
la que se habian consagrado su tio el abad y los templarios, pero, por otra parte, deseaba
estar libre para conocer mundo y le gustaban las muchachas, e incluso a veces tenia suefios
lUbricos, reconocio.

—Me gustaria guiarte, hijo mio —Ile respondié Vergino—, pero mucho me temo que
tendras que descubrir solo el camino que te lleve a lo que verdaderamente quieres. Eres
joven y debes vivir tu propia vida. Antes, en tiempos de mis abuelos, los valores eran
nitidos y firmes. Ahora vivimos una época insidiosa, en la que todo se razona, en la que ni
los principes de la Iglesia creen en Dios. La corrupcion y el interés han sustituido a la
justicia, el descreimiento a la fe. Cada cual vive solo para su pequefia ambicion. La angustia
y la soledad nos ahogan en un mundo entregado a las tinieblas, a las ganancias y a los
trapicheos mercantiles. Hemos convertido el alma en un objeto de comercio y la burlay la
duda han reemplazado a la certeza. Antes existia una comunidad sagrada, una creencia;
ahora s6lo quedan un pufiado de incertidumbres y la angustia del hombre a solas consigo
mismo.
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A dos dias de camino de la alqueria donde acampaban los falsos peregrinos, Lotario de
Voss dio cuenta de una pierna de cordero lechal regada con media botella de vino del
terreno, ligeramente repuntadillo, y sali6 a estirar las piernas antes de acostarse. Se
hospedaba en una fonda de mercaderes en Alcontar y fingia ser genovés, tratante de seda y
tintes en el reino de Granada. Pased hasta un mirador alto desde el que se divisaba un
dilatado paisaje de lomas y cerros, con la cordillera coronada de nieve al fondo. Acariciada
por los ultimos rayos de sol, la nieve relucia como una gema en el corazon de la noche.
Lotario de Voss pensé en Gunter, que a esa hora estaria en su camastro del calabozo



oscuro, sintiendose el méas desdichado del mundo, sin saber que su hermano se estaba
acordando de él. Rechazd los pensamientos deprimentes, que no conducian a nada, y
fantased con sus triunfos. En el plazo de dos meses, tres a lo sumo, habria arrebatado a los
templarios el secreto del Arca. Entonces regresaria a la Berberia, pondria el talisman a buen
recaudo y enviaria una carta a Nogaret con sus condiciones: una galera nueva, bien
equipada, con Gunter a bordo y cincuenta libras tornesas. El intercambio se realizaria en
una playa solitaria a la que acudiria con una escolta de confianza. Nogaret entregaria la
galera, con Gunter y el oro a bordo, y sus hombres la pondrian a buen recaudo. Sélo
entonces facilitaria el Arca al rey de Francia. Para los que creian en la magia del Arca, el
precio seria razonable y hasta barato. Lotario de VVoss no creia en magia alguna, solamente
en el poder del oro, con el que un hombre decidido y capaz podria forjarse el futuro.

Lotario habia planeado su propio destino y el de su querido Gunter. La coyuntura no
podia ser mas favorable. Un afio antes, un aventurero aragonés llamado Roger de Flor, con
unos cientos de almogavares de su tierra, se habia aduefiado de Bizancio. En sus correrias
por el Mediterraneo, Lotario de Voss se habia topado con partidas de almogavares.
Vestidos de pieles, calzados con toscas sandalias y sin cota ni perpunte, aquellos guerreros
temibles entraban en combate golpeando el suelo con sus chuzos y haciendo sonar las
espadas contra los escudos al tiempo que proferian el grito de guerra: «Desperta, ferro!»
Bizancio, la ciudad de las cien iglesias de marmol y diez mil estatuas de bronce, la heredera
del Imperio romano, se habia sometido a aquellos salvajes que olian a cabra. El emperador
Andronico Il habia otorgado a su caudillo los titulos de megaduque, general y almirante, y
la mano de su sobrina, una verdadera princesa de Bizancio. Ahora los almogavares y su
flamante general luchaban contra los turcos en Asia Menor, un lugar excelente en el que
cualquier hombre arrojado haria fortuna. En sus afios de pirata, Lotario de Voss habia
conocido a algunas tribus del litoral y sabia donde contratar a buenos mercenarios, como
los inddémitos cenetes al servicio de Muhammad 111 de Granada, con los que se cruzaba a
veces. No era dificil encontrar hombres: beréberes expulsados por el desierto, montafieses
sicilianos, marinos cretenses, gentes rudas y arrojadas, disciplinadas, sufridas, que podrian
igualar a los aragoneses de Roger de Flor. Sabia en qué puertos encontrar desertores de la
Hansa, varegos de piel clara y trenzas rubias, descendientes de los vikingos, con la bravura
de sus antepasados en la sangre. Solo necesitaban un capitdn que los dirigiera y botin y
pelea que los estimulara. Sabia incluso a qué puerta debia dirigirse para ofrecer sus
servicios. El califa turco Otman estaba extendiendo su reino por el mar de Marmara y no le
importaba contratar mercenarios centroeuropeos.

Con estas ensofiaciones, Lotario de VVoss se quedd dormido.

22

—«jValle de Almeria, cuando te contemplo mi alma vibra como vibra al blandirse una
espada de la India!» —declamo Vergino. Y volviéndose hacia sus acompariantes explico—:



Son versos de un poeta musulman.

El valle de Almeria lucia al sol con su bahia azul, sus muros pardos y su ciudad blanca.
Era uno de los puertos méas importantes del Mediterraneo, guardado por una fuerte alcazaba
de la que partian dos lienzos de murallas torreadas que rodeaban el caserio y el puerto.

Beaufort penso6 en Acre.

La puerta de la muralla estaba abierta y ante ella se habian congregado decenas de
asnos y camellos cargados de mercaderias. Los arrieros, en corrillos, charlaban con un ojo
puesto en la carga mientras esperaban turno para comparecer ante el caid de la puerta. Todo
el que entrara en la ciudad debia satisfacer un impuesto por su persona y otro por las
mercaderias. El jefe de los guardas era un aduanero experto y sospeché del grupo que
Ilegaba tan temprano sin carga. Se dirigié cachazudamente a Roger de Beaufort y le espeto:

—¢Quiénes sois y de donde venis?

—Vamos a La Meca, sidi, a la peregrinacién del profeta —se apresurd a responder el
joven Lucas Cardena.

—Se lo he preguntado a él —dijo el jefe de policia mirando a Roger de Beaufort
fijamente a los ojos. Dos de sus hombres rodearon al interpelado, las lanzas listas.

Huevazos lanz6 un ruidoso suspiro y mir6é con disimulo el bulto de ropa donde habia
ocultado su espada y su perpunte. S6lo habia que apartar un pliegue y tirar de la
empufadura. En un santiameén, los dos guardias estarian muertos. Cruz6 una mirada con su
amo, pero Lucas parecia tranquilo.

—Estoy aguardando tu respuesta —se impacientd el jefe de policia. Habia acercado su
rostro al del viajero.

—EI muchacho ha respondido por mi —objeté Beaufort suavemente—. Vamos a La
Meca.

El arabe que hablaba Roger de Beaufort delataba su origen extranjero. El jefe de
policia sonrio.

—¢De donde provienes t4? ¢Egipcio, sirio? ¢Por qué has intentado ocultar tu
procedencia?

Por toda respuesta, Roger de Beaufort meti6é su mano derecha bajo el manto de viaje y
extrajo el salvoconducto. El jefe de la policia palidecié cuando vio el forro rojo de cuero
con las insignias de Granada y el lema «S6lo Al& es vencedor» repujado en el centro.
Aquellos viajeros que se aventuraban por los caminos sin escolta contaban con la
proteccion directa del califa. No obstante, su obligacion era hacer las comprobaciones
pertinentes, y tampoco queria dar a entender a sus hombres que se amedrentaba ante un
salvoconducto de la Alhambra. Abrid el estuche, extrajo reverencialmente el documento, lo
desdobl6 y reconocio los sellos de plomo tefiido y los adornos en bella cursiva cufica que lo
orlaban. Algunas veces habia visto de lejos una carta bermeja, pero nunca habia tenido una
en la mano. La propia representacion del poder. Pesaba y quemaba. Se la devolvio
inmediatamente a su duefio.

—Sidi —tartamude0 inclinandose respetuosamente y llevandose la mano al pecho—,
es un honor poner mi vida y mi espada a tu servicio.

Y como advirtiera que sus hombres, embobados, continuaban apuntando con las lanzas
al forastero, propind una patada en el trasero mas cercano al tiempo que le gritaba:

—jAsno, aparta del camino y abre paso a estos sefiores! jDespejad la puerta!

Roger de Beaufort guardé el documento.



—Crei que no saliamos de ésta —le confid, en francés, a Vergino.

—Querido hermano —Ile contestd éste—, san Juan nos allanara el camino.

Almena era una urbe rica y bien ordenada, un puerto privilegiado y un emporio
comercial al que afluian productos de Africa y de Europa. Los barrios populares y los
cuarteles ocupaban la falda del cerro, mientras que por la Ilanura se extendia el barrio
residencial de los comerciantes y funcionarios. Al otro lado de un cauce seco, por el que
discurrian carros de provisiones, estaba el barrio franco, donde residian los mercaderes
cristianos. Este sector estaba separado del resto de la ciudad por una puerta que se cerraba
de noche.

Los falsos peregrinos atravesaron el barrio de los francos, una calle ancha con los
consulados a ambos lados disputdndose el espacio: los venecianos, los genoveses, los
florentinos, los pisanos, los lombardos; incluso los hanseaticos, que cambiaban ambar del
Baltico por oro africano y pimienta.

Cruzaron la ciudad y llegaron al famoso puerto, un recinto amplio y seguro, al amparo
de una bahia abierta, con las aguas tan calmas que los musulmanes lo llamaban el espejo
del mar. Se alojaron en una fonda del barrio musulman. Mientras Vergino escribia cartas,
los otros salieron a dar un paseo por el puerto. Lucas y su escudero nunca habian visto el
mar y se sorprendieron ante el bosque de mastiles que se alzaba sobre las aguas quietas, las
combas naves comerciales, altas como castillos, cerrados muros de madera en cuya bodega
cabian cien toneles 0 mas, los intensos olores de la brea de calafatear hirviendo en calderos,
las estilizadas galeras de guerra, la confusion de banderas y gallardetes, el trasiego de
fardos, las recuas de asnos que transportaban costales de trigo, el hierro, la lana, los arropes,
las manufacturas, las seras de higos, las cajas de salazon, el hierro en lingotes, todo Ilamaba
la atencion de aquellos visitantes de tierra adentro.

Compraron unos bufiuelos bafiados en miel y le preguntaron al vendedor si zarparia
algun barco para el Magreb.

—Todos esos barcos van a Ceuta —respondid el bufiuelero sefialando los muelles—.
Desde que el califa Muhammad, Al& derrame sobre él sus bendiciones, conquisté Ceuta,
hay tal trasiego con ella que parece que no existen mas ciudades en el mundo. Ahora bien,
os prevengo de que los bufiuelos de miel que fabrican alli son de inferior calidad. ¢Os
pongo dos docenas?

Por la tarde, el prefecto de la policia, alertado por el aduanero, lleg6 a la fonda para
presentar sus respetos a los embajadores del califa que viajaban provistos de una carta
bermeja.

—He sabido que habéis ajustado vuestro viaje a Ceuta en un barco que zarpa pasado
mafiana —dijo, haciendo la zalema—. ;Estoy en lo cierto, sidi?

—Asi es —respondid Vergino devolviendo el cumplido.

—Habéis elegido sabiamente, porque el patrén es persona de absoluta confianza, el
barco sélido y la marineria experta. En fin —afadié viendo que no lo invitaban a
sentarse—. No quiero perturbar vuestro descanso. Si en algo os puedo servir, consideradme
vuestro criado. Mi casa y mi persona estan a vuestra disposicion.

—iQue Ala recompense tus desvelos! —dijo Vergino mientras lo acompariaba hasta la
puerta—. Nos hemos alojado dignamente y no tenemos necesidad alguna. No obstante,
cabe la posibilidad de que detras de nosotros llegue un cristiano franco que pretende pasar a
Ceuta. Seria de mucho servicio para el califa que ese nombre no embarcara.



—ijOir es obedecer! —exclamé el policia—. Registraré sus equipajes, encontraré
contrabando, lo internaré en una mazmorra de la Chanca y lo interrogaré personalmente.
Romperé siete latigos, si es necesario, hasta que confiese que suministrd la quijada con la
gue Cain mato a su hermano e instigé el asesinato. jA buscar pruebas inculpatorias no hay
quien me gane, sidi!

—No lo dudo —convino Vergino disimulando el asco que le inspiraba aquel sujeto.

—También puedo decapitarlo o mutilarlo si ése es vuestro deseo —se ofrecid el
prefecto.

—No sera necesario —dijo Vergino—. Con el calabozo sera suficiente. Que no
embarque en una buena temporada y tendremos en cuenta vuestro servicio cuando
regresemos junto al califa.

El prefecto de policia se marcho contentisimo y ordend que se redoblara la vigilancia
de las puertas y los muelles.
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Lotario de Voss habia vendido el caballo en la Gltima casa de postas y llegé a Almeria
caminando al caer la tarde. El teuton era de natural receloso y tenia por costumbre observar
las ciudades antes de entrar. Se sentd a la sombra de un escuélido palmeral, frente a la
puerta de Guadix, y almorz6 tranquilamente pan candeal regado de aceite y manzanas
agrias mientras contemplaba el trajin de la aduana. Lo que observé era preocupante: los
guardas apenas prestaban atencion a los arrieros cargados de fardos, pero interrogaban a los
viajeros que llegaban solos.

Era evidente que buscaban a alguien. ;A él, quiza? Si el rey de Francia tenia
informadores dentro del Temple, era I6gico pensar que también los templarios dispusieran
de espias entre los oficiales reales. Probablemente, el gran maestre sabia que Nogaret habia
enviado un hombre en pos de Beaufort y Vergino. Los mercaderes lombardos estaban
también en el secreto.

Quiza los cuatro hombres que habia matado en Almuradiel no eran los Unicos que lo
buscaban.

Un chasquido a su espalda lo puso en guardia, pero resultd ser una falsa alarma: una
cigiefia se habia posado en la copa de una palmera. Lotario reanudd sus cavilaciones.
Caminos hay muchos, pero los puertos de embarque para Africa son contados. El lugar
idoneo para localizarlo era Almeria. Templarios o lombardos, los dos eran enemigos
suficientemente poderosos y bien relacionados como para sobornar al caid de Almeria y
conseguir que lo cargase de cadenas en cuanto pisara la ciudad. Incluso era posible que la
policia contara con una descripcion suya razonablemente exacta. En cualquier caso seria
mejor tomar precauciones.

En una ciudad portuaria con las puertas bien guardadas solo se puede entrar por dos
caminos: escalando la muralla o por mar. Lotario de VVoss no disponia de escala ni contaba



con un compinche que le arrojara una soga desde las almenas. Por un momento penso en la
posibilidad de sobornar a un arriero para que lo ayudara a entrar en la ciudad, pero rechazo
la idea. El arriero aceptaria su dinero y luego lo denunciaria a las autoridades. Se imaginé
escalando el muro con mil fatigas para encontrarse con una cuadrilla de guardias al mando
de un prefecto de policia deseoso de hacer méritos.

Le quedaba el mar. Eché a andar y se alejé playa adelante. Pasé junto a media docena
de barcas en una aldea de pescadores. Le echo el ojo a la que parecia mas marinera y paso
de largo hasta que alcanzé la desembocadura del rio Andarax, donde se oculté dentro de un
cafiaveral espeso y se fabricd un lecho de juncos comodo y fresco para esperar
tranquilamente a que se hiciera de noche. Distrajo el hambre mordisqueando unos cuantos
tallos blandos mientras contemplaba la puesta de sol. No tardaron en aparecer las estrellas,
iluminando débilmente una noche sin luna. En las chozas de los pescadores se encendieron
algunas lamparas. Cuando se apagaron, Lotario aguardé un rato antes de abandonar su
escondite y regresar a la playa por la linea del mar, para que la marea creciente borrara sus
huellas, y empujar hasta el agua la barca que habia escogido. Encajo los remos tan
sigilosamente como pudo y comenz6 a remar mar adentro. Cuando se alejo suficientemente
de la costa vir6 hacia poniente y mantuvo el rumbo en direccion a las luces del puerto.
Habia a su derecha una escollera que le pareci6 a propésito para desembarcar
discretamente. Se dirigi6 hacia ella y at6 la embarcacion a un saledizo.

En el extremo opuesto de la escollera un centinela roncaba dentro de su caseta. Pasé
junto a él sin hacer ruido y avivo el paso por la cresta del malecon, camino del puerto. Un
poco mas adelante comenzaban las atarazanas y los almacenes, separados por callejones
donde pululaban bujarrones y pajilleras. Lotario de Voss, con su hatillo bajo el brazo, un
gorro de fieltro en la cabeza y descalzo a usanza marinera, paso de largo sin atender los
requerimientos de unos u otras y se internd por el sector mas iluminado de los mesones y
los prostibulos oficiales. Oculto detras de una pila de cestas vacias, se adecentd hasta donde
lo permitia su parco equipaje. Cuando reaparecié calzado y peinado cualquiera lo hubiera
tomado por un patrén de barco o por un contramaestre hanseatico.

Dos bebedores cristianos tomaban el fresco sentados a la puerta de una taberna. Se
acerco a ellos y les pregunt6 en italiano por la mejor posada del barrio franco. Le indicaron
el camino a la Balanza, en la calle de los Genoveses.

Comenzaba a clarear el nuevo dia.

La posada de la Balanza era un hermoso edificio de piedra, con la fachada iluminada
por un gran fanal de galera que colgado sobre el balcén central. Lotario de Voss se hizo
pasar por un agente de la Hansa, comerciante en sedas. Un criado le mostré el mejor
aposento de la casa, individual, en la tercera planta, con vistas al jardin posterior, un cuarto
silencioso, alejado del bullicio de la calle. La cama era espaciosa, de dosel, con un cobertor
limpio. El huésped pididé que le subieran un asado de buey, una hogaza de pan tierno, una
jarra de vino torrentes y fruta. Mientras se preparaba el desayuno, cuatro esclavas instalaron
en el centro del aposento un barrefio de madera y lo llenaron de agua caliente. La desnudez
del huésped provocd en las mujeres risitas nerviosas y cuchicheos. Los brazos y la cabeza
tostados por el sol contrastaban vivamente con el resto del cuerpo, de piel lechosa y fina,
sin rastro de vello, casi femenino si no lo desmintieran los musculos fibrosos que se
adivinaban bajo la aparente delgadez. El teuton se metid en el bafio, cerré los ojos y dejo
que una esclava negrita afiadiera aceite y natron y lo restregara a conciencia para librarlo de



la rofia del camino. La chica era apenas una nifia, pero conocia su oficio. Cuando termind
de secar al huésped se abrid la camisa con una picara sonrisa y le mostré dos pechitos
pugnaces. El sexo del hombre habia crecido considerablemente en el agua templada.

—¢ Cuantos afos tienes? —Ile pregunto.

—Catorce —minti6 la nifia. En realidad s6lo tenia doce, pero ya se ganaba la vida.

Lotario rebusco en su faltriquera y extrajo una moneda de plata. La sostuvo en alto
como el sacerdote sostiene la hostia.

—¢Cuanto tienes que darle al posadero?

—La mitad —reconocié bajando la mirada.

Lotario afiadio una nueva moneda.

—Est4 bien, dale una y guérdate la otra. Son por el bafio. Lo otro no lo necesito.

La nifia compuso una carita triste, como si se sintiese decepcionada por el rechazo del
viajero rubio, pero cuando sali6 de la habitacion cambi6 el gesto por una sonrisa radiante y
bajo a las cocinas cantando alegremente. Las criadas la rodearon, deseosas de saber como le
habia ido. Cont6 detalladamente que el rubio le habia chupado las teticas antes de poseerla
con una verga blanca y grande como la de un caballo.

—¢Y dura? —quiso saber una de las de méas edad, una mujer poco agraciada.

—iDura como un hueso!

—¢Pero no te dolié? —inquirid la otra.

—Duele —admitié la negrita—, pero es un dolor muy rico.
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Después de desayunar, Lotario de VVoss orden6 que no lo molestaran, cerré los postigos,
echd las cortinas hasta dejar la habitacion sumida en la penumbra y durmié de un tirén ocho
horas. Cuando despert6 salié a pasear por el puerto. La vision del bosque de mastiles y
cuerdas, las ventrudas naves, las velas triangulares, los largos aparejos en tijera le trajeron
recuerdos de sus afios piratas. Merodeando entre los almacenes aspir6 los deleitosos olores
del salitre y de la brea recalentada, los mil aromas putridos y estimulantes del puerto. Entr6
en uno de los bodegones frecuentados por marinos de distintas nacionalidades y ceno
costillas de cerdo hervidas en miel y especiadas con pimienta, ademas de un cuenco de
polenta salpicada de dados de manzana agria.

En la mesa de al lado, un hombre pélido y rubio, vestido con jubén corto a la alemana,
contemplaba melancolicamente su jarra vacia y no se decidia a pedir otra. Lotario lo saludo
en alemén y trabaron conversacion. EI melancolico bebedor era el factor de la Hansa en
Almena. Su cometido consistia en recibir las naves de la compafiia y acomodar las
mercancias vigilando que no se extraviara ningun bulto. Echaba pestes de los moros, a los
que consideraba ladrones compulsivos y gente de poco fiar, y sofiaba con regresar a
Hamburgo. de donde maldita la hora en que sali6, junto a su amada Grethel, a la que
describié como hembra potente, de gran alzado, culona, con dos tetas como ollas de



hospicio y dos trenzas rubias, recias como un calabrote, con las cuales lo azotaba, desnudo,
antes de la coyunda. Hablando de unas cosas y otras, recordd perfectamente a un grupo de
tres hombres hechos y derechos y un muchacho que habian embarcado dos dias antes con
rumbo a Ceuta en la nave La Gaviota Feliz, propiedad del armador musulman Ajmed ben
Akiba, carga de madera, trigo y melones de invierno, dos maéstiles, nueve tripulantes.
Lotario de Voss volvio a llenar el vaso de su nuevo amigo. El factor de la Hansa padecia
una sed inagotable.

—¢Deciais de los cuatro viajeros?

—¢Qué viajeros? jAh, si, los del otro dia! Pues La Gaviota Feliz tiene solamente
cuatro afios y no es mala, pero Ajmed no la ha pagado porque el constructor no se la pinté y
ahi andan de pleitos. Pero Ajmed tiene una hermana casada con el caid del puerto y tiene
sus tejemanejes con el cufiado, de manera que no hay quien le meta mano y ademas, las
cargas por cuenta del concejo del puerto o pasaje del caid, son para Ajmed. Asi que los
viajeros del otro dia, como vendrian recomendados, se los dieron a Ajmed.

Lotario de Voss le sirvio a su compatriota el resto de la jarra y solicit6 otra.

—¢ TU estés bien relacionado aqui?

—¢Que si estoy bien relacionado? —se ofendio el factor de la Hansa—. Aqui, entre
nosotros, si no fuera porque yo, por puro altruismo, le dejo caer un consejo a éste, u otro a
aquél, cuando veo que las cosas van a torcerse, este puerto seria un desastre, porque lo
unico que saben es cobrar, cobrar y cobrar, que si por entrar, que si por atracar, que Si por
amarrar; un dia van a cobrar hasta por respirar. Aqui, si el comercio funciona es por la
Hansa y por los genoveses, si no de qué.

El factor se llevo el vaso a los labios y lo vacié. Lotario ya se habia hecho a la idea de
que era un bocazas y se preguntaba si seria de fiar. Posiblemente lo fuera, aunque era
evidente que no guardaria ningln secreto mucho tiempo.

—¢ T podrias, asi en confianza, buscarme un pasaje en algun barco que zarpe para
Ceuta? —Ile preguntd.

El factor aparto la jarra vacia y se inclin6 confidencialmente.

—Vas detrés de los otros cuatro, ¢eh? —pregunt6 con una sonrisa complice y beoda.

—Pues veras. Ellos pertenecen a una compafiia lombarda que le hace la competencia a
la mia en el comercio de los datiles y el aceite. Si no llego pronto a Ceuta, acapararan la
cosecha del afio y me dejaran a dos velas.

—iMe cago en la leche! —exclamé el hanseatico incorporandose—. jEstos latinos
siempre con sus marrullerias y con sus tretas! Eso te lo arreglo yo, por si estamos a tiempo.
Precisamente mafiana zarpa un carguero de la compafiia de un compadre mio que tocara
puerto en Ceuta. Lujo no vas a tener, porque es un transporte de caballos que acompafaba a
una flotilla de galeras de Eimerich de Bellochi, cedidas por el rey de Aragén al de
Tremecén, pero si te avienes a dormir en el sollado de la marineria, con los pedos, el olor a
pies y los ronquidos, no habra mayor problema.

—Peores travesias he hecho —reconocio Lotario de Voss—. Lo malo es que, dado que
los cuatro de marras tienen amistad con el prefecto del puerto, temo que lo hayan dejado
apalabrado para retenerme. No es la primera vez que recurren a una treta semejante.

—Ya me lo imagino, pero por ese lado no vas a tener problema. Yo hablaré con mi
compadre para que te embarque de matute.

Bebieron un par de jarras méas. Lotario de Voss pagd la consumicién y acompafio al



alegre hanseatico, completamente beodo, al patio de la compafiia, donde vivia. Al dia
siguiente, temprano, fue a buscarlo como habian acordado. Lo encontr6 perfectamente
sobrio y tan amistoso como de borracho.

La nave se llamaba Angel de Lubeck, era panzuda y con ventanas, como el arca de Noé
que pintan en los libros, una nave disefiada para transportar caballos. La ancha pasarela de
madera conducia a un portén por el que unos hombres se afanaban en convencer a los
cuadrlpedos para que embarcasen. Lotario de VVoss pens6 que puesto que los animales no
podian estabularse a bordo durante mucho tiempo, seguramente la nave zarparia antes de
que anocheciera.

—¢Dobnde esta el capitan? —preguntd el hanseatico.

—Esta sobandola, como siempre, a la sombra de aquellas velas —repondi6 el
estibador.

El capitdn era bajo y fornido. Una cicatriz mal cosida le cruzaba la cara dandole
aspecto de facineroso. Estaba desayunando pescado salado que mojaba en un cuenco de
aceite de oliva. El factor de la Hansa se detuvo ante él.

—Klass, este amigo mio necesita pasaje para Africa.

El de la cicatriz enarc6 una ceja y observo al pasajero.

—Nos han prohibido tomar pasaje —dijo desentendiéndose y volviendo al tasajo y al
aceite.

—Lo pagaré bien —dijo Lotario de Voss—. Puedo perder un negocio si no
comparezco inmediatamente en Ceuta.

El capitan sefial6 con el tasajo aceitoso la calle principal, en la que estaba el consulado
de Aragon.

—Por los moros no hay problema, que yo me paso por los cojones las prohibiciones
del caid del puerto, pero es que ademas resulta que quien fleta la nave es el almirante
Eimerich de Bellochi, de parte del rey de Aragon, y nos ha prohibido tomar pasaje. ¢Por
qué no vais a mi compadre Anton Freisner, que saldra mafiana con una carga de cebollas,
también para Ceuta? Esta atracado junto al puerto pesquero.

Lotario de Voss hizo sus céalculos. Demasiada gente se estaba enterando de que un
viajero teutdn merodeaba por el puerto buscando pasaje para Ceuta. Si esperaba un dia mas,
la noticia podria Ilegar a oidos del caid.

—¢Y médico? —pregunté—. ;Os ha prohibido el almirante que toméis un médico?

—¢Eres médico? —inquirio el capitan con una sonrisa socarrona—. ;No quedamos en
que eras mercader?

Lotario asintio.

—Soy médico, pero mi familia mercadea con datiles y especias.

El marino mojo su tasajo en el aceite y lo removio pensativo. Dudaba entre la codicia
de la ganancia y el miedo a Eimerich. Aunque, por otra parte, todos sus hombres eran de su
pueblo, primos o parientes. Ninguno iba a irse de la lengua, qué demonios.

—Te remuneraré generosamente, por supuesto —afiadio Lotario.

El capitan mir6 a uno y otro lado y bajo la voz:

—¢ Tres doblas de oro?

Era cuatro veces el precio de un pasaje normal, pero un tercio de la cantidad seria para
el factor de la Hansa que aportaba al pasajero. Lotario fingio pensarselo, pero finalmente
asintio:



—Esta bien. Tres doblas.

—Tendras que ser discreto —advirtié el capitin—. Aunque seas el médico prefiero
que nadie sepa nada. Y no pases por la aduana. Preséntate aqui después de la siesta y sube a
bordo inmediatamente.

Asi fue como Lotario de Voss cruzé a Africa sin pasar la aduana.
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La travesia de Lucas y los templarios fue agradable, pero Huevazos la pasé echado sobre la
borda vomitando y maldiciendo la hora en que habia embarcado. El joven Lucas, por el
contrario, estaba encantado y no se cansaba de contemplar los leves surtidores de espuma
que la quilla levantaba al hendir las olas, la infinitud del agua espejeante al sol y rizada por
la brisa. El descubrimiento del mar lo habia entusiasmado, los bancos de peces que huian
de la sombra de la nave como relampagos, los delfines que saltaban a lo lejos y hasta la
presentida vigilancia de los espantosos monstruos marinos que su tio el abad le mostraba
cuando era pequefio en los libros iluminados del monasterio. A Lucas le hubiera gustado
toparse con una ballena, como la que se trag6 a Jonas, que habia visto pintada en algunas
iglesias, pero Vergino lo saco de su error explicandole que las ballenas del mar, aunque
enormes, son pacificas, y la que se trag6 a Jonas era el Leviatan, una bestia de tal magnitud
que Dios no le permite navegar en aguas de cristianos y la reserva para ocasiones biblicas y
para el fin del mundo.

Pronto avistaron la costa africana, una linea parda y gris que se confundia con las
nubes, Vergino nombré las montafias que se divisaban, todas pobladas de leones,
puercoespines, simios, onzas y 0s0s. En el regazo de la que llaman Alminan se cobijaba el
puerto de Ceuta, la antigua ciudad defendida por un buen muro, blanca y aterrazada, con
cUpulas redondas y airosas palmeras, la ciudad fértil rodeada de huertas regadas por buenas
aguas donde se criaban excelentes frutos y hortalizas, en especial esas cebollas gordas y
pilosas que se conocen por «cojon de Goliat».

Como la ciudad pertenecia al califa de Granada y disfrutaba de privilegios y
exenciones, los falsos peregrinos no tuvieron que pasar aduana. Se fueron directamente a
una buena fonda, que les habian recomendado en Almeria, y al dia siguiente, tras desayunar
migas de caldera y leche con meloja, se unieron a una caravana que partia para Tetuan.

Pernoctaron en Lagmata, en una fonda de caravanas cuyos aposentos daban a una
azotea con vistas al mar. Antes de retirarse a dormir, los viajeros salieron a tomar el fresco.
Las olas fosforescentes brillaban bajo la luna. Desde el patio ascendia el penetrante olor de
la dama de noche, casi méas poderoso que los efluvios del estiércol.

—¢Cbmo daremos con el camino de La Meca? —preguntd Lucas.

—Es facil —respondi6 Vergino—. Basta seguir la costa a lo largo de Africa sin
apartarse de la ruta que discurre por Fez y Cartago y acaba en Alejandria y en las piramides
de Egipto. Después tendremos que atravesar el desierto de Arabia. Muchos peregrinos



musulmanes lo hacen, asi que encontraremos abundantes postas, posadas, mercados y
poblaciones. El camino de La Meca es también una ruta importante por la que circulan el
oro, los esclavos y el marfil del pais de los negros, del otro lado del desierto; la seda, el
azafran y los datiles; el vidrio que produce la cristiandad, y la sal. La ruta es segura por las
comarcas pobladas, pero a veces hay bandidos que asaltan a los viajeros en los
descampados y ni siquiera respetan a los peregrinos.

Después de un agradable camino entre alegres palmerales y huertos arribaron a Tetuan,
en el valle de Martil, al pie del monte Dersa, una aldetucha con media docena de casas
polvorientas y otras tantas chozas sitiadas por una confusion de barracones y jaimas. Una
muchedumbre de canteros y albafiiles, de carpinteros y acarreadores habia acudido a la
convocatoria del califa de Marruecos. Como los grandes reyes de la antigliedad, como
Alejandro, como Dario, Abu Tabit se habia propuesto transformar la misera aldea en una
ciudad, con zocos, bafios y fuertes muros.

—No soporta que Ceuta rinda tantos beneficios al califa de Granada —comento
Vergino.

Y pensd, con amargura, cuantos trabajos y aflicciones acarrean las rivalidades de los
poderosos. O quiza fuera que el escualo que deja de nadar se ahoga. De pronto, se sintid
deprimido. Pensé en la confabulacién de Felipe el Hermoso, en el papa vergonzosamente
sometido, en los acechantes hospitalarios, en los banqueros italianos que se frotaban las
manos ante la perspectiva de eliminar a su principal competidor. Y en la abrumadora
responsabilidad que descansaba sobre su débil espalda: salvar a la Orden del Temple, casi
desahuciada. EI maestre De Molay se lo habia dicho cuando lo abraz6 al despedirlo:
«Ahora todo esté en vuestras manos.»

Siguieron monotonas jornadas de camino. Vergino, taciturno, intentaba olvidar la
fatiga del viaje y el dolor de sus huesos pensando en la mision del Temple y en el modo,
ciertamente providencial, en que los primeros caballeros habian recibido las revelaciones
que constituian el tesoro mas preciado de la encomienda de Nois.

A ratos, en los descansos de las horas mas calurosas, o cuando paseaba a la luz de la
luna, se le unia el joven Lucas. Este le habia confiado sus anhelos de profesar en la orden.
La prolongada convivencia con los dos freires habia reverdecido sus anhelos misticos y si
no importunaba de continuo a los templarios para que le explicaran la regla de la orden y
sus costumbres, asi como la vida de los novicios en Tierra Santa o en las encomiendas de
Francia, era porque recordaba las recomendaciones de su tio, el abad, para que no
molestara. Al joven, que hasta entonces no habia salido nunca de su tierra natal, le
fascinaban recorrer el mundo y la aventura en la que estaba inmerso. A veces, a pesar de las
recomendaciones de su tio, no podia evitar hacer cabalas sobre el motivo secreto por el que
cuatro cristianos peregrinaban a La Meca, la ciudad prohibida, haciéndose pasar por
musulmanes. Quiza de las observaciones de los dos templarios, o de lo que ellos fueran a
buscar en La Meca, o donde quiera que se dirigiesen, surgiria el plan de una nueva cruzada.
Seria estupendo, pensaba Lucas Cardena, participar de modo tan destacado en el inicio de
una nueva cruzada que no se contentara con recuperar los Santos Lugares sino que, ademas,
atacara a los sarracenos en el santuario de su religion, les tomara la Kaaba y su piedra negra
y les demostrara que estaban en el error.

Lucas, por la noche, mientras Huevazos roncaba en la tarima de al lado, se pasaba las
horas contemplando las estrellas y sofiando despierto. Sofiaba que al término del viaje lo



recompensarian admitiéndolo en el Temple y que en la nueva cruzada alcanzaria el grado
de general y ganaria famosas batallas, pues estaba seguro de ser un estratega superior a
Saladino. Al término de la guerra, el papa lo recibiria en su palacio, lo condecoraria en
presencia de los reyes de la cristiandad y le ofreceria un puesto destacado en el ejército
cristiano. Entonces é€l, con la mayor sencillez, manifestaria su deseo de retirarse del mundo,
de refugiarse como simple freiré en una encomienda templaria para consagrarse al estudio y
a la oracion.

En el camino, mientras atravesaban los sembradios y los olivares o cuando
descansaban a la sombra de los palmerales, Lucas no se cansaba de preguntar sobre las
hazafias de los templarios en Oriente. Vergino lo instruia de buena gana, aunque sin
mencionar las presentes tribulaciones de la orden.

—Cualquier caballero cristiano puede profesar en la orden con tal de que no sea
leproso ni epiléptico, ni sufra alguna otra enfermedad contagiosa, ni haya sido expulsado de
otra orden —le decia—. Sin embargo, no es un camino facil y muchos novicios renuncian
al cabo de cierto tiempo sin haber llegado a sargentos. Tendrias que prescindir de tu
nombre familiar y jurar los votos monasticos: pobreza, castidad y obediencia.

—Aunque provengo de familia de alcurnia, nunca hemos nadado en la abundancia,
porque la vida en la frontera es apretada —decia Lucas—. Por lo demas, siempre he
guardado castidad, aunque ya habra notado que al lado de Huevazos, que es un salido capaz
de tirarse un hormiguero, no faltan ocasiones de solazarse con mujeres; finalmente, estoy
acostumbrado a obedecer, no he hecho otra cosa en mi vida, primero a mi padre, que en paz
descanse, y ahora a mi hermano.

—Entonces sabras que la obediencia es a menudo fatigosa. Por eso en el juramento de
la orden se nos advierte: «Pocas veces hards lo que deseas; si quieres estar en la tierra
allende los mares se te enviard a la de aquende, si quieres estar en Acre se te enviard a
Tripoli 0 a Antioquia 0 a Armenia o al Pouille o a Sicilia, 0 a Lombardia, a Francia o
Borgofia, 0 a Inglaterra. Si quieres dormir, se te hara velar, y si alguna vez te apetece velar,
se te mandara reposar en tu lecho. Cuando estés a la mesa hambriento se te mandard ir a
donde se tenga a bien, y jamas sabras adonde. Tendras que soportar, con frecuencia,
palabras malsonantes. Considera, gentil y dulce hermano, si estas dispuesto a sufrir con
paciencia esos rigores.»

A Lucas le parecia razonable. Se habia acostumbrado a no expresar en voz alta sus
deseos porque inmediatamente se le ordenaba lo contrario y para salirse con la suya
opinaba lo contrario de lo que realmente pensaba o fingia desear lo que detestaba. Por ese
lado no iba a tener problema. Pero ¢y la orden?, ;cémo se organizaba la orden?

—La jerarquia es militar —le explic6 Vergino—. A la cabeza estd el gran maestre,
asistido por un lugarteniente, el senescal; por un mariscal, que es el jefe de la tropa, y por
tres consejeros que son a la vez comendadores nominales de Jerusalén, Tripoli y Antioquia.
El comendador de Jerusalén es también el tesorero. Los altos cargos restantes son el pafiero,
que atiende a la intendencia; el turcoplier, que es comandante de los mercenarios; el
submariscal y el alférez. Este Gltimo manda las tropas auxiliares voluntarias. T4, como
donado temporal del Temple, estarias bajo su mando si estuviéramos en campafia.

Lucas asintio, complacido. Le hubiera gustado estar en campafia. En sus fantasias no
faltaban las hazafias junto a los muros de Jerusalén, admirado desde altas ventanas por
sarracenas de sedosas pestafias; sofiaba con la fama del guerrero invicto, se veia dirigiendo



victoriosas espolonadas, regresando a su pueblo cargado de botin, de cautivos, de gloria...

Vergino le habia hablado de las categorias en la orden. ElI gran maestre disponia de
cuatro caballos y lo acompafiaban dos consejeros, un capellan, un secretario de cartas
latinas y otro de cartas arabigas, que solia ser sarraceno converso o cristiano sirio, ademas
de un paje escudero. Pero cuando entraba en batalla lo rodeaban diez combatientes de élite,
a pesar de lo cual muchos maestres morian en combate. Lucas, con las manos detras de la
nuca, mirando las estrellas, sofiaba con pertenecer a ese grupo escogido que combatia junto
al maestre. Estaba dispuesto a pasar el riguroso noviciado, a ser primero sargento y vestir el
manto pardo y cono, con la cruz templaria en el hombro izquierdo, antes de llegar a
caballero. A Huevazos seguramente lo admitirian como auxiliar. Habia muchos auxiliares
al servicio de las encomiendas: caballerizos, armeros, bodegueros, panaderos, boticarios,
fisicos. Quizad Huevazos sirviera para cocinero. De hecho hacia comidas muy sabrosas con
los elementos méas pobres (tan pobres que a veces era preferible no preguntar qué clase de
carne contenia el guiso, ni comprobar si las ancas de rana eran, en realidad, de sapo, o si las
albondigas de trucha que servia, tan lejos de cualquier rio, en medio de un pedregal, eran
lagarto o serpiente).

A algunas leguas de alli, Lotario de Voss también pensaba en su responsabilidad y le
asaltaba nuevamente la duda de si su hermano continuaria en el aposento soleado que
exigio para él, junto con el rancho de un guardia, que incluia carne dos veces por semana, 0
si, por el contrario, el rufian de Dubon, el alcaide, lo habria devuelto a la I6brega mazmorra
infestada de chinches en cuanto la carroza de Nogaret se perdié de vista. Sacudié la cabeza
rechazando el siniestro pensamiento. «De nada sirve darle vueltas —se reproch6—. Ya lo
sabré todo cuando regrese a Paris y, entonces, jay de Dubon si no mantuvo su palabra!»,

En la proa del barco, con la mano sana firmemente asida a un cabo del velamen, el
teuton absorbia ansiosamente el aire marino, otra vez la estupenda sensacion de navegar, la
verdadera libertad. Tras dos afios de ausencia, sentia bajo sus pies el maderamen del navio,
respiraba el aire yodado y salobre de la fria mafiana, haciendo planes. Primero la venganza:
mutilar a Beaufort, cortarle las manos antes de rebanarle la garganta. Después negociar la
libertad de Gunter. Finalmente, el regreso al mar, con la fortuna y riquezas que lo esperaban
en Bizancio, cerca del emperador.
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Tldnez

El posadero parecia sinceramente desolado.

—Llegan en mal momento, sidi, ayer entrd la caravana de la sal y hoy comienza el
mercado anual. Las fondas estan a rebosar. No encontraréis alojamiento por ninguna parte.
No obstante, un cufiado mio tiene una casa en el camino de Sidi Bu Said y esta dispuesto a
cederla a viajeros sin acomodo por un precio razonable.



—Nos alojaremos en cualquier parte —dijo Beaufort.

El posadero titubed un poco.

—L a casa es excelente, ventilada y con buenos techos, pero esta al lado del cementerio
de la Jemaa —aviso.

—No creo que nos molesten los difuntos —coment6 Beaufort con una sonrisa.

El posadero sonrid a su vez y, volviéndose, Ilamé a un criado para que acompafiara a
los viajeros.

Era una casa ruinosa de dos pisos, con el mar a un lado y el cementerio al otro; desde
luego, un lugar tranquilo. Huevazos se proveyé de un cubo y fue a la playa cercana, donde
habia visto pescadores sacando el copo. Regresé con una carga de peces, morralla mas que
otra cosa, y prepar6 unos espetos en la arena, al resguardo del viento marino.

Después de cenar sortearon las guardias, extendieron las mantas sobre las polvorientas
tarimas de la habitacién mas resguardada y se echaron a dormir. Los caballos piafaban en el
cobertizo, nerviosos.

Mientras tanto, en el extremo opuesto de la ciudad, el puerto de TUnez parecia un
hormiguero a la luz de las antorchas y los fanales. Una carraca turca y dos naves genovesas
habian aprovechado la subida de la marea para atracar, y una muchedumbre de porteadores
descalzos se afanaba en vaciar las bodegas antes de que la bajamar depositara las naves en
el fango.

Un hombre de aventajada estatura, con la mano izquierda enguantada, contempl6 la
interminable fila de porteadores medio desnudos que cargaban fardos y barriles sobre las
cervices encallecidas. Como todos ellos eran de natural ladrones, habia casi tantos guardias
como estibadores, y debido a que los guardias tampoco eran muy de fiar, los capataces
tenian que andar ojo avizor examinando corrillos e interviniendo a la menor sospecha, lo
que acentuaba la confusion.

El del guante de cuero observo con indiferencia aquella muchedumbre laboriosa, hasta
reparar en un hombre sentado en un montén de maderos apilados que parecia ocioso. Lo
vigil6 atentamente por espacio de unos minutos, hasta que lo sorprendié mirando en una
determinada direccion, y notd que no perdia de vista a otro igualmente desocupado que
parecia contemplar el trafago portuario desde el ventanuco de un figén. El del guante de
cuero descubri6 el juego: a pesar de la vigilancia, una cuadrilla de ladrones, en connivencia
con otra de estibadores, estaba aligerando parte del fardaje de la nave turca. Para ello
habian preparado un conveniente &ngulo muerto apilando un enorme montén de canastas en
un punto por donde forzosamente debian pasar los porteadores en su camino al almacén.
Con ojo experto, Lotario vio como desaparecian de la vista de los guardias durante un
tramo para reaparecer un instante después con el mismo bulto a la cabeza unos metros mas
alla. Quiza fuera mejor decir con un bulto parecido, porque en la desenfilada le daban el
cambiazo, dejaban el bulto de las sedas y las especias de Oriente y lo sustituian por otro de
apariencia similar que llenarian con pieles apolilladas y calabazas vacias.

Lotario de Voss sonrid, y, descendiendo de su observatorio, se abrié paso entre la
multitud. Asi que habia dado con la persona que buscaba: la Hiena Ensangrentada habia
dejado por fin el mar y se dedicaba a las labores més tranquilas de tierra.

Lotario de Voss aparté un par de carretillas de mano que le cerraban el paso y se
internd por un callejon oscuro detras de la pila de canastas. No habia avanzado mas de diez
pasos cuando advirtié que lo seguian. Se volvio. Detras de él, en la boca del callejon, dos



sombras blandian pufiales curvos. Era previsible que delante aguardaran otros sicarios para
cortarle la retirada. Escudrifié el fondo de las tinieblas y, en efecto, alli estaban tratando de
pasar inadvertidos. Lotario se sonrio al constatar lo acertado de sus célculos. Lo aguardaban
tres individuos, uno de ellos tan corpulento que ocupaba por entero el estrecho pasillo entre
los canastos. En aquella angostura no se podia manejar la espada. Con un suspiro de
resignacion, Lotario desenvaino la daga y echd mano de un pequefio broquel de cuero. De
esta guisa se arrim6 a las canastas y, sin dar la espalda al trio que le cortaba el paso,
desando su camino hacia la boca del callejon, donde lo esperaban los dos sicarios.

La pelea fue breve. Uno de los facinerosos, mas bravo o menos avisado, se adelant6
unos pasos y se puso en guardia, ligeramente flexionado, los brazos extendidos y el pufal
delantero, pero Lotario le lanzé el cuchillo con tal tino que le acerté plenamente en la
garganta y la punta le salié por la cerviz. Antes de que el herido cayera al suelo, Lotario
recuper0 el cuchillo con un movimiento circular que termind de abrirle la garganta. El otro
sicario, ciego de furor, se lanzé por encima del cadaver de su compafiero, pero el broquel
detuvo la pufialada y le sujetd el brazo armado el instante necesario para que el cuchillo lo
degollara con un corte breve y profundo tras cortarle tres dedos de la mano con la que
intent6 protegerse.

—iPor toda la mierda del culo del Koudi! —resond una maldicién al otro extremo de
la calleja.

Lotario de Voss se volvid lentamente. Blandia todavia el pufial ensangrentado y
mantenia la guardia, ligeramente agazapado, las manos separadas del cuerpo, pero con la
expresion tranquila del que acepta la muerte como mero peaje de su sacrificado oficio. Se
disponia a abrirse paso cuando identifico la voz del que habia hablado y sonri6
heladamente.

—¢Hiena Ensangrentada? —inquiri6 con voz ronca.

—¢Quién cofio eres? —replico una voz.

—Lotario de Voss.

—iJoder, Lotario, haberlo dicho antes! —exclamd el sicario corpulento—. No habia
necesidad de que me mataras a dos hombres.

La Hiena Ensangrentada rasco un asperén y encendié un candil de bronce, con el que
pudo ver a su antiguo capitan.

—Es amigo —explico volviéndose hacia los que lo seguian—. Comprobad si esos dos
indtiles tienen compostura y después volved al trabajo.

La Hiena Ensangrentada hizo ademan de abrazar a su antiguo capitan, pero Lotario
extendié una mano y lo evitd. La Hiena Ensangrentada recorddé que no era amigo de
grandes efusiones.

—iCofio, Lotario, me habian dicho que te hundieron la galera y que andabas en las
prisiones del rey de Francia!

—Te habian informado mal. Ya me ves. Tengo una tarea para ti, aunque veo que
trabajo no te falta. Me refiero a los fardos que estas matuteando.

—iJe, je! —ri06 la Hiena—. Te has dado cuenta, ¢eh?

—Hasta un asno se daria cuenta —replic6 Lotario—. Lo que me extrafia es que los
turcos sean tan ciegos.

—Es que tengo sobornados a la mitad de los guardas y a los porteadores, y ademas voy
a medias con el inspector del puerto —explico la Hiena, sonriendo maliciosamente—. Los



beneficios no son muchos repartidos entre tanta gente, pero algo queda, y el riesgo es
minimo.

Lotario pensd que aquella raza de mangantes nunca progresaria, pero se abstuvo de
comunicar sus conclusiones, sélo repitio:

—Tengo un trabajo para ti.

—NMe encantara volver a los viejos tiempos.

—¢Conoces la fonda de La Liendre Blanca, en la calle de los Alfareros?

—La conozco. Hacen un cordero en miel de rechupete.

—Te espero alli mafiana por la mafiana.

—Alli estaré, capitan.

Los esbirros habian despejado el camino. Lotario de Voss se despidié de su antiguo
compinche, paso por encima de los cadaveres sin dignarse mirarlos y atraveso la explanada
del puerto sin volver la vista atras.
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La fonda de La Liendre Blanca estaba entre el zoco de los perfumistas y el de los sederos,
en el barrio alto de Tunez. Su azotea con vistas al mar, provista de almohadones, alfombras
y mesitas taraceadas y cubierta de emparrado, era un lugar agradable donde los mercaderes
del zoco vecino subian a tomar el fresco, beber zumo de granada y charlar al final de la
jornada. De una fuente de marmol punico que representaba una cabeza de ledn, ya
carcomida por el tiempo, manaba un dedo de agua sobre la concha central.

La Hiena Ensangrentada, después de escalar veintitrés empinados peldafios, se detuvo
a la salida de la azotea para recuperar el resuello mientras buscaba a su antiguo comandante
entre los parroquianos. Lotario de Voss esperaba al otro lado, sentado de espaldas al mar.
Se abstuvo de hacerle sefia alguna y lo contemplé calculadoramente. El tunecino habia
engordado mucho en los cuatro afios que llevaba alejado del mar, pero seguramente serviria
para su propdésito. Cuando descubrié a su antiguo comandante, la Hiena Ensangrentada
esboz6 una amplia sonrisa y fue a su encuentro sorteando los grupos de tertulianos.

—Lotario de Voss, mi buen amigo —Ilo saludé urbanamente, besandolo en una y otra
mejilla a la usanza érabe.

Lotario vestia una elegante chilaba de seda negra con adornos dorados en la
abotonadura. No llevaba espada, pero sobre el ancho fajin carmesi que le cefiia la cintura
asomaba la empufiadura de una daga.

Después de los parabienes y declaraciones de amistad, que Lotario de Voss devolvid
con la misma untuosidad de su interlocutor, el teuton aguardo a que un esclavo les sirviera
el zumo de granada y algo para picar y se fue directamente al grano.

—Tengo un trabajo para ti. Un trabajo facil que te reportara bastantes beneficios.

—TU dirds —dijo la Hiena echandose un datil relleno a la boca—. Por un amigo haré
cualquier cosa.



—Han llegado a la ciudad cuatro francos disfrazados de peregrinos musulmanes. Me
interesa hacerme con una bolsa negra que lleva el mayor de ellos. La lleva siempre colgada
del hombro.

—Eso esta hecho: les cortamos el pescuezo y la bolsa es nuestra.

—No se trata de eso. Para cortarles el pescuezo ya me basto yo. No quiero que les
hagais dafio. Sélo se trata de arrebatarles la bolsa para que yo examine su contenido.
Después, el jefe de la policia capturara al ladrén y devolverd la bolsa a sus legitimos
duefios.

La Hiena Ensangrentada se qued6 pensativo y serio, con la mirada perdida en el mar.

—No veo donde esta la ganancia, la verdad.

—Te recompensaré debidamente; ésa es la ganancia.

El moro se aproximé confidencialmente.

—~Pero ¢qué contiene la bolsa?

—Cartas. Papeles. Solamente papeles que quiero leer. Esos falsos peregrinos trabajan
para una compafia; yo trabajo para otra y les vengo siguiendo la pista. Necesito saber qué
instrucciones tienen.

La Hiena Ensangrentada asintio tristemente. Asi que su antiguo jefe trabajaba ahora
por cuenta ajena. Lo decepciond. No obstante, le dijo:

—Veremos como lo hacemos.
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Era temprano. Los hortelanos aguardaban a que el portero abriera la puerta del Mar y los
dejara entrar con sus asnos cargados de coles, berenjenas, alcauciles, cebollas y lechugas.
Sonaron cerrojos y trancas descorriéndose y los hortelanos se agruparon junto a la entrada,
alborotando porque alguno pretendia colarse. Beaufort se mantuvo a una distancia
prudente. Habia comprado higos frescos, recién cogidos, y disfrutaba de su desayuno
mientras contemplaba la solida muralla de piedra coronada por esbeltas almenas, una obra
digna de las ciudades de Tierra Santa. Lo asaltd la imagen amarga de las torres de San Juan
de Acre desmoronandose el dia aciago de la derrota, pero rechazé el pensamiento. El dia se
prometia espléndido, el aire marino despertaba la vida y las cosas estaban saliendo a pedir
de boca. Mejor pensar en el prometedor futuro que en el aciago pasado. Ahora, los falsos
peregrinos necesitaban ropas nuevas para la travesia del desierto, velos con los que
envolver la cabeza y el rostro, telas sutiles que filtraban la arena y protegian los ojos, los
oidos y la boca. El posadero les habia recomendado el comercio de un primo suyo, en el
zoco de los pafieros, frente a la mezquita mayor.

Roger de Beaufort pasé bajo el arco de piedra de la puerta del Mar y subi6 por la calle
del Aceituno. No era muy ancha, pero la estrechaban adn méas las mercancias que los
tenderos exponian a la puerta de sus establecimientos: estuches de marqueteria, muebles de
madera tallada, utensilios de cocina, braseros, anafes, tinicas, alfombras, armas, colgantes,



abalorios, objetos de marfil, damajuanas, cadenas, esportones de esparto...

La via principal atravesaba el mercado de esclavos donde un grupo de desocupados
asistia al regateo entre un mercader y su cliente. El objeto de la transaccion era una robusta
veinteafiera que miraba descaradamente a los espectadores bien parecidos con la esperanza
de que alguno pujara por ella.

—En fin, Ali —decia el delgado mercader, de huesudos pémulos y barba rala—, por la
antigua amistad que ha unido a nuestras familias te la voy a dejar en cien dinares.

—iCien dinares! —se indigno Ali, un cincuentén rechoncho y mal parecido, la cara
salpicada de mareas de viruela.

—iY pierdo dinero! —afirmé solemnemente el vendedor.

—iCien dinares! —EI rechoncho reia de buena gana con temblor de panza—. ;Has
dicho cien dinares? —Se enjugo una lagrima—. Veo que, aunque protestas que el negocio
va mal, conservas tu excelente humor —Se puso serio y espeté—: jCien dinares no los vale
ni todo el lote de esclavos! Lo dejamos en cincuenta dinares, y el trato esta hecho, que hoy
me he levantado manirroto y con ganas de dilapidar mi patrimonio.

—iCincuenta dinares por esta maravilla! —protesté el vendedor—. ¢Crees que soy
gilipollas? ;Te he ofendido en algo para que me insultes? Esta muchacha es préacticamente
virgen.

—¢Virgen dices? —Ali enarco una ceja y sefialo a la esclava con el pulgar de la mano
vuelta—. Esta pécora ha visto méas vergas que los urinarios de la mezquita vieja. jCincuenta
dinares y ya es bastante!

—iNo bajaré de los noventa y siete dinares, Ali Ibn Regomo! —advirti6 el mercader—
. Ese es mi ltimo precio.

—Sabes perfectamente que por ese dinero se encuentran mejores muchachas en el
mercado de Rusala —Ile grité Ali, enfadado—. Y con las tetas bien puestas, que ésta las
tiene colgonas —afadio.

—iColgonas! —se indignd el comerciante—. jDice colgonas! —afiadid, sopesando
con ambas manos las tetas de la esclava—. Todo el mundo puede apreciar que estas tetas
no estan colgonas. Estas tetas son nuevas, casi intactas, turgentes, apetecibles.

—¢COmo te atreves a llamar a esos colgajos tetas turgentes en presencia de los
creyentes aqui presentes, a cual mas entendido? —replicé malhumorado Ali—. Todo el que
tiene ojos en la cara puede ver que esas tetas estan mas babeadas que la sagrada Kaaba.

Al momento el corrillo de los curiosos se escindio en dos bandos: los que alababan las
tetas y los que, en efecto, las encontraban algo caidas.

—iQue no entendéis! —zaheria Ali a los segundos.

—jEstais tan enviciados en la sodomia que ya no sabéis como es una mujer! —Iles
replicaba el mercader a los que apoyaban al comprador.

—iCincuenta y cinco dinares, ni uno mas! —ofrecio Ali zanjando la discusion.

—iCincuenta y cinco dinares, dice! —trond el negrero—. (/Y no te seria mas franco
desvalijarme poniéndome un cuchillo en el gaznate? iNo te la llevards por menos de
noventa y cinco dinares! Setenta y nueve, Gltimo precio.

—iCincuenta y nueve! Ni un 6bolo mas.

—Me robas.

—T0 me robas a mi. Cincuenta y nueve.

—Setenta y nueve y no se hable mas.



—Ni hablar. Te subo a sesenta y nueve por no enturbiar la memoria de la amistad que
mi padre le profesé al tuyo.

—ijSetenta y cinco! Ni para ti ni para mi

—ijSetenta y cuatro!

—ijHecho! La esclava es tuya. Llévatela antes de que me arrepienta, porque pierdo
dinero.

El comprador extrajo de los fondos de la chilaba una faltriquera roida y comenzé a
contar las monedas. Beaufort se apartd del corro de mirones y continué su camino sin
advertir que lo seguia un mendigo andrajoso que habia estado observandolo. Pasé bajo unas
bovedas de ladrillo, sostenidas sobre antiguas columnas romanas, de cuyos techos
agujereados descendian oblicuamente los rayos de sol, y desemboc6é en el espacio
despejado que rodeaba la gran mezquita. Un alminar de piedra proyectaba su sombra sobre
el empedrado de la calle. El brillo de los azulejos que remataban la torre ceg6
momentaneamente al templario. El zoco de las telas estaba alli al lado.

No le resulté dificil dar con el comercio. «Tiene un balcén de madera con celosia que
ocupa toda la fachada», habia sefialado el posadero.

El mendigo que seguia a Beaufort se sent6 en el suelo al otro lado de la calle, dispuesto
a esperar.

El mercader era una copia del primo, bajo y rechoncho, colorado de cara, diferente sélo
en la coqueteria, ya que llevaba maquillados con polvo de carbon los ojillos porcinos y
escrutadores.

—¢Equipo para el desierto? —dijo—. Esa es la especialidad de este humilde mercader.
Le vendo muchos a los peregrinos de La Meca. —Al pronunciar el nombre de la ciudad
santa toco un cuadro bellamente caligrafiado con la primera sura del Coran, que presidia la
tienda, y se bes6 devotamente la punta de los dedos—. Porque, aunque sigais el camino de
la costa, cuando sopla de recio el viento del interior la arena molesta como si se estuviera
atravesando la ruta de la sed y del espanto.

La ruta de la sed y del espanto. Asi llamaban a la travesia del desierto hasta el pais de
los negros.

—Yo no he hecho el camino de La Meca —prosiguio el mercader—, pero si lo permite
Ala, el prudente y el misericordioso, me retiraré del comercio dentro de unos afios y
cumpliré con la peregrinacion antes de morir.

Beaufort adquiri6 los mantos y los velos, pagé y se despidio, no sin antes rechazar una
serie de complementos inutiles que el mercader pretendia endosarle como imprescindibles.

Al regresar por el zoco de los orfebres y los sastres, donde los judios se ganaban la
vida, escucho una voz a su espalda:

—iBeaufort!, jRoger de Beaufort!

Se volvid sorprendido. El que lo llamaba era un mendigo que vestia una manta militar
sucia, a la que le habia practicado una conveniente abertura para la cabeza, mal cosida por
los lados y cefiida a la cintura con un corddén. Una barba indécil y entrecana le crecia hasta
los ojos, subrayando una mirada febril.

—iRoger de Beaufort! —repitio el mendigo acercandose al templario y tomandole una
mano—. ;No me reconoces, hermano?

Beaufort mir6 a un lado y a otro, temeroso de verse descubierto si alguien habia oido
su nombre cristiano, pero los tenderos estaban demasiado ocupados en disponer sus géneros



en las puertas de los tenduchos y nadie se fijo en el hombre que hablaba con el mendigo.
Beaufort tomd del brazo al desconocido y lo arrastré hasta un rincon. Alli escrut6 su rostro
vagamente familiar.

—¢Nos hemos visto antes?

—Soy el hermano Pierre de Perrault.

Lo recordd. Uno de los freires que asentaban las cuentas de las encomiendas en las
oficinas del Temple.

—¢T0, aqui? ¢ Qué haces?

—¢No te has enterado?

—¢De qué me tengo que enterar?

—iEl Temple no existe yal —declard el otro ahogando un sollozo—. iEl papa lo ha
suprimido. Felipe ha apresado al maestre y todos los templarios de Francia estan en las
prisiones del rey!

Un mazazo en la nuca no le hubiera afectado mas.

—iQué dices, hermano! ¢Estas loco? ;Qué haces aqui?

—Tengo hambre. Por caridad, ¢no podrias darme algo de comer antes de que te lo
cuente todo? Estoy desfallecido. Llevo muchos dias viviendo de limosnas.

Beaufort mird alrededor.

—¢Do6nde podemos comer algo?

—AQqui cerca hay un puesto de sopa.

En la plaza de los triperos, Beaufort le comprd un cuenco de sopa y un bollo. Se
retiraron a las gradas de la mezquita cercana y se sentaron sobre la piedra fria. Alain de
Perrault mojaba el bollo y mordia con avidez. Cuando termind, Beaufort alargdé una mano y
le oprimi6 cordialmente el brazo.

—Ser& mejor que me acompafies y le cuentes todo eso al hermano Vergino.

Bajaron, sorteando a los compradores y vendedores, y después de abandonar la ciudad
por la puerta del Mar se dirigieron a la posada. Encontraron a Vergino a la sombra del
emparrado, ajeno por completo al mundo, escribiendo sobre un pliego de papel con su letra
minuciosa y ordenada.

—Hermano, tenemos visita —anuncié Beaufort.

Vergino sali6 de su ensimismamiento, levantd la cabeza y mir6 al visitante. Cuando lo
reconocio se puso en pie alarmado.

—Alain, ¢qué haces aqui? ¢Nos has seguido?

—Nos trae muy malas noticias —adelanté Beaufort—: ElI maestre y todos los
templarios de Francia han sido encarcelados por orden de Felipe.

El rostro de Vergino se puso color ceniza y la sangre desaparecio de sus labios.

—¢Qué? —acertd a murmurar—. jNo es posible!

Alain de Perrault bajo la mirada y asintio.

—¢Y el papa? —preguntd Vergino.

—El rey Felipe ha actuado con permiso del papa.

Vergino se dejo caer nuevamente en el poyo con la mirada extraviada sobre el suelo
empedrado, y con un ademan los invit6 a sentarse. Parecia que habia envejecido varios afos
en un momento. Posé una mano sobre el brazo de Alain.

—Cuéntanos como ha sido.

—¢Puedo comer algo antes?



El pobre hombre tenia hambre atrasada de muchos dias y no se habia saciado con la
sopa y el bollo. Beaufort entr6 en la casa y le sacé las sobras de la cena. EI mendigo devord
el pan y el pescado.

—TFue el catorce de setiembre —comenzo6 a relatar con la boca llena—, poco después
de amanecer. Yo habia salido de los rezos y me dirigia a la Casa de las Cuentas cuando
sonaron grandes golpes en la puerta de San Juan. El hermano portero descorrié la mirilla'y
al ver a los hombres del rey, armados, con el propio Guillermo de Nogaret y el capitan
Alain de Pareilles a la cabeza, se descompuso y abrio. Al instante entraron mas de cien
arqueros del rey con todas sus armas, con el senescal Lorigni al frente, que se colocd en el
centro del patio y ordend a voces acordonar el Temple, registrar el barrio y arrestar a los
freires. Los arqueros obedecieron sin rechistar. El portero, a todo esto, habia corrido a
avisar al maestre, que salio revestido con el collar de su dignidad y, después de sosegar a
los templarios jovenes que lo rodeaban, suplicandole que les permitiera usar las armas, fue
adonde estaba Nogaret con sus guardias y le advirtié que invadir el espacio sagrado era un
delito candnico castigado con la excomunion, pero el canciller exhibi6é una bula papal que
autorizaba el expolio.

—iUna bula del papa! —exclamé Vergino, incrédulo.

—Con sus sellos y sus firmas —aclar6 Alain de Perrault—. Los hombres del rey
sacaron a los hermanos al patio, los desarmaron y los encadenaron con grilletes en los pies.
A dos que se resistieron en la armeria los mataron. Yo, cuando vi el cariz que tomaban los
acontecimientos, crucé el pasadizo que une la Casa de las Cuentas con la tesoreria y a
través de los desvanes del archivo alcancé la poterna de la muralla sur, donde encontré a
otros hermanos, una docena o cosa asi, que habian tenido la misma idea y se escaparon
como yo. Un abacero de Sainte Genevieve, que me debia ciertos favores, me oculté en su
casa durante cinco dias, hasta que pudo meterme en un carro de pucheros que salia hacia
Bicetre, y desde alli, por caminos rurales, andando de noche y escondiéndome de dia,
robando fruta en los huertos y mendigando, consegui llegar a Marsella, a la casa de unos
tios mios, que me agenciaron pasaje en un barco chipriota. Hace una semana, cuando
tocamos puerto en Tunez, el contramaestre me invitd a una taberna. Supongo que me
administro algun soporifero con el vino porque cuando desperté me habia robado la bolsa,
en la que llevaba una docena de monedas de oro que pude tomar prestadas de la tesoreria, y
el barco no estaba ya en el puerto. Por lo visto, algunos patrones drogan a sus pasajeros
para robarles el dinero, y aun creo que tuve suerte porque otros los matan o los venden
como esclavos. He perdido las doblas, que eran toda mi fortuna, y aunque he recurrido a los
consules cristianos, ninguno me ha socorrido ni me ha empleado. Nadie quiere cuentas con
un templario fugitivo.

—¢Y qué hay de los cientos de templarios de Francia?

—En todas partes ocurrié lo mismo: los arqueros del rey arrestaron a los hermanos en
las encomiendas, en los castillos y en las granjas; han confiscado todas las propiedades y
han despedido a los servidores y a los hermanos asociados. Muchos se han visto en la calle
sin trabajo y nadie se atreve a ayudarlos por miedo a la excomunion.

Vergino meditd unos momentos y exhald un profundo suspiro.

—Hermano, no debemos afligirnos en exceso —repuso posando una mano amistosa en
la rodilla del mendigo—, A fin de cuentas, los dos santos del Temple sufrieron prision.
Deberiamos estar dispuestos a padecer como ellos.



Alain dirigié a Beaufort una mirada alarmada que no le paso desapercibida a Vergino.

—Tranquilizate, buen amigo, no estoy loco —dijo esbozando una sonrisa triste—. Me
referia a san Pedro ad Vincula y a san Juan el Bautista. Los dos sufrieron prision.

—iAYy, Y los dos fueron ejecutados! —suspiro Pierre de Perrault.

—San Juan fue ejecutado, buen amigo —replicé Vergino—. San Pedro fue liberado
por un angel, aunque, ciertamente, tiempo después también seria ejecutado. Todos tenemos
que morir, y morir por la espada puede ser un fin noble para un monje guerrero. No olvides,
dulce amigo, que td eres también un monje guerrero.

Alain asinti6 sin mucha conviccion. No habia manejado la espada desde hacia veinte
afios y después de tanto tiempo sentado ante el abaco se le habia desarrollado el trasero.

—¢Conoces los motivos del atropello?

—No soy jurista, hermano, pero todo esta relacionado con una acusacion terrible. Un
antiguo prior de Mountfaucon, un tal Esquin de Floiran, acusa a la orden de delitos
execrables.

—Conozco a ese individuo —repuso Vergino—. Es un resentido. Lo expulsaron del
Temple hace seis afios. Hace un par de veranos comparecio ante Jaime 11, el rey de Aragon.
Un hermano nuestro de Lérida escribié una larga carta denunciandolo, pero el maestre
pensd que no era peligroso.

—¢Por qué habia de serlo?

—Acus6 al Temple de cometer herejias, pero el rey aragonés

no le prestd ningun crédito.

—Pues parece que Felipe se lo ha prestado —repuso Beaufort.

—Debimos figurarnoslo —se lament6 Vergino—. Se adivina la mano de Nogaret. El
legista real sabe como manipular las mentiras para que parezcan verdades: es su oficio.

—Esquin de Floiran compareci6 ante el Consejo Real —corrobord Alain—. También
confirmaron su testimonio otros antiguos templarios expulsados de la orden. Vergino
asintio:

—Y el débil Clemente V ha consentido el atropello.

—Todos los templarios de Francia estan arrestados —dijo Pierre Alain de Perrault—.
Nos acusan de iniquidad y herejia. Aseguran que renegamos de Cristo para ingresar en la
orden, que escupimos sobre la cruz e intercambiamos besos obscenos, que nuestros
capellanes omiten las palabras de la consagracion cuando dicen misa; que sSomos
sodomitas; que adoramos a un idolo pagano barbudo al que llamamos Bafomet.

—¢COmo es posible que nadie reaccione contra esa tropelia? —pregunté Beaufort—.
¢Acaso no tenemos armas? ;No somos guerreros?...

Vergino lo interrumpid con un gesto conciliador.

—Recuerda que antes que guerreros somos frailes sujetos al voto de obediencia. Y esa
misma ley y nuestra regla nos prohiben levantar la espada contra un cristiano.
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Estaban en la camara alta. Pedro Vergino habia escuchado a Alain de Perrault con
semblante grave, interrumpiéndolo pocas veces para pedirle aclaraciones. Cuando no tuvo
mas preguntas que formular, el freiré se levantd y se asomo a la ventana. Estaba
amaneciendo y la linea del horizonte clareaba sobre el mar gris y vacio. En el cobertizo del
corral, Huevazos hacia unas migas de pastor mientras tarareaba una cancion obscena. El
estimulante aroma de la comida llenaba toda la casa.

—Tendras hambre, buen amigo —preguntd Vergino volviéndose hacia el mendigo.

—He tenido hambre desde que sali de Paris —suspird Pierre de Perrault—. Quiza Dios
me tenia reservada la pobreza al final de mi vida.

Vergino pensé que la orden también era el refugio de algunos pusilanimes incapaces de
enfrentarse con la vida. A cambio de obediencia ciega, la orden pensaba por ellos y les
ofrecia amparo, un techo y un plato de sopa, los redimia de los sinsabores y los trabajos de
la libertad. Quiza el Temple estaba purgando ese pecado. Huevazos habia colocado la
sartén de humeantes migas sobre unas trébedes en el centro de la sala. Lucas Cardena
entregd una cuchara al invitado. Comieron en silencio las sabrosas migas doradas
acompanfandolas de aceitunas pasas. Terminada la colacion, Beaufort con el brazo sobre los
hombros del contable del Temple, lo acompafié afuera, lo abrazd en silencio y le entregd
cinco sueldos de oro.

Alain de Perrault miraba las relucientes monedas en la mano extendida del guerrero
con la misma perplejidad con la que un perro mira la vara del castigo en la mano que antes
lo acaricio.

—Entonces, ¢no puedo unirme a vosotros, hermano?

Beaufort nego con la cabeza.

—Lo siento, Alain, pero no puedes.

—Seré vuestro mas humilde criado. Beaufort sacudid tristemente la cabeza.

—No puedes. Si todavia te sientes fiel a la orden, debes comprender que tenemos
razones para rechazar la presencia de otros hermanos. Lo siento.

Le tendié nuevamente las monedas. Pierre de Perrault las recogio e intent6 besar la
mano que se las entregaba, pero Beaufort se lo impidid. Abrazé nuevamente al contable y
lo beso en las mejillas.

—Que Dios te proteja. Se dio la vuelta y regreso a la casa.

Vergino meditaba a la sombra del emparrado. Sentado en el poyo de piedra, con la
barbilla apoyada en el pecho, era la imagen del abatimiento.

—¢Qué haremos ahora? —Ile preguntd Beaufort. La retorcida parra descolgaba sus
tiernos pampanos hasta rozar las cabezas. Vergino alcanzé uno, se lo enrosco
distraidamente en el dedo y tir6 con suavidad hasta arrancarlo, pero luego se contuvo como
si hubiese advertido un estropicio y quisiera respetar incluso aquel minimo trazo de vida.

—Una vez —dijo—, de joven, estuve en Tierra Santa. —Se quedd pensativo y
afiadié—: Yo no queria regresar a Francia, pero el maestre me repatrié después de lo de las
gargantas de Tofat.

Beaufort miré a su compafiero como si lo viera por vez primera. Las gargantas de
Tofat. Un episodio tan luctuoso como el de la batalla de los Cuernos de Hattin, aunque
bastante menos conocido. Los sarracenos atacaron un convoy de aprovisionamiento del
castillo de Shaizar. En cuanto se vieron en peligro, los veinte auxiliares turcopolos



desertaron, dejando a los nueve templarios a merced de una banda de sarracenos diez veces
mas numerosa. Los freires se refugiaron en un desfiladero de las montafias del Libano
donde habia una fuente, pero la encontraron seca y durante diez dias tuvieron que beber
sangre y orines, mientras resistian los ataques de una masa ululante de enemigos e iban
cayendo uno tras otro. Al décimo dia, los del castillo, alertados por las bandadas de buitres
que sobrevolaban la montafa, relacionaron este fendmeno con el retraso del convoy,
sospecharon lo ocurrido y acudieron a rescatar a sus compafieros. S6lo encontraron con
vida a tres, heridos y exhaustos, en medio de un desfiladero sembrado de cadaveres que se
pudrian al sol.

Beaufort no disimulé su admiracion. Hacia quince afios que conocia a Vergino, si es
que alguien podia conocerlo realmente, puesto que era poco sociable. Lo habia tomado por
uno de aquellos hermanos a los que la orden reservaba para la ciencia y el conocimiento,
los de la piel blanca y las manos suaves, que jamas empufiaron una espada, que sélo sabian
de Tierra Santa por los libros y que desconocian el ardor del combate, el sabor de la sangre
y el miedo en la boca reseca. De pronto advertia que tenia delante a un Vergino distinto, a
un antiguo héroe de las gargantas de Tofat.

Vergino se percatd de la admiracion de su compafiero y sonrid levemente como
excusandose por haberla provocado.

—Era muy joven entonces, claro.

El anciano templario se levant6 y echd a andar hacia el campo. Beaufort lo sigui6. Por
el camino polvoriento comenzaban a transitar los hortelanos m&s madrugadores. Pasaron
junto a una reata de burritos inverosimilmente cargados. El arriero, mas acémila que los
cuadrlpedos a su cargo, descargaba furiosos varazos en los animales al tiempo que, con
voces destempladas, manifestaba sus dudas sobre la honestidad de las madres que los
habian parido.

El camino atravesaba un erial cubierto de yerbajos y arbustos que se inclinaban segun
los vientos dominantes. Estaban cerca de la playa y se oian batir las olas. De pronto se
encontraron en un laberinto de ruinas, fuertes muros de obra antigua, arcos, bovedas
melladas por el tiempo que afloraban aca y alla entre las higueras silvestres y la vegetacion
invasora. Después de vagar por las ruinas desembocaron en una especie de plaza central y
tomaron asiento en un fuste de columna que hacia de hunco, al resguardo de un acebuche.
Delante de ellos brotaba de la tierra un sillar en el que se conservaban algunas letras.
Vergino se incling, aparté una mata de jaramagos y recorri0 la inscripcion con el indice. La
piedra estaba tan gastada que apenas se distinguian las letras. El templario leyo:

—«Carthago.» Pone Carthago. ¢Puedes leerla?

Beaufort era hombre de pocos latines, pero siguiendo el dedo del maestro consiguid
descifrar la palabra. VVergino se incorporo6 y dejo vagar la mirada por los alrededores. El sol
acababa de romper sobre el horizonte y lo inundaba todo con una luz vivisima que
dispersaba las nieblas del mar y revelaba un panorama distante de muros coronados de
hierba, arcos, dinteles, ventanas abiertas al cielo, en distintas fases de ruina, y fuertes muros
desmoronados.

—jEsto fue Cartago! —dijo Vergino, melancolico—. La ciudad de Anibal.

Prosiguieron el paseo entre las ruinas hasta un espacio despejado en el que brotaba la
yerba entre las fisuras de las losas rotas.

—ijEstos porticos, estas columnatas, tanta grandeza...! —murmuré—. La ciudad



fundada por Dido, la hermosa, la ciudad que desafid el poder de Roma, la que la derrotd
tantas veces, la ciudad que dominaba los mares con su escuadra y cuyo comercio allegaba
tributos de los confines de la tierra. Los marinos de esta ciudad alcanzaron la tierra
hiperbdrea, a la que los cristianos, después de mas de mil afios, no conseguimos llegar. Sus
naves conocian el camino de la tierra de los negros y el de las fuentes del oro. Esta ciudad
era el emporio del mundo, mas poderosa que Roma, que Paris, que Atenas, mas sabia que
todas ellas juntas... —Abarc6 con un ademan el anfiteatro desplomado—. Y, sin embargo,
mira en qué vino a parar todo ello, mira en qué quedd el orgullo, la grandeza y la
elocuencia de los

Barca. ;Donde estd la memoria del hombre que condujo un ejército de elefantes a
través de las cordilleras italicas?... S6lo queda una desolada ruina habitada por lagartos, y la
brisa del mar y el viento del desierto se conciertan para arrancarle lamentos a las piedras;
los pies descalzos de los pastores han sustituido a las sandalias doradas, las cabras pastan
donde el senado se reunia para deliberar los asuntos del mundo, la miseria lo invade todo,
las higueras locas destruyen los frisos —mir6 a Beaufort—. Tarde o temprano, la ruina se
ceba sobre todas las grandezas. Pasd Ja confusa Babilonia; pasaron los jueces de Israel;
pasaron los faraones, pasd6 Roma, la fuerte... todos pasaron. Y ahora quizé haya llegado la
hora del Temple.

Abandonaron las ruinas y caminaron hacia la playa. Estaba la mar muy baja y al otro
extremo de la inmensa llanura de arena las olas batian cansinamente. Bandadas de gaviotas
sobrevolaban la mar y se congregaban a lo lejos. Los dos templarios habian guardado
silencio mientras caminaban. A la orilla del agua, Beaufort se volvio hacia su compafiero.

—¢Qué haremos ahora? ;Debemos seguir?

Vergino reflexiono.

—Hay un historiador antiguo, un tal Polibio, tan antiguo en verdad como la ciudad que
hemos visto... Polibio dice que la historia no esta toda en manos de los hombres, que al lado
de la voluntad de los grandes que hacen y deshacen esta la tyche, es decir, lo imponderable,
0 sea, el azar. Polibio era un pagano, quiza queria decir que la Providencia a veces lanza los
dados y acepta que el resultado no sea el que ella misma determina. Todo parece indicar
que Dios ha abandonado al Temple, pero quiza Dios haya dejado algo al azar...

—¢Qué cosa?

—Nosotros, hermano Roger. Dos templarios libres. Dos templarios a salvo del rey de
Francia; dos templarios que conocen la existencia del Arca, enviados a buscarla. La orden
nos ha educado para que seamos como flechas que una vez en el aire buscan el blanco,
incluso si el arquero ha sucumbido después de dispararlas. La orden nos ha enviado a
conquistar un talisman que reune el poder de Dios sin otro propdsito que ponerlo
nuevamente al servicio de la cristiandad. Creo que nuestra mision esta por encima de las
contingencias temporales, incluyendo en ello el encarcelamiento y hasta la disolucién de la
orden. Por otra parte, si hay un proceso justo, al final se conocera la verdad y el Temple
recuperara su honor.

Pasearon en silencio a lo largo de la playa.

—Vergino, hermano —dijo Beaufort con una sombra de preocupacion—. ;Ddnde esta
la encomienda de Nois, a la cual pertenecemos tu y yo? ¢;Por qué nunca me han enviado
alla?

Vergino se detuvo y mird a su camarada.



—Nois es una encomienda sin territorio —declaré—. Esta en la casa del Temple, en
Paris.

—¢Una encomienda sin territorio? —se extrafio Beaufort—. ;Para qué puede servir
una encomienda sin tierra?

—Sirve para estudiar y esclarecer la condicion humana —dijo Vergino—. Para
estudiar a Dios.

—Es la orden de Sion, ;verdad?

Vergino dirigié una mirada suspicaz a su compafiero.

—¢Dodnde has oido hablar de esa orden?

—En los quince afios que llevo en Paris he oido decir que algunos hermanos
pertenecian a Sion.

Vergino asintio.

—Supongo que debo confiarte ese secreto. En realidad no sé sj tendrd mucho sentido
guardarlo ahora dadas las circunstancias y en cualquier caso nadie tiene mas derecho a
conocerlo que td, como portador de la Palabra.

Tomaron asiento sobre los restos de una barca medio enterrada en la arena y Vergino
prosiguio:

—Esta idea de obtener el Arca y utilizar contra los sarracenos el propio poder de Dios
la tuvo un hombre santo hace mucho tiempo. Por eso se fundd la Orden del Temple y se
otorgo el solar del Templo de Salomon. Entonces creian que debajo del Templo existia un
subterraneo en el que, en los tiempos de la destruccién, los judios habian ocultado el Arca
para preservarla de los enemigos.

—¢No pudieron usarla contra ellos? —aventur6 Beaufort.

—EI Arca actla solamente ante la invocacion del nombre secreto de Dios. El rey
sacerdote de los judios conocia el Nombre, pero a veces, debido a las disensiones que
surgian entre ellos, el depositario del Nombre no militaba en el bando de los que
custodiaban el Arca.

—Comprendo.

—EI caso es que los primeros templarios excavaron afanosamente en el solar del
Templo de Jerusalén, removieron toneladas de escombros ahondando hasta donde no habia
Ilegado nadie, acribillaron la montafia sagrada en busca del escondite del Arca y los tesoros,
pero no dieron con él. Al propio tiempo trataron con las sectas cristianas establecidas en
Tierra Santa desde el tiempo de Cristo y conocieron la verdad del nacimiento de la Iglesia
de Roma, un secreto que no podia divulgarse sin poner en peligro la autoridad del papa y el
fundamento mismo, no sdlo de la cruzada, sino del orden del mundo. Por eso decidieron
que este conocimiento peligroso no saliera de un circulo restringido de iniciados y fundaron
la Orden de Sion, un Temple secreto dentro del Temple.

—Sin embargo a mi me destinaron a la orden de Sion, en su encomienda de Nois, y
nadie me ha revelado esos secretos terribles.

—Tu ingreso en la orden fue accidental. EI maestre Guillermo de Beaujeau, en su
agonia, te confio el secreto del Nombre de Dios, el mas recondito secreto de la Orden de
Sion. Por eso te enviaron a Paris y te confinaron en la casa madre, a pesar de tus reiteradas
solicitudes para regresar al combate. La orden no puede permitirse que muera el portador
del Nombre. Si ahora te ha puesto en peligro enviandote en busca del Arca es porgue sélo
el portador del Nombre puede acercarse a ella. En la situacion desesperada en la que se



encuentra el Temple, su supervivencia puede depender de tu memoria.

—AuUn no me has revelado esos secretos de Sién. Vergino reflexiono.

—Creo que, en las actuales circunstancias, debes saberlos. Espero que lo que vas a oir
no te escandalice. —Guardd silencio un momento mientras ordenaba sus pensamientos y
prosigui6—: En las excavaciones del Templo de Jerusalén, los primeros templarios no
encontraron nada, pero cuando indagaron entre las pequefias sectas cristianas que no
obedecian a Roma, y leyeron documentos que Roma no controlaba, descubrieron la verdad
del cristianismo: Cristo era un principe de sangre que luchaba contra los romanos para
recuperar su trono.

—¢Es posible? —exclam6 Beaufort sin ocultar su sorpresa.

—Cuando Cristo murié —prosiguié Vergino—, sus incondicionales se dividieron en
dos grupos, el de Juan y el de Pedro, pero poco después se formo un tercer grupo que
seguia a Pablo. Este fue mas inteligente que sus competidores, se hizo con el poder y fundo
la Iglesia. Para ello se inventd un Cristo completamente falso que se ajustaba a sus
propositos. Cuando san Bernardo y Hugo de Payens conocieron la verdad decidieron fundar
la Orden del Temple, que en realidad engloba dos érdenes, la exterior, a la que todos los
freires pertenecemos, y la interior y secreta, que es la encomienda de Nois, o sea, la Orden
de Sién. Desde entonces, los templarios de la Orden de Sion hemos abrazado al verdadero
Jesus, hemos rechazado la Iglesia de Pablo, y nos hemos convertido en juanistas y petristas.
Eso es lo que significan las dobles advocaciones de nuestros santuarios, los dos caballeros
que comparten el caballo, o el doble trazo de las cruces de nuestras iglesias. San Pedro,
nuestro santo, lleva en las manos una llave de oro y otra de plata. La de plata representa al
Temple que td conoces; la de oro, al Temple que no conoces aunque pertenezcas a él, a la
Orden de Sién. El Dios de nuestra orden no es el de la Iglesia, es el Dios Unico de la
sabiduria, un Dios que es comun a la humanidad, mas antiguo que las Escrituras, que las
sectas y que las religiones.
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Vergino hizo una pausa. Habia dibujado en la arena una especie de tablero en el que se
cruzaban y entrecruzaban lineas en orden geométrico. Lo borr6 todo con la palma de la
mano y volvio a empezar.

—Dentro de unas semanas —prosiguio— pasaremos bajo la sombra de las piramides,
en el pais del Nilo. ¢Has oido hablar de las piramides?

—Creo que si —repuso Beaufort—. Unas montafias de piedra construidas por un rey
de los romanos.

—Algo asi —dijo Vergino—. Son tan antiguas que ya estaban ahi cientos de afios
antes de que naciera Moisés y de que Dios se le revelara en el monte Sinai. Moisés conocio
por los egipcios la existencia de un Dios Unico al que adoran distintos pueblos, un Dios



cuya unica exigencia es el amor y la armonia, la justicia y la piedad.

Beaufort permanecié en silencio. Las olas iban ganandole terreno a la playa a medida
que subia la marea.

—Pues ¢como era el Jesus verdadero? —pregunto al fin.

—No era hijo de un humilde carpintero ni tuvo que refugiarse en Egipto. Era un
principe de la estirpe de David, el heredero del reino de Israel.

Beaufort, sorprendido, mir6 al anciano.

—¢Es posible?

Vergino asintio gravemente y prosiguio:

—En Israel existian dos dinastias paralelas: por una parte, la de David, que
representaba a la realeza; por otra parte, la de Aaron, el sumo sacerdote, que representaba al
Templo. EI Mesias rey y el Mesias sacerdote estaban estrechamente asociados. Jesus, como
descendiente de David, representaba a la realeza, mientras que Juan el Bautista, como
descendiente de Aardn, representaba al Sumo Sacerdocio. El descendiente de Aardn
legitimaba al descendiente de David. Eso es lo que hizo Juan cuando bautizé a Jesus:
conferirle la investidura real necesaria para que el pueblo lo aceptara como legitimo rey.
Por eso Herodes eliminé al Bautista.

Beaufort estaba tan impresionado por aquellas revelaciones que se sintié desfallecer.
Agarré de la manga a Vergino y le confeso:

—Hermano, todo esto me aturde.

Vergino asintio.

—Lo sé, Roger, pero sera mejor que conozcas estas cosas antes de seguir adelante en
una tarea que quizé sea demasiado pesada para nosotros dos, porque ahora estamos solos y
no podemos contar con la ayuda de nadie.

—Jesus y Juan el Bautista —prosiguié Vergino—, la casa real y la sacerdotal unidas.

—Entonces —murmur6 Beaufort—, ¢de quién era hijo Jesus?

—De Judas el Galileo, también llamado Judas de Gamala, el heredero del trono. Los
romanos lo capturaron y lo ejecutaron en el afio seis, durante la rebelion del Censo, cuando
JesUs tenia unos diez afios de edad. También habian ejecutado a su abuelo, Ezequias.

—Estoy anonadado —confes6 Beaufort—. Sé que soy un ignorante, pero jamas
hubiera pensado que Jesus tuviera sangre real.

—Era el heredero de una dinastia expulsada por los invasores extranjeros —preciso
Vergino—. Con ayuda de los patriotas Intentaba recuperar su trono en justa guerra. Jesus
aspiraba a que su pueblo lo reconociera como Mesias. Los primeros templarios abrazaron
esa doctrina, y desde entonces tuvieron por apéstol a Juan el Bautista. De hecho, en la
Orden de Sion veneramos a san Juan a través de su Unica reliquia: la cabeza cortada.

—¢Es ése el Bafomet por cuya causa dice el hermano Alain de Perrault que nos acusan
ahora de idolatria?

Vergino asintio.

—Durante siglos, los cristianos juanistas veneraron la cabeza del Bautista en la basilica
de Damasco. Luego, los sarracenos conquistaron Siria y transformaron en mezquita la
basilica, pero continuaron venerando la cabeza de san Juan en su templete de marmol, hasta
el punto de que la transformaron en simbolo de la doctrina secreta. El tiempo ha ido
enriqueciendo este simbolo.

—No comprendo lo que quieres decir —confesé Beaufort.



—Quiero decir que con el simbolo de la cabeza de san Juan se pueden entender otras
cosas. La cabeza representa la legitimidad del sacerdocio de Aardn, y la distincién de la
estirpe de Jesus, pero también la sabiduria que debe buscar el templario. Esa sabiduria es,
en Gltima instancia, la garante de la paz y el progreso. La Orden de Sion no se conforma
con prometer a los fieles un paraiso en la otra vida, quiere que también sean felices en ésta;
aspira a instaurar la paz universal después de terminar con las injusticias y con las guerras.

A Beaufort aquellas revelaciones le aclaraban muchas cosas pero, al propio tiempo, le
planteaban interrogantes sobre otras que hasta entonces habia admitido con fe.

—~Pero el JesUs que nos describen las Escrituras es muy distinto de ese que me cuentas.

—Las Escrituras se compusieron muchos afios después de morir Jesus. No son fiables.
Los que las escribieron obedecian las consignas de la Iglesia de san Pablo, y ofrecieron la
imagen de Cristo y de los acontecimientos que convenia a sus intereses. —Tomo un trozo
de madera y trazé signos y rayas en la tupida arena—. San Pablo era un mercader y se
habia propuesto vender una religion al mundo romano, aunque para ello tuviera que
incorporar al cristianismo muchos mitos paganos absurdos. Por lo tanto suprimi6 al Jesus
historico, se inventd al celestial y consiguié imponer como religion oficial del imperio ese
cristianismo inventado por él. En manos de la Iglesia, Jesus dejo de ser el rey de Israel y el
representante de la estirpe de David para convertirse en Dios mismo encamado. Por eso se
perdié la verdad: Jesucristo, un principe depositario de los derechos que el Arca y el Shem
Shemaforash representan, no un humilde carpintero que hacia milagros. En tiempos de
Jesus, los judios creian que la venida del Mesias era inminente y que la dinastia davidica
iba a ser restaurada por el res galutha, o sea, el rey de Israel, el heredero del mundo.

—Entonces Jesus no era Dios —concluy6 Beaufort.

—Ya sé que es dificil pensarlo —convino Vergino—. ;Crees tu que Dios podria enviar
a su hijo a la cruz para expiar un supuesto pecado de la Humanidad, siendo El el propio
juez de esa Humanidad? /No seria mas facil, y mas sensato, perdonarselo directamente?
Por otra parte —prosiguié Vergino—, ¢;de qué pecado se trata? De un pecado que
cometieron Adan y Eva. ¢Crees propio del Dios justo castigar a todos los hombres por un
pecado cometido por dos remotos antepasados?

—No; no me parece justo —repuso Beaufort—, pero asi nos lo han ensefiado.

—EIl mundo es una cadena de injusticias, muchas de ellas consentidas cuando no
cometidas por la religion. El objetivo de la Orden de Sidn consiste en facilitar el
advenimiento de un orden nuevo, ayudar a construir un mundo en el que reinen la armonia
y la justicia. Eso es lo que Dios quiere.

—Si los templarios sostenemos que Jesus no es Dios, entonces hay algo de verdad en
las acusaciones del rey Felipe —observo Beaufort.

Vergino asintio,

—Es posible que algunos miembros de la encomienda de Nois hayan confesado en el
potro de tormento. Nadie puede soportar indefinidamente la tortura. Y si el papa conoce
estas doctrinas no es extrafio que pretenda acabar con los templarios. Su pontificado no es
mas que un poder temporal que tiende a perpetuarse. La Iglesia de san Pablo se convirtio,
desde su mismo inicio, en una cueva de mercaderes atentos solo a los beneficios y ebrios de
poder. Crucificarian de nuevo a Jesus si volviera a nacer.

Las olas batian sobre las rocas emergentes de la playa, vestigios de un antiguo
embarcadero puanico, levantando crestas de espuma. Beaufort las contemplaba sin verlas,



devorado por la fiebre de las revelaciones.

—@Pero san Pedro fue el primer papa —objeté—. ;Cémo puede ser al propio tiempo un
santo venerado por los templarios?

—Este san Pedro de la Iglesia es tan falso como Cristo. El san Pedro de los templarios
es el verdadero e historico. Para diferenciarlo del pontificio lo Ilamamos san Pedro ad
Vincula, es decir, encadenado. Pedro se Ilamaba en realidad Siméon Cefas. En arameo, la
lengua que hablaban Jesus y los apostoles, «cefas», 0 sea, képha, significa «roca» 0 «aguja
de piedra». En esa lengua, «rama de palmera» se dice kipaha. En el Evangelio de san
Mateo 6, 8 hay que leer: «Tu eres kephd, roca, y yo haré de ti kipaha, rama de palmera», la
rama del tronco de Jesse y el simbolo de la victoria. Ese sentido se perdi6 cuando la Iglesia
se hizo paulista y las Escrituras se tradujeron al griego.

—Todo esto me aturde —confesd Beaufort—. De pronto me dices que las creencias
por las que he luchado durante toda mi vida eran falsas. En mi juventud maté a muchos
hombres porque eran enemigos de la religion y al hacerlo crei obrar como buen hijo de la
Iglesia. Y ahora descubro que todo lo que ha dado sentido a mi vida hasta hoy era erréneo.

—Has pertenecido a la Orden de Sion sin conocerla. Ya sé que la verdad es demasiado
dolorosa para afrontarla de golpe, pero creo que debes saber estas cosas antes de seguir
adelante. Ahora no es sélo la suerte de la orden lo que estd en nuestras manos, sino una
responsabilidad mucho mayor: la de hacer que triunfe la justicia y la reconciliacion por
encima de las monarquias, del islam y hasta de la Iglesia.

—¢De veras crees que eso es posible?

—Una antigua profecia asegura que cuando se restaure la estirpe de Jesus acabaran los
tiempos de iniquidad, y la Humanidad retornara a la armonia y al amor universales.

—¢COmo se podra restaurar, si Jests murié en la cruz y no dejo descendencia?

—Fsa es otra de las mentiras de san Pablo, que suprimi6 de las Escrituras todas las
referencias a los descendientes de Cristo. Cristo, como todo judio devoto, estaba casado. Su
mujer era una princesa de sangre real, Maria de Magdala, a la que los paulinos redujeron al
papel de antigua prostituta redimida que seguia a los apdstoles. Habras notado que existen
muchas iglesias templarias bajo la advocacion de Maria Magdalena.

—Si.

—Es por ese motivo. Ella concibi6 hijos de Cristo.

—Pero la profecia asegura que Jesis mismo reinara algun dia en la tierra —objeto
Beaufort—. No dice que vayan a reinar sus hijos, sino Cristo mismo, porque resucitara. Al
menos en eso no nos han engafiado.

—No todo el mundo admite que sea posible resucitar a un muerto —observé
Vergino—, pero, en cualquier caso, llevas razén, eso es lo que la profecia asegura. Quiza
algin dia alcancemos la sabiduria y el poder para rescatar a un hombre de la muerte.
También es posible que la profecia se refiera a la sangre real de los descendientes de JesUs;
no sé... En cualquier caso, la orden no encontré el Arca en el subsuelo del Templo. Al final
comprendieron que el Arca estaba en otra parte. No obstante consiguieron la palabra
Decreta, el Shem Shemaforash, el nombre verdadero de Dios, esos sonidos que permanecen
adormecidos en algun pliegue de tu cerebro y que, con la misericordia de Dios, confiamos
en que acudiran a tu boca cuando estemos ante el Arca.

—¢Y si no obtenemos el Arca?

—Segun otra tradicion, hay otro objeto sagrado —dijo Vergino— en el que el rey



Salomén cifro los secretos del Arca, por si algun dia se perdia, para que se pudiera
reconstruir segun las instrucciones que Dios le dio a Moisés en el Sinai. Ese objeto, que
algunos llaman la Mesa de Salomdn, poseia las virtudes del Arca, generaba luz y energia.
¢Recuerdas a mi hermano Pedro, al que viste el Castilla?

—Si.

—E| esta buscando la Mesa de Salomén. La orden ha arrojado todas sus redes vy, si
Dios lo permite, recuperara la Palabra.

Era ya cerca del mediodia. Regresaron a la casa, donde Huevazos los estaba esperando
con una humeante olla. Almorzaron en silencio, con buen apetito, y, después de rebafiar el
plato, Beaufort felicité al cocinero:

—NMi enhorabuena, Roque. Estos moluscos estaban estupendos. Creo que desnudos
estdn mas sabrosos que cuando se sirven con el caparazon.

—¢Cbmo, con caparazon? —inquirié Huevazos, receloso.

—NMe refiero a la concha que llevan a cuestas —explicé el templario—. En Francia, los
caracoles se sirven con la concha.

—Estos no eran caracoles —corrigid6 Huevazos mientras recogia los platos sin
disimular la contrariedad que le producia tanta ignorancia—. Eran babosas.

Vergino y Beaufort lo miraron sorprendidos.

—¢Babosas?

—Claro —explic6 Huevazos—. Saben igual que los caracoles, si ho mejor, y no hay
que quitarles la concha.

Los templarios intercambiaron una mirada alarmada. Beaufort, sintiéndose subitamente
indispuesto, se levantd y fue al corral.

Huevazos lo sigui6 con una mirada perpleja. «¢Qué mosca le ha picado a éste?», pensé
mientras se rascaba detras de la oreja.

—Es que en Francia no nos comemos las babosas —explicé Vergino.

—Ah, ¢es eso? —Huevazos sonrié como si le quitaran un peso de encima—. En
Castilla tampoco se las comen, pero ¢a que estan ricas? Es una pena no cazarlas, con lo
mansas que son —dijo mientras llevaba los platos al lavadero del patio.
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Abu Fatja apart6 la sucia cortina que cubria la entrada del tenderete y escruté la calle con
su Unico ojo. El otro se lo habian saltado de un bastonazo, diez afios atras, en una rifia
tabernaria.

—¢Los ves? —preguntd la vendedora de aceite.

—Si, pero solo veo a tres.

—¢Qué mas da? Mas facil. El viejo es uno de ellos, ¢lo ves?

El tuerto asintio.

—¢Y trae el bolso negro?



—Lo trae.

—Pues ya son tuyos.

Abu Fatja, el Tuerto, comprobd que sus hombres estaban donde los habia apostado,
disimulados entre el bullicio. Dos fingian conversar apoyados en el muro del oratorio
vecino, al otro lado de la plazuela. Otro estaba sentado en un fuste de columna bajo el arco
de la calle de los Caldereros y otros tres hacian corrillo frente al freidor de dulces, como si
dudaran entre adquirir alfajores o cuernos de gacela, el suculento pastel relleno de almendra
molida. Todos observaban disimuladamente la covachuela de la vendedora de aceite, por
donde asomaba la cabeza del Tuerto.

Abu Fatja se rasco la cabeza, emitioé un profundo suspiro, agarré con fuerza una estaca
corta y, disimuléandola entre los pliegues de su chilaba, se echo a la calle. Al verlo salir, sus
hombres se pusieron en movimiento.

Los forasteros eran tres: un muchacho, un tipo retaco y fornido y un anciano. Después
de dudar sobre el camino a seguir, escogieron el pasadizo Dar ben Abdallah que atraviesa el
zoco de los perfumistas y conduce a la mezquita Yamaa Yedid, un lugar angosto, y
relativamente solitario, ideal para una emboscada. Abu Fatja, el Tuerto, con dos de los
suyos, se metio por una calleja lateral que le permitiria adelantar a los visitantes mientras
que los otros sicarios los tomaban por la espalda. Todos eran profesionales e hicieron el
trabajo con prontitud y limpieza. Un golpe en la cabeza asestado a traicion dejé fuera de
combate al criado bajo y fornido, que iba méas pendiente de los traseros femeninos que de
su seguridad, y cuando el joven y el viejo se inclinaban para prestarle auxilio, dos manos
poderosas sujetaron al viejo y lo despojaron de la bolsa negra, mientras el joven se debatia
dentro de un saco que acababan de meterle por la cabeza y lanzaba patadas al aire, una de
las cuales acertd plenamente en los genitales de un secuestrador.

—iDesmayadlo de una vez! —orden6 Abu Fatja, viendo el estropicio.

Le dieron con una cachiporra y perdié el conocimiento.
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—Amigo, amigo Roque, ¢estas bien?

Huevazos volvia en si lentamente. Sentia nduseas y le parecia que le habian descargado
en la cabeza un carro de piedras. Sentado en medio del regaton sucio de la calleja, se palpo
con cuidado el chichén, una protuberancia del tamafio de un huevo de paloma.

—jLos muy cabrones! —acert6 a decir.

—¢Como estas, amigo? —le decia Vergino. El anciano habia mojado un pafiuelo en la
fuente vecina y le aplicaba una compresa sobre el lobino.

Huevazos mir6 alrededor, alarmado.

—Lucas, ;donde esta mi Lucas?

—Lo han secuestrado —reconocié Vergino con pesadumbre—. Le metieron un saco
por la cabezay se lo llevaron.



Huevazos sacudio la cabeza, despabilandose.

—iQue se han llevado al nifio Lucas! —exclamé—. jEso no puede ser! ;Qué va a
hacer sin mi esa criatura, que la he amamantado a mis pechos, como quien dice, y no sabe
nada del mundo?

Se puso de pie con més agilidad de la que correspondia a su corpulencia y le tendi6 una
mano a Vergino ayudandolo a incorporarse.

—Asi que los bujarrones moros me han secuestrado al nifio Lucas. —Se detuvo a
meditar un momento. Luego mird a Vergino y pregunto—: ;Su paternidad sabe volver solo
a la posada?

Vergino, todavia conmocionado, asintié débilmente.

—Pues vuelva y ponga a Rogerio al tanto de lo ocurrido porque yo voy a hacer una
averiguacion.

Iba Vergino a protestar, pero ya Huevazos recogia del suelo su manto pringoso y se
encaminaba al callejon por donde habian aparecido el facineroso tuerto y sus compinches.

Huevazos recordaba haber visto aquel rostro junto a la vendedora de aceite un
momento antes, cuando pasaron por la plaza. En el pueblo de Huevazos la mirada de un
tuerto acarreaba mala suerte, y aquel ojillo frio y legafioso se habia clavado en él y le habia
producido cierta aprensioén. Ahora estaba seguro de que la vendedora sabia quién era el
tuerto y donde encontrarlo. Otra cosa era que aceptase colaborar. A pesar de la ira que lo
dominaba, se sonri6 para sus adentros. Si, seguramente querria colaborar. El sabia ser muy
persuasivo.

—¢A como tienes el aceite, buena mujer?

La aceitera no lo reconocid, o si lo reconocié supo disimular. Sefial6 uno de los
pellejos animados a la tarima.

—Este de aqui es virgen, a tres dinares la medida, y este otro, que es el corriente, a dos
dinares. Te advierto que mejor aceite no encontraras en todo el mercado, que éste me lo
traen de Hammamet y el que venden por ahi es de El Keff, ya sabes lo guarros que son alli,
se mean en los capachos, se cagan en los trojes y le mezclan toda clase de porquerias.

Huevazos hizo como que dudaba.

—El caso es que mi amo es muy delicado y va a quererlo del mejor.

A la mujer le brillaron los ojos ante la perspectiva de un buen cliente. En realidad, el
aceite era el mismo, pero habia colado un par de pellejos y los vendia como virgen.

—Si tu amo es de los que entienden, te aconsejo que te lleves el mejor. Dile que lo has
comprado a tres difiares y un cuarto y ahi tienes tu sisa, que todos tenemos que Vivir.

—¢Me dejas probarlo?

—Naturalmente. Pero nada de empapar una hogaza, que ese truco esta muy visto —
advirtio—. Metes un dedo, lo chupas y decides.

La mujer desanudo el pellejo que contenia el aceite de superior calidad y abrié la boca
del recipiente para que el cliente lo examinara. Huevazos se incliné a olfatearlo, introdujo
un dedo, lo cat6 con los ojos apreciativamente entrecerrados y chasqued la lengua.

—No esta mal, pero me gustaria probar el otro antes de decidir.

—Deja que cierre este pellejo antes —dijo la vendedora.

—¢Para abrirlo luego otra vez? Estoy casi decidido por éste. No hace falta que lo
cierres. Sosténlo, que yo mismo abriré el otro.

Y uniendo la accion a la palabra, antes de que la vendedora pudiera protestar, ya habia



desanudado los cordones que cerraban la boca del segundo pellejo y se los habia ofrecido a
la vendedora para que lo sostuviera. La mujer quedo entre los dos recipientes, que eran casi
tan altos como ella, con una mano en la boca de cada uno de ellos, sosteniéndolos para que
el aceite no se derramara.

Cuando la tuvo asi inmovilizada, Huevazos la agarrd del cuello y le dijo:

—iMala pécora, puton desorejado: ahora me vas a contar donde se han llevado a mi
amo!

—iAy, Dios mio, que he caido en manos de un ladron! —se lamentd ella—. jQue
alguien se apiade de esta pobre viuda desamparada!

—iNo soy ladron! —advirtié Huevazos poniéndole un dedo en la boca—. Vosotros
sois los ladrones. ¢Donde esta mi amo?

La mujer seguia lamentandose y agitaba los hombros, pero no osaba mover las manos
por miedo a derramar el liquido.

Huevazos propind un pufietazo a un pellejo y una porcién de aceite reboso y se
derramo por el suelo.

—iAy, por Dios, no hagas eso, que el aceite es lo Unico que tengo, que soy una pobre
viuda que tiene que vivir! —suplicé la vendedora. Tenia la respiracion agitada y Huevazos
notd que los pechos eran voluminosos y firmes.

—Si no me dices donde tienen al muchacho vas a perder todo el aceite, te lo garantizo.

La mujer entr6 en razén. Al fin y al cabo, el Tuerto tenia hombres fajados que
defenderian la presa y ella no ganaba nada resistiéndose. Si aquel energimeno le tiraba por
tierra el aceite, en el que habia invertido las ganancias de todo el afio, nadie se apiadaria de
ella.

—Lo llevaron a Mohammedia, a una casa a la entrada del pueblo, detras del corral de
los caballos. Tiene un emparrado grande en la puerta y dos ventanas de madera. No tiene
pérdida.

—Bueno, eso es ponerse en razdn —admitié Huevazos, y desentendiéndose de la
mujer se dispuso a abandonar la tienda. La vendedora de aceite monto en colera.

—¢Te vas a marchar asi, cerdo inmundo? ;Me vas a dejar asi, sin poder valerme? —
agitaba las bocas pringosas de los odres.

Huevazos le dedicé una sonrisa beatifica.

—Llevas razén, mujer, no puedo marcharme asi. —Se arrimé a ella y le introdujo la
mano por debajo del sayo.

Ella se agitd sorprendida. Le habia pedido que la ayudara a anudar las bocas de los
pellejos y ahora le salia con caricias.

—iQué haces, maldito de Ala!

Huevazos sonrid y profundizé en la exploracion. Su mano recorri6 el abultado e hirsuto
pubis, introdujo un par de dedos en la hendidura, que encontrd lubricada y apetecible, y
pellizc6é delicadamente los labios mayores. Se llevo la mano a la nariz y olfated el denso
aroma intimo de una mujer que seguramente llevaba sin lavarse desde la ultima
menstruacion. Ella no parecio apreciar el cumplido.

—¢Qué estas haciendo, maldito?

—Creo que te voy a compensar por el favor —declar6 Huevazos, al tiempo que le
levantaba la ropa y le cubria con ella la cabeza.

Las imprecaciones ahogadas salian en un torrente imparable, aunque no osaba cambiar



de postura por miedo a derramar el aceite. Huevazos se solaz6 contemplando el cuerpo de
la aceitera, un cuerpo maduro, aunque de carnes todavia firmes y apetecibles, con anchas
caderas, vientre plano y tetas voluminosas. Le pasdé una mano por la entrepierna y se
demord en el sexo. Ella gimié débilmente e hizo ademan de cerrar las piernas, pero su
posicion entre los pellejos de aceite la dejaba a merced de su agresor. Ni siquiera intentd
resistirse cuando Huevazos se abrié la amplia bragueta y extrajo un pene morcillon, de
grosor considerable, que restregd un par de veces por los labios mayores antes de
penetrarla. El escudero recorrié la cavidad vaginal media docena de veces hasta el fondo y
luego copulé vigorosamente.

—iAy, ladrén, qué me haces! —clamo la voz de la cuitada medio ahogada bajo la ropa.

—No te vayas a creer que esto se lo hago a todas —informo el escudero—. A ti te lo
hago por agradecimiento, como premio por tu colaboracion.

Huevazos calculé que si bajaba a la playa para armarse y pedirle a Beaufort que lo
acompariara, la vendedora de aceite podria prevenir a los malhechores. Decidido a hacer el
trabajo él solo, se encaming a las afueras de Mohammedia y se puso a orinar en una acequia
mientras observaba la casa que la aceitera le habia indicado.

Dentro del inmueble, completamente ajenos a lo que se les venia encima, Abu Fatja, el
Tuerto, y sus hombres se estaban emborrachando con zumo de palma fermentado mientras
aguardaban a la Hiena Ensangrentada, que habia ido a entregar s] bolso robado y a cobrar
la recompensa. La operacién habia resultado de lo mas facil, ademas de rentable, porque a
la recompensa prometida habia que afadir lo que el mercader de esclavos pagaria por el
chico secuestrado, por lo menos diez piezas de oro. No habia cuidado de que los familiares
denunciaran el secuestro puesto que se trataba de cristianos que viajaban bajo nombres
supuestos, haciéndose pasar por musulmanes. Si el caid les echaba el guante les iba a
resultar dificil librarse del sable del verdugo.

La casa parecia tranquila. En el poyo de la entrada, un centinela mal encarado partia
almendras para el ajoblanco de la cena. Estaba de espaldas y tan absorto en su tarea que no
vio llegar a Huevazos, y cuando percibié su sombra levantando una piedra con las dos
manos ya era demasiado tarde. El craneo chascd como una nuez cascada y el bandido se
desplomo desparramando los sesos. Huevazos se apoderd de las armas del difunto, un sable
curvo, de los que usan en la mar, y un cuchillo recto, y entr6 en la casa. Habia un pasillo
con habitaciones vacias a los dos lados, seguido de un patio desde el que llegaban risas
beodas. Los facinerosos eran cinco y estaban sentados en torno a una damajuana de licor de
la que bebian por turnos. Huevazos apart6 la cortina y aparecio de improviso en medio de
la asamblea. Sin mediar palabra, propin6 un sablazo en la garganta al que tenia mas cerca,
al tiempo que hundia la daga en el costado del siguiente. Los otros tres se pusieron de pie,
recularon, repentinamente sobrios, y empufiaron los cuchillos. Iban a desplegarse en
semicirculo para rodear al atacante, pero antes de que completaran el movimiento
Huevazos saltd sobre el de la izquierda y le abri6 el pecho de un sablazo. El herido exhald
un suspiro, solté el pufial y se desplomd vomitando sangre. Huevazos detuvo el ataque de
otro moro, al que golpeo de refilon secciondndole una mano, y le propiné una patada en la
entrepierna. El herido cayd de rodillas con la mirada fija en la mano cercenada. Sélo
quedaba Abu Fatja, el Tuerto, y Huevazos le dedicé una sonrisa paternal mientras calculaba
por donde iba a entrarle. Pero el antiguo pirata ya habia tenido demasiadas emociones por
un dia. Palidecid, solté el arma e intenté huir por un corralillo, pero la puerta era tan baja



que se golped la frente con el dintel y cayé hacia atras medio atontado. Huevazos se inclino
sobre él y lo degolld. Luego remato a los heridos, y cuando se cercior6 de que no quedaba
nadie vivo, buscé a Lucas.

Encontrd6 al muchacho maniatado y amordazado en un cobertizo del corral, en
compafiia de unas cuantas gallinas y una cabra.

—iGracias a Dios que has venido! —exclamo en cuanto Huevazos lo liberé de la
mordaza—. ¢Donde estan los bandidos? —inquirié mientras le cortaba las ligaduras de los
pies y de las manos.

—Estan en el paraiso de Mahoma.

—¢Todos?

—No sé si todos: los que habia en la casa. Cinco, creo.

—Tenemos que prevenir a Beaufort.

Huevazos se encogidé de hombros.

—Ya le habra avisado Vergino.

—De todas formas démonos prisa. —Lucas se dispuso a abandonar la casa, pero el
escudero lo sujet6 por la manga.

—Amo, ¢no nos vamos a llevar la cabra?

Lucas se soltd malhumorado.

—¢COmo se te ocurre eso en estas circunstancias?

—@Por lo menos un par de gallinas —insisti6 el escudero.

En el patio, Lucas vio los cadaveres con las gargantas abiertas y la sangre fresca sobre
el empedrado, un inmenso charco rojo al que acudian nubes de moscas.

—Vamonos antes de que los moros descubran esta carniceria.

Huevazos arrastrd hasta el vestibulo el cadaver del centinela do la puerta y dejo la casa
cerrada.

Por callejas poco transitadas, extraviandose a veces, se apresuraron hasta su posada.
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La Hiena Ensangrentada extrajo un ojo de la cabeza de oveja asada que tenia delante, se lo
llevd a la boca y lo mastico con fruicion, entrecerrando los o0jos. Después bebié un
cumplido trago de vino, directamente de la jarra, y mostrd su satisfaccion con un eructo
baritono. Finalmente mird a Lotario de VVoss que, en el otro extremo de la mesa, continuaba
enfrascado en su labor. Habia calentado en la llama de un candil la punta de un estilete y
habia despegado los tres sellos de cera que cerraban la carta bermeja del visir de Granada.
Lotario de Voss esperaba que aquella caita desvelara el paradero del Arca y le permitiera
eliminar a los templarios y proseguir la busqueda por su cuenta. Pero la carta resultd ser un
galimatias ininteligible de letras y nimeros.



—iMaldicién —exclamé—, esta cifrado!

—¢Y eso es malo? —pregunto la Hiena Ensangrentada con la boca llena.

—No contaba con este inconveniente —murmurd Lotario como para si.

Después de meditarlo decidié copiar el documento para intentar desentrafiar su
contenido, con mayor sosiego, en cuanto hubiera ocasion.

Registrd concienzudamente el bolso negro, por si tenia escondites que pudieran
contener la clave, pero fue en vano. No habia nada aparte del documento. Lotario de Voss
pidié recado de escribir y, mas tranquilo, se aplicé a copiar la carta cifrada. Cuando
termin®, espolvored arena sobre las lineas frescas, sopld y contemplé satisfecho su obra.

—Ya tenemos copia, y creo que es buena. Ahora debemos dejar las cosas como
estaban.

Calenté nuevamente la punta del estilete a la llama del candil y la aplico ligeramente
sobre el lacre rojo del primer sello. Presiond la parte despegada sobre la derretida y
comprobd que se habia adherido sin dejar sefial alguna en el reborde. Luego repitid la
operacion con los dos sellos restantes. Finalmente se dio por satisfecho y restituyé el
original a su cartera negra.

—Ahora sélo falta devolvérsela a los templarios.

—Eso corre de mi cuenta, sidi —dijo la Hiena Ensangrentada, que habia terminado con
la cabeza asada y acababa de rebafiar la fuente con el pan sobrante—. He aprendido bien la
leccion.

A laluz de la ventana, Vergino examino cuidadosamente los sellos de lacre.

—¢La han abierto entonces? —pregunto Beaufort.

Vergino sopesaba apreciativamente la carta.

—No lo sé —dijo negando con la cabeza—. Parece que estd intacta, pero ¢;como
saberlo? Un espia experto puede abrirla y pegar de nuevo los lacres.

Vergino se acordd de un espia que el Temple introdujo en la casa madre de los
hospitalarios y que habia estado copiando la correspondencia del maestre sin que lo
descubrieran durante veinte afios. No existia sello inviolable.

Conversaron un rato mas y después regresaron junto a Lucas y Huevazos.

—Este asunto ha tomado un cariz desagradable —anuncié Beaufort—. Hemos
decidido que, en lugar de aguardar la caravana de la costa, vamos a continuar el viaje por
mar.

—iPor mar! —A Huevazos se le abrieron las carnes.

—Lejos del estrecho, la mar estda mas calma —lo tranquiliz6 Vergino—. Y en
cualquier caso es conveniente que abandonemos la ciudad cuanto antes. Los bandidos que
nos atacaron sabian que éramos cristianos y quiza nos denuncien al jefe de policia.

El jefe de policia del mercado habia llegado por la mafiana a devolver a los peregrinos
la bolsa extraviada. Un beréber gordo de ojillos inquietos, que habia aceptado
campechanamente una tostada de pan con aceite, pero se habia marchado sin tocarla. Era
evidente que solo buscaba un pretexto para permanecer en la casa y hacer algunas
preguntas aparentemente inocentes. Quiza las hacia por costumbre, debido a su oficio, pero
a Beaufort le parecio que no terminaba de creerse que dos musulmanes que pronunciaban el
arabe con acento sirio peregrinasen a La Meca desde Granada.
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—¢Cual es la proxima nave que zarpa para Egipto?

El esclavo del puerto apoyo en tierra el pesado fardo que portaba y sefialé un punto
entre el bosque de jarcias y palos.

—Alli detras, sidi, se llama La Estrella del Islam y zarparé para Alejandria en cuanto
suba la marea. Ya esta cargada.

Beaufort le entregd un 6bolo de cobre y se dirigié hacia el lugar indicado.

La Estrella del Islam era un carguero de tres velas que habia conocido tiempos mejores
bajo pabelldn veneciano, cuando recorria la ruta de las especias entre Jaffa y la Serenisima
Republica, pero resultaba tan torpdn y poco maniobrero que sus propietarios lo convirtieron
en nave cerealista y se la vendieron a un armador tunecino que hacia la ruta entre Cartago y
Egipto.

El patron de La Estrella del Islam era un gordo rechoncho con una mancha cérdena en
forma de suela en la frente, motivo por el cual lo apodaban la Alpargata. Media pieza de
oro daba derecho a un camastro compartido por dos viajeros en la camareta colectiva y a
dos comidas calientes al dia, una por la mafiana y otra a media tarde. Beaufort pagd por
adelantado en doblas granadinas, que la Alpargata se guardd en una bolsita colgada del
cuello. EI mejor pago del pasaje, dijo, era la satisfaccion que le producia transportar a tan
honorables ciudadanos andalusies. Afiadié que nunca, en sus treinta afios de navegacion,
habia tenido el menor problema con los creyentes venidos de allende el estrecho, no como
los magrebies, esa partida de mangantes capaces de quitarle su bolita a un escarabajo.
También dijo algo acerca de su sagrado deber como creyente albergando en su nave a los
peregrinos de La Meca y que, por este motivo, Ala le dispensaba buenos vientos y
bonancibles navegaciones. Beaufort queddé muy complacido con las zalemas del navegante
pero, por si acaso, apostd a Huevazos en el embarcadero, no fuera a ocurrir que La Estrella
del Islam zarpara antes de lo previsto y los dejara en tierra.

Al caer la tarde, los peregrinos subieron a bordo con sus equipajes. Un marinero les
mostré su alojamiento: un habitaculo estrecho y largo que se apoyaba en el palo de proa
con espacio para media docena de camastros, que durante el dia enrollaban y servian de
asiento.

—Esta noche podéis dormir aqui, o en el muelle si 0s parece mas cdmodo. Largaremos
amarras al amanecer, en cuanto suba la marea.

El marinero se marchd dejandolos solos, pero volvié en seguida con otros cuatro
pasajeros, todos ellos comerciantes musulmanes cuyas mercaderias se encontraban ya en la
bodega de la nave.

Soltaron amarras a la luz turbia del amanecer. Un esquife accionado por seis remeros
remolcé a La Estrella del Islam hasta el centro de la bahia, donde, impulsado por un ligero
céfiro, el velero enfild la bocana del puerto. Cuando el sol despunt6 ya navegaban en mar
abierto. Atras quedaban los promontorios de Tlnez, los pueblecitos blancos y los alminares
de ladrillo, las azoteas enjalbegadas y los huertos cerrados, con sus tapiales pardos



sobrepasados por las agudas lanzas de los cipreses.
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Renzo di Trebia, el consul veneciano, vivia en el barrio antiguo de la ciudad, en un palacio
de marmol con azotea y torre almenada en la que ondeaba la bandera roja con le6n dorado
de Venecia. La puerta estaba custodiada por un negrazo que hacia molinetes con un garrote
guarnecido de remaches. Lotario de Voss se dirigid al gigante, que paseaba
parsimoniosamente de un lado a otro de la fachada, y le comunicd que deseaba ver a su
sefioria.

El portero advirtid que el extranjero vestia decentemente, portaba una daga valiosa al
cinto y no parecia un mendigo ni un solicitador pelma. No obstante, como todo portero, era
consciente de que la dignidad del cargo se resiente si se facilitan demasiado las cosas, asi
que se tomo su tiempo, carrasped poderosamente, acopié un laborioso gargajo y lo lanz6 a
tres metros de distancia, acertando, con singular tino, a través de una de las argollas que
pendian del muro. Aclarada la voz, mird nuevamente al solicitante y pregunto:

—¢Qué quieres del consul?

—Yo0 no quiero nada, pero €l quiere algo de mi —dijo Lotario pronunciando las
palabras con calculada suavidad—. Avisale ahora mismo y no me hagas esperar mas.

El negro juzgd prudente no meterse en mas averiguaciones, se volvié hacia la puerta,
se llevd dos dedos a la boca y emitié un potente silbido. Inmediatamente comparecié un
criado cojo vestido de librea.

—Este hombre pregunta por su sefioria —informé el portero sefialando a Lotario con la
maza claveteada.

—¢Quién eres? —quiso saber el criado.

—No te importa quién soy —Ile respondid Lotario en correcto toscano—, pero a su
sefioria si le importara. Te aconsejo que andes diligente.

El criado cojo advirtié que el visitante no era moro, aunque vestia a la morisca. Por si
las moscas, avisé al mayordomo, un tipo delgado y pélido que vestia calzas de hilo fino,
una de cada color, a la moda italiana, y llevaba en la mano un espantamoscas de crin
guarnecido de abalorios.

—¢Quién eres?

—Me llamo Bertoldo de Amiens. Vengo de Paris, enviado por el consejo de los
lombardos en misién secreta —dijo tendiéndole la credencial que arrebatd al sicario en
Espafa. Le sefial6 un nombre de la lista—. Micer Renzo di Trebia figura entre los consules
lombardos a los que debo visitar.

—Yo soy Renzo di Trebia —son6 la voz del cénsul desde una ventana alta.

Lotario de VVoss mir0 al consul y le parecié menos sefior que Cualquiera de sus criados.
Era moreno como un bantd, tenia la nariz partida y la voz aguardentosa.

—Entonces necesito tu ayuda en nombre de Tolomei y los otros.



—Conduce al visitante al balcon del mar —ordeno el consul al mayordomo, y se
apart6 de la ventana.

El balcon del mar era una amplia azotea, con el suelo ajedrezado de blanco y azul,
desde la que se dominaban el puerto y la bahia por encima de los tejados de los zocos y las
mezquitas de la ciudad vieja.

El cénsul se habia sentado en una silla taraceada con el ledn véneto en el respaldo, y
apoyaba los pies sobre un escabel de raso. Examiné cuidadosamente el pasaporte emitido
por el presidente de las familias lombardas y, cuando comprobé que era auténtico, sonrio a
Lotario de Voss, le ofreci6 asiento y le pregunto:

—¢Qué necesitas?

—Dos cosas. La primera, dinero para proseguir mi mision...

—¢Cuanto dinero?

—Cincuenta doblas de oro.

El consul agité una campanilla de plata y al instante comparecio el criado de librea.

—Dile a micer Agostino que prepare cincuenta doblas de oro y un recibo a nombre de
este signore. Aqui tienes los datos del tomador —dijo tendiéndole la credencial de Lotario.

El criado se inclind y se fue a cumplir el recado.

Entr6 otro criado con una bandeja de plata sobre la que traia una frasca de vino y dos
copas talladas. EI mismo consul llend los vasos y le entreg6 uno a Lotario de Voss.

—¢Qué era la otra cosa?

—Los hombres a los que estoy siguiendo llevan un documento cifrado. He conseguido
hacerme con una copia, pero por mas que lo intento no logro leerlo. Tengo entendido que
los venecianos sabéis mas que nadie de c6digos y escrituras secretas.

El consul sonrid.

—La gente exagera mucho, buen amigo. No obstante intentaré complacerte. Quiza mi
secretario conozca ese cadigo.

Volvio a tocar la campanilla y el criado de librea fue a buscar al secretario de cartas, un
antiguo clérigo con cara de raton que saludo al visitante con una tufarada de aliento a ajo y,
tomando el pergamino que le tendia, lo examind atentamente.

—¢Es éste el original?

—No, es una copia.

—¢Quién la ha copiado?

—Yo mismo lo hice.

—¢Has respetado la disposicion de las lineas? Quiero decir, ¢acababa asi cada linea?

—Si.

—¢Y todas las palabras eran mindsculas?

—Asi es.

—¢No habia signos entre ellas, quiero decir, algun punto, alguna virgula?

—Que yo notara, nada. Creo que ésa es una transcripcion fiel del documento.

—¢Conoces su procedencia? Lotario se encogio de hombros.

—No estoy seguro. Los que lo traen son templarios y proceden de Francia, pero el
documento estaba escrito en vitela tefiida de rojo y llevaba los sellos del califa de Granada.

El secretario ratonil se concentrd en el documento. Eran cinco lineas de escritura
corrida en la que se mezclaban letras latinas, griegas y coplas con otros signos
seudoalfabéticos.



—Creo que es un método de cifrado que usan los moros —murmuro la boca ratonil—.
Quiza podamos leerlo. Si me disculpa su sefioria, volveré enseguida.

El secretario se ausentd y al momento regresé con una carpeta de cuero verde de la que
extrajo un disco de cartén sobre cuyo eje, reforzado por un remache de plata, se insertaban
otros tres discos de pergamino, de didmetro decreciente. Cada disco tenia una serie de
divisiones ocupadas por cifras y letras en el borde.

—Bien, apliquémosle La Queja, que es la favorita de la cancilleria granadina. Esta
cifra moruna esta basada en el capitulo cincuenta y ocho del Coran. Cada nimero remite a
una letra de la sura, dependiendo del orden en que aparecen. Es bastante dificil de descifrar,
por no decir imposible, porque cada letra, cuando se repite, corresponde a un nuevo ndmero
de la letra en cuestion en el orden en que aparece en la sura.

—Y sin embargo podéis descifrarlo —observé Lotario de VVoss procurando adularlo.

—Es que tenemos el disco —respondi6 el secretario de cartas—. El sujeto que inventd
el cifrado le facilité un disco a la Signoria de Venecia.

—Y la Signoria ha hecho mil copias —complet6 Lotario.

—No, solamente noventa y dos —corrigio el consul—. Una por cada consulado de la
Serenisima Republica en el mundo.

El secretario ratonil se aplicé en descifrar el documento. Escogia una cifra, accionaba
la ruedecilla correspondiente, anotaba una letra, consultaba una pagina del Coréan, anotaba
la letra equivalente y repetia la operacion. Cuando completo el trabajo reagrupd las letras
en palabras para componer el mensaje.

—Ya lo tenemos —Ile sonrid al cénsul, que mientras tanto se habia desentendido del
asunto para contemplar el mar con sus ojos melancélicos y exiliados.

—¢Qué es lo que dice?

—Dice: «En el nombre de Al4, el prudente, etcétera. Fulano saluda a Zutano, su
hermano, y le envia a cuatro perros francos con el ruego de que al recibo de esta carta los
someta al rigor del verdugo y los decapite, porque todos ellos son malditos de Al&.»

—¢Solo dice eso?

—Solo eso. Luego pone las zalemas propias de la despedida, pero el mensaje es ése.

—Asi que son mensajeros de su propia muerte —murmuro Lotario como para si.

—Tienes en tu mano realizar una obra de caridad —dijo el cénsul.

Lotario lo mird, pero s6lo encontrd una sonrisa cinica.

Se despidid y sali6 a la calle con la bolsa de doblas bien atada al cinturdn, debajo de la
chilaba.

Asi que el importante mensaje era solamente la condena a muerte de los portadores.

Si los templarios morian, él jamas alcanzaria el Arca de la Alianza. Si no conseguia
hacerse con el Arca, no podria rescatar a su hermano.

«No puedo permitir que los templarios mueran antes de que me conduzcan al Arca —
se dijo—. Tengo que avisarlos.» Lotario de Voss se sentd a meditar en un poyo de la
mezquita Zituna, a la sombra del airoso minarete.

Podia ir directamente a Vergino y ponerlo sobre aviso mostrandole la copia de la carta
y el texto descifrado. Rechazo la idea: no lo creeria y al mismo tiempo se descubriria. S6lo
conseguiria que en adelante redoblaran las precauciones y quiza le dieran esquinazo. No.
No convenia avisar a Vergino.

Lotario de Voss se habia hospedado en una fonda de la medina. Recostado en el lecho,



miraba pasar los barcos frente a su ventana mientras decidia quée hacer. Se preguntaba por
qué el visir de Granada enviaba a los templarios a la muerte. Toda la tarde le dio vueltas al
asunto y ya casi de noche comenz6 a vislumbrar la posible respuesta: el comercio del oro.
Europa, la cristiandad, el mundo, funcionaban gracias al oro. No bastaba con que se
produjera trigo, carne, alfombras, armas, productos manufacturados... Se necesitaba oro,
mucho oro, para acufiar moneda. EI comercio necesitaba oro amonedado, pero Europa
padecia una carestia cronica de oro, tanta que, a veces, la escasez de moneda obligaba a
recurrir a la pimienta y otros sustitutos en las transacciones.

El oro. Lotario, en la oscuridad de su alcoba, se convenci6 de que la clave estaba en el
oro. Casi todo el oro que entraba en Europa procedia del Africa negra y lo traian los moros
a través del desierto. Tradicionalmente, las rutas de caravanas mas importantes
desembocaban en el Magreb, donde los agentes del califa de Granada monopolizaban la
mayor parte del oro. Granada invertia una parte en pagar los tributos al rey de Castilla (asi
habia comenzado, un siglo antes, el interés nazari por ese mercado), pero Granada
comerciaba el excedente con los emporios comerciales europeos, con los lombardos, con
los pisanos, con los hanseéaticos... Lotario recordé que los templarios habian armado una
gran flota de exploracion, se decia que desde La Rochela enviaban sus naves a buscar oro a
lugares a los que antes los cristianos no se habian atrevido a llegar, que descendian por las
costas de Africa hasta el pais de los negros. Cualquiera que se aventurara por aquellas
latitudes se veia arrastrado por vientos extrafios y por la propia fuerza del mar hasta lugares
ignotos donde hacia tanto calor que los buques se incendiaban, pero los templarios habian
descubierto la manera de hacer el viaje y de regresar sin peligro, eso se decia. Quiza el visir
de Granada conocia el objetivo de la mision templaria: si conseguian apoderarse del Arca
de la Alianza nada podria detenerlos y en pocos afios dominarian el mundo. Asi que a
Granada le interesaba eliminar a aquellos hombres. El califa de Granada era amigo del gran
maestre Jacques de Molay, pero los califas van y vienen y no siempre saben lo que interesa
al reino; los visires, por el contrario, permanecen, ven desfilar a los reyes, son el verdadero
soporte del Estado, ellos dirigen la politica exterior, ellos sopesan las alianzas y las
enemistades, ellos siembran para recoger, ellos velan por la prosperidad del reino y por la
salud de sus subditos.

Lotario de Voss llegd a la conclusion de que el califa de Granada habia ordenado a su
visir que ayudara a los templarios, pero éste, al propio tiempo que fingia obedecerlo,
intentaba que los falsos peregrinos no pasaran de Egipto.

Lotario de Voss se incorpord y pase6 por la estancia. Acodado en la ventana, vio pasar
los barcos que abandonaban el puerto aprovechando la marea alta. Salian a mar abierto y
navegaban unos a la izquierda, con rumbo a Marruecos o a Granada; otros al frente, hacia
Sicilia o Italia, y otros a la derecha, para Alejandria y Acre.

Acre. San Juan de Acre. Lotario de Voss mird su zarpa enguantada y recordd a
Beaufort. Un sabor amargo, de sangre remansada y antigua, le acudi6 a la garganta. La
vieja deuda en la que no dejaba de pensar ni un solo dia. Ahora Beaufort se encaminaba
hacia la muerte. El visir de Egipto descifraria la carta bermeja y decapitaria a los
templarios.

No le gustd el pensamiento. La muerte de Beaufort a manos de otro no seria ningun
consuelo. Solo se consideraria vengado si él mismo mataba al templario responsable de su
manquedad. En los largos atardeceres mediterraneos, cuando era pirata, o en las vigilias del



calabozo, prisionero del rey Felipe, habia ideado mil muertes para su enemigo, a cual mas
espantosa. Todas ellas implicaban quitarle la vida, precisamente, con la mano enguantada.
Cualquier otro arreglo le parecia insuficiente. La posibilidad de que alguien pudiera
arrebatarle la venganza largamente calculada le resultaba intolerable.

Por otra parte, pensd, si el caid de Egipto eliminaba a los templarios, no podria hacerse
con el Arca 'y Nogaret nunca liberaria a su hermano. El pobre Gunter se pudriria en Pugfort,
con los ojos enfermos y los huesos hinchados por la humedad.

El recuerdo de su hermano conmovid a Lotario de Voss hasta las lagrimas. Pero no
podia permitir que los sentimientos le enturbiaran el cerebro. Alejé la imagen de Gunter en
el calabozo de Pugfort y repasé mentalmente su plan. Primero, conseguir el Arca. Después,
transportarla hasta la frontera de Aragon o quiza hasta la costa de Sicilia, donde conocia
algunas grutas accesibles solamente desde el mar. Cuando tuviera el Arca a buen recaudo
se dirigiria a Nogaret, no directamente, porque si caia en su poder podria torturarlo,
arrancarle el paradero del Arca y después devolverlo a Pugfort para que se pudriera con el
pobre Gunter, o incluso venderlos a las compafiias lombardas, que los colgarian por piratas.
No, cuando tuviera el Arca enviaria a un mensajero con una carta y negociaria con Nogaret.
Tenia pensadas las condiciones. Un barco fletado por el rey de Francia conduciria a su
hermano al lugar del trueque: el Arca a cambio de Gunter y un par de bolsas de doblas para
adquirir un navio nuevo con el que volver al mar.

Pero nada de esto seria posible si el visir de Egipto leia la carta y ejecutaba a los
templarios.

Tendido boca arriba en la cama, las manos entrelazadas bajo la nuca, Lotario de Voss
se puso a cavilar sobre el modo de avisar a los templarios del peligro que corrian.

Podia enviarles un correo, quiza el secretario de micer Renzo di Trebia, que les
explicara que su sefior habia conocido el contenido del mensaje que portaban por otros
conductos, sin mencionar a Lotario de Voss. O que simplemente les entregara las
equivalencias del cifrado para que ellos mismos pudieran deducir el contenido de la carta
que llevaban a Egipto.

Eso los pondria también en guardia y tomarian sus precauciones, pero ignorarian que
un misterioso benefactor los venia siguiendo, alguien que, como ellos, queria llegar hasta el
Arca.

Decidié que era la mejor solucidn. Visitaria cuanto antes al cénsul lombardo y
solicitaria su colaboracion.

Se dio la vuelta, abrazé el cabezal, empufi6 la daga que escondia debajo y se durmio.

Al dia siguiente ordend que le prepararan un bafio, atrancé la puerta, se desnudo,
incluso del guante de cuero, agregd hierbas aromaticas al barrefio de agua caliente y se dio
un bafio reparador. Después se puso una camisa limpia, se ajusto6 el jubén y bajé al puerto a
desayunar. Los consules eran poco madrugadores, aguardaria a media mafiana para visitar a
Renzo di Trebia y le expondria su peticion antes de que los quehaceres cotidianos le
agriaran el dia.

Se estaba comiendo unos dulces de almendra y miel, de los que llaman tuagen y
kaabar, cuando la Hiena Ensangrentada lo salud6 todo lo jovialmente que cabe esperar de
un jefe de bandidos al que le acaban de apiolar a cinco de los suyos, sin contar los dos que
perdi6 el dia anterior en el puerto. Lotario le ofrecié un dulce y la Hiena no se hizo de
rogar: metio en la fuente una mano puerca alhajada con anillos robados y levant6 dos o tres



pasteles para alcanzar el mas grande.

—Los pajaros han volado —acertd a decir con la boca llena.

—¢Qué?

—Que los pajaros han volado. —Trag0 laboriosamente el bocado empujandolo con un
generoso trago de leche bebido de la misma jarra—. Los cristianos se han pirado.

Lotario compuso un gesto de incredulidad.

—Si, esta mafiana —informé la Hiena—, en La Estrella del Islam, un carguero que
zarpé al amanecer.

—iQue zarpd! ¢Para donde?

—~Para Alejandria —informé la Hiena mientras se introducia en la boca el resto del
dulce y dirigia una mirada &vida a la fuente—. Transporta una carga de trigo, higos secos y
otros productos parecidos, ademas de una docena de pasajeros. Es un

buen barco, grandén y lento, quiza, pero seguro. Y esta vez mas seguro que nunca
porgue lo acompafia una galera armada.

—~Una galera armada, ¢por qué?

—Porque va a bordo la hija del general EI Bardawi, que se casa con un mandarrias de
Egipto. ¢Puedo coger otro? —Sefiald la bandeja—. Es que con las prisas por informarte ni
me ha dado tiempo de desayunar.

Lotario de Voss afirm6 con un gesto distraido. De pronto habia perdido todo el apetito.
Dejo que el antiguo pirata se comiera los dulces, se levantd y pased meditativo.

Asi que los templarios habian huido, se habian escapado ante sus propias narices. Se
maldijo por no haberlo previsto. Ahora todo el plan se iba al garete y no tenia sentido
visitar al cénsul. Necesitaba llegar a Egipto antes que los templarios, pero ¢cémo? Por
tierra estaba descartado: se tardaba mas que por mar.

—¢Cudl es el proximo barco que zarpa para Alejandria? —interrog6é a su antiguo
compinche.

La Hiena habia dado cuenta de todos los pasteles. Se aclaré la garganta con el resto de
la leche antes de responder.

—~Para Alejandria directamente no sale ninguno hasta pasado mafiana, creo. Algunos
zarpan con la proxima marea, pero primero van a Sicilia, descargan, cargan y luego siguen
para Alejandria.

Lotario de Voss apreto los pufios.

—Y ¢qué hay del que sale pasado mafana? ;Podrén llevar un pasajero?

—Natural. Ademas es mas marinero que La Estrella del Islam y puede que le gane un
dia de aqui a Alejandria.

Lotario suspird aliviado. Después de todo, quiza podria avisar a los falsos peregrinos
antes de que entregaran la carta.

—LIévame ahora mismo al patron de ese barco. Tengo que hablar con él.
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Beaufort, tras conversar un rato con el patron, regresd junto a sus acompafantes vy,
acodandose en la borda, anuncio:

—Dice el capitan que dentro de una semana 0 poco mas estaremos en Alejandria.

—iPrisa no hay ninguna! —coment6 Huevazos—. Este barco no puede ser mas
agradable.

Lucas lo mird extrafiado.

—Creia que no te gustaba navegar —le reproch6—. ;Has olvidado ya el escandalo que
organizaste ayer antes de embarcar?

Huevazos se sonrid, socarron.

—No me gustaba antes, pero ahora parece que me va gustando mas. —Se incling y
afiadié al oido del muchacho—: jTenemos cofietes a bordo!

—¢Mujeres?

Huevazos asintié solemnemente.

—iHembras sedientas de amor, jardines sin regar, rastrojos sin cultivar que estan
pidiendo la reja del arado, huertos baldios que requieren cava y almocafre, mujercitas
deseosas de consuelo! Son por lo menos dos. Las he visto hace un rato. Viajan en la
camareta de proa. Salieron un momento a tomar el aire y cuando me vieron se asustaron y
volvieron a encerrarse, je, je. Una joven y la otra menos joven, metida en carnes, como a mi
me gustan. —Suspir6 profundamente y afiadjo—: Creo que estoy en celo.

—Tu siempre estas en celo, Roque. ¢No sabes pensar en otra cosa?

—¢En otra cosa? —se extrafid Huevazos abriendo desmesuradamente los 0jos—. ¢ES
que hay otra cosa?

Impulsada por el viento, la nave se deslizaba a velocidad razonable. El patron,
desocupado de la maniobra, hacia la ronda entre los pasajeros para comprobar si todo
estaba en orden. Cuando lleg6 a la popa, donde los falsos peregrinos conversaban a la
sombra de las velas, Lucas le preguntd:

—Said, ¢es cierto que viajan mujeres a bordo? Mi amigo asegura haber visto a dos.

La Alpargata contemplé benévolamente al joven y la mancha cérdena de la frente
parecid oscurecérsele.

—Es cierto, joven amigo, viajan dos mujeres, una doncella, que va a bodas, y su
criada. Pero debo advertirte que es hija del general EI Bardawi, uno de los prohombres mas
respetados de TUnez, la més alta alcurnia de la ciudad, y que aquella galera que sale ahora
del puerto tiene por misidn guardarlas y nos escoltara hasta Egipto.

Mird para atras y vio que, en efecto, una airosa galera de guerra, de bordo tan bajo que
parecia que se la tragaban las olas, enfilaba tras la estela del mercante.

—¢Por qué no viajan las mujeres en la galera? —pregunto Lucas.

La Alpargata mird con sorna al muchacho.

—¢Has viajado alguna vez en una galera?

—No, yo soy de secano, sefior, y nunca habia visto el mar antes —admitio el
adolescente.

—Pues si alguna vez nos sobrepasa la galera a barlovento, descubriras por qué las
mujeres finas no viajan en ella.

Y desentendiéndose continu6 su ronda. EI muchacho se qued6 algo perplejo.

—¢Qué ha querido decir? —pregunt6 a Beaufort.



El templario carrasped ligeramente.

—Las galeras apestan a gran distancia —declar6—. Es por los excrementos y los
orines de los galeotes que van encadenados a sus bancos y se hacen las necesidades encima.

Huevazos le dio un toque con el codo a su amo.

—ANhi salen nuevamente.

Lucas miré a las mujeres. La mas alta vestia una toca de viaje de color marfil, bordada
en azul, y se cubria la cara con un velo. La criada advirtié la presencia de los viajeros a
pocos metros de ellas y murmuré unas palabras al oido de su sefiora. La joven se volvio y
su mirada se cruzo con la de Lucas.

Tenia los ojos mas bellos que el muchacho habia visto en su vida: grandes y negros,
orlados de largas y sedosas pestafias. La muchacha observd un momento al doncel,
recorriéndolo con la mirada de arriba abajo, sin excusar bragueta, y rapidamente se volvio,
dandole la espalda.

Se elevo el sol, una brisa de poniente hinchd las velas e impulsé la nave. La costa era
una cinta ocre con manchas blancas de pueblecitos o verdes de palmerales y campos de
labor. El grueso madero de la quilla hendia las aguas levantando regueros de espuma. Por el
cielo limpio iban y venian gaviotas.
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—L a dama se llama Aixa —informd Huevazos distraidamente,
—¢Como lo sabes? Huevazos hizo un gesto displicente.

—Uno es listo y persona de mundo. Se lo he preguntado a la criada, hace un rato,
cuando sali6 a vaciar el bacin.

Lucas se encogié de hombros y mird al mar para que su escudero no adivinara su
turbacién. Asi que se llamaba Aixa. Algunas moras, en Espafia, se llamaban como ella,
pero nunca habia reparado en la mégica sonoridad de aquel nombre: Aixa.

Parecia un nombre forjado a propdsito para encerrar, en su sonido, toda la belleza y la
delicadeza del mundo: Aixa.

—La criada se llama Tara. Ha sacado la bacineta porque las damas angelicales también
cagan —repuso Huevazos con la mayor candidez.

—iEres una mala bestia, Roque! —lo reprendié Lucas simulando enfado. ¢A qué venia
enturbiar su ensuefio con aquella innecesaria revelacion sobre el sometimiento de la beldad
a las leyes naturales?

—Si, soy una mala bestia —reconocié Huevazos—, pero una mala bestia carifiosa. Me
estoy encarifiando con la criada.

Lucas lo observo. Lo decia en serio.

—A ver si vas a meter la pata —advirtio—. Mira que son gente importante y nosotros
tenemos que ser discretos.

Huevazos hizo como que se daba por ofendido.



—iPor Dios y Santa Maria, amo! —exclamé—. ;Por quién me tomas? Yo puedo ser
un humilde vasallo y un ganapan, pero tengo los ojos abiertos a la vida y sé conducirme
como un cortesano.

Asi transcurrié el primer dia. Abismado en sus pensamientos, Vergino posaba los 0jos
cansados en el azul turquesa del mar o los volvia hacia la costa; Huevazos tallaba una
figura obscena con su cuchillo, sin quitarle ojo a la criada cada vez que salia de su
camareta; Beaufort conversaba a ratos con el patron vigilaba con interés las evoluciones de
la galera, que unas veces los adelantaba a buen paso, los remos altos, dejandose impulsar
por la vela triangular, como una flecha del mar, y otras se dejaba adelantar. Lucas intentaba
distraerse contemplando los trabajos de la marineria, pero cuando las mujeres abandonaban
su camareta no podia apartar los ojos de la joven.

Al tercer dia, la criadita buscaba con la mirada a Huevazos cada vez que salia de su
camareta, y Lucas not6 que salia mas que antes, con los mas futiles pretextos.

A la cuarta noche, Lucas, desvelado, contemplaba desde la cubierta las olas
fosforecentes cuando un ruido a su espalda lo sobresaltd. Volvio la cabeza y vio que el
esquife oscilaba sobre su soporte y de su interior, a la palida luz de las estrellas, vio alzarse
la silueta inconfundible de Huevazos que, tras subirse las calzas, se abotonaba la bragueta y
ofrecia su mano a la criadita. Ella se bajaba las haldas, se componia las trenzas y brindaba
un Gltimo y apasionado beso a su galan antes de regresar a la camareta de las mujeres.

Huevazos repard en la presencia de su joven sefior.

—¢No te duermes, amo?

—No, parece que me he desvelado. Y tu, a lo que parece, también —observé haciendo
un gesto hacia la criada.

—La he dejado como nueva, amo. Tiene un cofiito angosto y acogedor de lo mas
gustoso y unas tetas...

—iYa basta, escudero! No necesito tantos detalles —Ilo interrumpi6 Lucas, molesto.

Huevazos mir6 con soma al joven.

—Amo, te conozco desde que naciste y te he criado a mis pechos como quien dice. A ti
lo que te hace falta es rezar menos y cabalgar mas, ya me entiendes.

—iNo seas borrico, Roque!

—Yo soy borrico, lo sé, pero me asiste la razon cuando digo que la gente joven lo que
necesita es un buen polvo. Menos rezar y mas joder.

—Eres una mala bestia.

—Si, pero ahora voy a dormir como un angelito —dijo, reprimiendo un bostezo
mientras se retiraba hacia la camareta—, mientras otros se quedan velando con la natura
enfurrufiada.

En el claro de dos nubes aparecid la luna cenicienta. Soplaba brisa célida desde tierra'y
se veian luces distantes, lugares donde la vida continuaba con sus afanes. jAquella mujer!

Pas6é otro dia mondtono. La galera, con su gran vela impulsada por vientos favorables,
los adelantaba y luego aguardaba en la raya del horizonte hasta que la alcanzaban. Por la
noche, el viento cambiaba y soplaba del desierto amarillo, lleno de arena rojiza que se
depositaba como un terciopelo leve en todas partes.

Lucas, incapaz de conciliar el suefio, se levantd y sali6 de la camareta procurando no
pisar a los que dormian en los camastros. Afuera, la luna se habia ocultado detrds de una
nube y la noche era negra, sin estrellas. No se distinguia la linea de la costa, pero la luz



oscilante del fanal de la galera brillaba como una luciérnaga en la profunda oscuridad. Le
pareci6 oir un sonido distinto al rumor del mar. Prestd atencién. ¢Era un sollozo o una risa
ahogada? EIl rumor procedia del otro lado de la mampara tras la que solian tomar el fresco
las mujeres al caer la tarde, a cubierto de las miradas de la marineria. Lucas, con el corazon
batiéndole en el pecho, se incorpord y anduvo a tientas entre los cordajes y los aparejos
amontonados en el suelo. Al llegar al extremo de la caseta volvioé a percibir el sonido, mas
claro. (No seria que Huevazos estaba haciendo de las suyas con la criadita? Asomo la
cabeza con precaucion y vio a Aixa sentada sobre el banco, las piernas flexionadas contra el
pecho, la cara cubierta con las manos y llorando a lagrima viva. El joven abandoné su
escondite y se acerco resueltamente a la muchacha.

—¢Qué te ocurre? —Ile pregunté—. ¢ Te sientes mal? Ella lo mir6 en el momento en
que la luna escapaba de las nubes y brillaba otra vez. A la luz violeta, aquellos o0jos
profundos bafiados en lagrimas le parecieron la hermosura del mundo. Pero volvio a
cubrirlos con las manos y arrecio el llanto.

—¢Qué te pasa, nifia? —Lucas extendio una mano hasta casi tocar el hombro femenino
sacudido por las convulsiones, pero se contuvo—. ;Qué te pasa? ¢Por qué lloras?

Ella negd con la cabeza, incapaz de articular palabra. Entonces, él le puso la mano en
el hombro, leve como un péajaro. Sintié que, al contacto tibio de la muchacha, el corazén se
le disparaba.

—¢Qué te pasa? —insistié con la voz quebrada.

—Soy muy desdichada —confesd ella—. No volveré a ver a mi madre ni a mis
hermanas.

—Pero te vas a casar con un gran hombre —aseverd Lucas—.

No te faltara de nada.

—Yo0 no quiero casarme —protestd ella enjugandose las lagrimas con la manga
bordada de la tanica—. Me venden como si fuera un camello. Yo quiero escoger a mi
propio marido, como hacen las pobres.

—UPero las pobres se casan con pobres —advirtié Lucas. No sabia qué decir y lo dijo
por decir algo; lo que anhelaba era que la conversacion se prolongara y le permitiera
mantener la mano sobre el hombro mérbido de la muchacha. Su tacto quemaba, su voz
guemaba como el terciopelo ardiendo.

—¢Y de qué me sirve casarme con un ministro? —protestd ella, mirando al joven
severamente con los ojos hinchados, como si acabara de decir una grave inconveniencia—.
¢Para vivir encerrada en un harén, entre sedas? ;Para envidiar desde la celosia a las pobres
que van a la fuente riendo y se cuentan chismes en las esquinas y son libres?

—Quiza tengas razon, pero de todas formas debes ver los mejores aspectos de cada
condicion. Tu eres una dama de alcurnia y tienes muchas ventajas.

—iLes regalo a ellos todas las ventajas! —exclamd—. jYo quiero ser duefia de mi
vida!

Lucas se habia sentado al lado de Aixa y no se atrevia a levantar la mano de su hombro
por miedo a perder el contacto.

—Desde el primer dia que te vi me pareciste bella como un angel —confes6 en un
susurro—. Me duele saber que eres tan desgraciada.

Ella le respondid con su mirada llorosa.



—Desde la primera vez que te vi me pareciste un hombre hermoso. ¢Por qué no me
han podido buscar un marido como tu? ;No eres rico tu?

Lucas no supo qué contestar. Iba vestido con ropas caras, fingiendo que era un
musulman de buena familia en peregrinacion hacia La Meca, pero era mentira, como casi
todo lo demés que aparentaba, la entereza y la osadia. En realidad estaba temblando,
deseaba besar aquellos labios, beber aquellas lagrimas, pero no se atrevia mas que a posar
la mano sobre su hombro y no sabia si levantarla 0 mantenerla.

En aquel momento crujio el picaporte de madera que cerraba la puerta de la camareta y
salid la criada.

—iAy, nifia, qué susto me has dado! No gano para sobresaltos: me despierto y
encuentro tu lecho vacio. ;Como se te ocurre salir aqui en plena noche? —Dirigi6 a Lucas
una severa mirada de reproche—. Y tU qué haces aqui, sidi. La novia no puede hablar con
ningun hombre. Si su padre lo supiera, me arrancaria los 0jos.

Lucas habia retirado la mano del hombro femenino.

—No lo sabra.

38

Egipto

Lucas contemplaba los bancos de peces fosforescentes que surcaban el mar nocturno
entre dos aguas. La brisa henchia las velas. Navegaban a buen paso. Los pasajeros tomaban
el fresco en cubierta después de la cena y contemplaban la costa, donde se divisaban las
luces de los pueblecitos. EI mar olia a yodo y a almizcle.

—Mafana, cuando amanezca, estaremos en Alejandria —habia anunciado la
Alpargata.

Cuando los demaés se retiraron a dormir, Vergino se qued6 en la cubierta de popa,
contemplando el mar, y abismado en sus recuerdos.

—No sois el Unico desvelado, messire.

Vergino volvio la cabeza. Era Lucas, que sin poder conciliar el suefio habia decidido
pasear por cubierta.

—Estaba recordando una visita a Alejandria —dijo el templario.

—¢Conocéis la ciudad?

—Si. Hace treinta afios acompafié a una embajada del maestre.

—Entonces, ¢son amistosos estos sarracenos?

—Ellos quizé lo sean —reflexiond Vergino—. Pero los mamelucos no lo son tanto.

—¢Los mamelucos? ¢Quiénes son los mamelucos?

—Al principio eran sélo esclavos turcos que el califa de Egipto adquiria para su
ejército. Luego fueron creciendo en nimero e importancia y acabaron imponiéndose. Ahora
el califa egipcio es un hombre de paja y en realidad el que gobierna el pais es el caid



mameluco.

Lucas no salia de su asombro.

—ijUna milicia de esclavos!

—Si, muchos de ellos simples nifios secuestrados por los piratas aqui y alla, en las
poblaciones costeras.

—A lo mejor cristianos...

—Si, puede que muchos hayan nacido cristianos, pero como los secuestran y los
venden cuando todavia son nifios, se educan en el islam y su Gnica familia es el amo que los
alimenta y el regimiento al que pertenecen.

Conversaron durante un rato. Después, cuando Vergino se retird a dormir, Lucas fingio
que paseaba por cubierta sélo por vigilar de cerca la camareta de las mujeres. No se filtraba
luz alguna por el ventanuco: estaban durmiendo. El joven perdio la esperanza de que Aixa
saliera a tomar el fresco. Imagin6 su suefio tranquilo y no pudo evitar sentir cierto rencor.
Durante la travesia habian hablado en tres ocasiones, y aparte del primer dia, cuando
lloraba su desgracia, ella siempre se habia mostrado distante y s6lo le concedia una
atencion desdefiosa cuando él intentaba impresionarla con sus aventuras de caza.
Probablemente pensaba que era un palurdo al que escuchaba para distraer la monotonia del
viaje.

Decepcionado, se fue a dormir, pero aquella noche no consigui6 conciliar el suefio. Al
dia siguiente desembarcarian, cada uno partiria hacia su destino y no volveria a verla.

Al alba, los pasajeros salieron a cubierta para contemplar las distantes luces de la
ciudad, pero las mujeres permanecieron en su cuarto.

Lucas se acodo en la borda junto a Vergino. Bajo la luz rosada, la ciudad aparecia ante
ellos con un esplendor de marmol y mirtos.

—Es hermosa —murmura.

—NMuy hermosa —corroboré el templario—. Méas hermosa que todas las ciudades que
conozco en Occidente. El Nilo empapa la tierra, colma los pozos y riega los huertos. Hay
bellos edificios, extensos jardines, palacios magnificos, tierra fértil, comida barata... Y por
todas partes gentes y mas gentes pululando como hormigas. Incluso los pobres parecen
felices en Alejandria.

—Me pregunto si Aixa sera feliz ahi —dijo Lucas. Vergino lo mir6.

—Va a casarse con un general, un hombre importante, seguramente tendra muchos
criados y comodidades.

Se hizo un silencio apenas turbado por el rumor del leve oleaje rompiendo contra el
costado del barco.

Una brisa suave de poniente hinchaba las velas. Las gaviotas, con su vuelo tranquilo,
iban y venian de la tierra, una franja ocre coronada de verdor que se iba agrandando. La
marineria cantaba e intercambiaba chanzas y pullas. Estaban de buen humor ante la
proximidad de la gran ciudad y sus placeres.

El cuarto de las mujeres permanecia cerrado. Quiza Aixa se estaba acicalando para
comparecer ante su prometido. Quiza dormia, insensible al hecho de que ya no volverian a
verse.

El barco se aproximé a tierra y enfilé un canal espacioso sefialado por dos grandes
columnas.

—FEste es el Eunostu —explicé Vergino—. El puerto de Alejandria. Su nombre



significa Feliz Regreso.

Durante un centenar de metros, la nave discurrié entre dos taludes formidables y
desembocd en un puerto espacioso cuyos muelles estaban abarrotados de barcos de diversas
formas y calados. Huevazos estaba exultante.

—iEl timonel me ha dicho que hay por lo menos cien tabernas, y eso sin salir del
embarcadero!

Por encima de los muelles se divisaban los almacenes portuarios, pintados de ocre o de
blanco. Mas alla de la muralla oscura del Eunostu sobresalian las clpulas y las terrazas
blancas y rojas, entre las cuales destacaban las manchas verdes de las palmeras y de los
cipreses que presidian los jardines.

Los marineros plegaron la vela, bajaron la verga mayor y echaron mano de los remos
para aproximarse al atracadero. Olia a fango y a brea. Un esclavo del puerto cogio el cabo
que le lanzaban y lo afirm6 en uno de los fustes de piedra. Los marineros recogieron los
remos a medida que el costado del buque se aproximaba al embarcadero. Un instante
después, la borda choc6 suavemente contra los contrafuertes de esparto y el mismo esclavo
que habia afirmado la amarra corrié a tender una pasarela. A la sombra de una vela, los
oficiales del puerto supervisaban la operacion.

Unos hombres ataviados con chilabas blancas subieron a bordo provistos de tablas de
escribano con sus tinteros.

—Estos son los aduaneros —informé Vergino—. Anotan la carga y los nombres y
origen de los viajeros.

Armaron una mesa de tijera en la que se acomodoé el aduanero jefe. EI negro que lo
acompafaba extendié una sombrilla detras, aunque era temprano y la mafanita estaba tan
fresca que el sol se agradecia.

Los mercaderes, con semblantes de funeral, conversaban con los ayudantes del oficial
de aduanas, los tomaban aparte, gesticulaban, se mesaban las barbas, ponian los ojos en
blanco o los elevaban al cielo, crispaban los pufios.

—Estan discutiendo el montante del soborno para que el oficial haga la vista gorda y
anote cuatro veces menos de lo que traen.

Al final parecio que llegaban a un acuerdo, puesto que los mercaderes se serenaron,
aunque quedaron conversando entre ellos con animo abatido. El oficial asintio
solemnemente cuando los ayudantes se le acercaron y le cuchichearon al oido los términos
del trato.

En aquel momento, un hombre rechoncho seguido de un criado fornido subid por la
pasarela. El oficial de aduanas salté de su banqueta para ofrecerle respetuosamente la
sombrilla, que el gordo rechazd con un gesto displicente. La Alpargata acudié presuroso a
cumplimentar al recién llegado. Parlamentaron un momento. Al instante, la Alpargata se
deshizo en zalemas y dio una orden a su segundo. Por encima del bullicio de los que
esperaban desembarcar, y del de los marineros, que iban de un lado a otro con sus
quehaceres, se escuchd la disciplinada respuesta del segundo: «Oir es obedecer.» E
inmediatamente se dirigi6 a la camareta de las mujeres.

Angustiado, Lucas vio aparecer a Aixa, otra vez cubierta con el espeso velo afiil con el
que subi6 a bordo una semana antes. La seguia la criada, que transportaba un bulto de ropa
en cada mano. La muchacha volvia la cabeza —¢buscandolo a él?—, pero entre tantos
hombres no lo encontr6. Cuando alcanz6 la pasarela, el gordo se inclind ante ella y le



ordené al criado que se encargara del equipaje. El funcionario de aduanas repitié las
zalemas, se despidieron del capitan y descendieron a tierra. Lucas los vio cruzar la
explanada sorteando los corrillos de gente, las pilas de mercancias y los guardas armados
de garrotes. Desesperado, pensé que no volveria a verla, que saldria de su vida sin
despedirse siquiera. Al otro lado de la explanada del puerto, a la sombra de la muralla, la
aguardaba una litera cubierta transportada por dos dromedarios. El armatoste, de madera
bellamente tallada y pintada de vivos colores, tenia una ventana abierta desde la que una
mujer madura, sin velo, habia supervisado la operacion. El criado que sostenia el ronzal del
dromedario delantero acudi6 solicito a abrir la portezuela y desplegd una escalera articulada
por la que el hombrecillo rechoncho invité a subir a Aixa. Después, el criado recogio la
escalera y cerrd la portezuela. Mientras lo hacia, Lucas pudo entrever que la mujer de edad
besaba a Aixa en ambas mejillas y le indicaba un gran cojin para sentarse. Aixa se asomo a
la explanada y sefial6 a la criada, que permanecia frente a la litera, a pocos pasos,
expectante, pero el mayormomo la tomd del brazo y, llevandola aparte, intercambid unas
palabras con ella y le sefialé la galera de combate tunecina que acababa de atracar junto al
carguero. La mujer mostrd su disconformidad con elocuente gesticulacion, pero el gordo
Ilamo a dos policias portuarios que presenciaban la escena y les ordend que la condujeran a
la galera. Cada uno la tomo de un brazo y practicamente la arrastraron hasta la embarcacion
mientras ella se resistia y miraba hacia atras llamando a voces a su sefiora. La nueva familia
de Aixa devolvia a Tunez a su criada y amiga. Lucas volvié la mirada hacia Aixa, que
habia abandonado su asiento e intentaba apearse de la litera, pero la dama emiti6 una orden
y los camelleros cerraron la puerta.

Aixa desaparecio de la vista del angustiado Lucas, ¢para siempre? Los criados egipcios
acomodaron el equipaje detras de la litera y ayudaron al gordo a subir a su caballo. La litera
se puso en marcha y desaparecio detras de los almacenes. Lo Gltimo que el joven vio fue la
cupulita calada que adornaba €] techo, bamboleandose entre el bullicio portuario al pausado
ritmo de los dromedarios.

Una mano amistosa se poso en el hombro de Lucas.

—Tenemos que recoger el equipaje, amigo Lucas —avisé Beaufort—. Ya mismo nos
toca bajar a tierra.

Lucas asintié mientras se enjugaba disimuladamente una lagrima.

Salieron del puerto y se internaron por el barrio de los artesanos, casas humildes medio
desmoronadas donde se instalaban los talleres del cobre y el latén, los marmolistas y
picapedreros, los alfareros, los tejedores y los tintoreros. Habia gran animacion y, debido a
la proximidad del puerto, se veian muchos extranjeros, unos barbudos, otros con la cabeza
rapada, segin sus modas nacionales. Muchos marineros, con chalecos y con gorrillos de
saco, a cual més astroso, merodeaban aburridos, haciendo tiempo hasta la hora de zarpar
tras haber dilapidado la paga en la mancebia. Algunos se arrimaban a los corrillos de los
charlatanes y vendedores de polvo de momia curalotodo, excepto el mal de amores. Entre
los vendedores ambulantes no faltaban los saqueadores de tumbas, que vendian objetos
venerables de los antiguos egipcios: pectorales de lapislazuli, jarrones de alabastro
adornados con inscripciones jeroglificas, escarabajos de marmol o de piedras
semipreciosas, amuletos poderosos que aseguraban la buena fortuna del poseedor.

Los mendigos y las prostitutas callejeras los importunaban continuamente.

—iLuego, luego, hijas mias! —se excusaba Huevazos, y se volvia torpemente a



contemplarlas, impedido por el equipaje.

—Viendo tanta miseria nadie diria que estamos en una ciudad tan rica —comento
Lucas.

—Si —replicd Vergino—, hay muchos pobres sin mas propiedad que la estera de
papiro en la que duermen, que ademas les sirve de maleta, de mantel, de techo, de
sombrajo, de manta y hasta de mortaja.

Cruzaron el puentecillo sobre un canal que delimitaba el barrio portuario.

—Este es el barrio del Sicomoro —comento Vergino.

Habia aguadores vestidos de rojo que pregonaban su mercancia y amas de casa que
cotorreaban en grupos, con cantaritos o cestos de papiro al costado, camino del mercado o
de la fuente.

Desembocaron en un zoco abierto, rodeado de buenas casas y de arboles, en el que la
dulce brisa del septentrion disipaba el, hedor de los canales y de las fritangas. En los
puestos, a la sombra de sombrajos de junco y sobre esterillas de papiro, los vendedores,
hombres y mujeres, alineaban cestas de todas las formas y tamafos imaginables en las que
exponian toda clase de legumbres, frutas, especias, telas, manufacturas y mil cosas mas.

Una muchedumbre de curiosos deambulaba entre los puestos. Se veia mucha gente
atareada, pero también mucho ocioso desocupado y mucho gorrén. A los soldados de paseo
los vigilaban de cerca unos policias corpulentos, tocados con turbantes rojos, que
empufaban considerables bastones.

Se alojaron en una fonda espaciosa y fresca en la que s6lo quedaba una habitacidn libre
con tarimas y cuerdas para armar los lechos. Estaban haciéndose las camas cuando regreso
el hostelero con un gran ramo de helenio y lo colg6 en un gancho de la ventana.

—Es para ahuyentar los mosquitos.

—¢Hay mosquitos? —pregunt6 Huevazos.

El fondista lo mir6 con indulgencia.

—¢Que si hay mosquitos? ¢;De ddnde venis?

Vergino y Beaufort cruzaron una mirada suspicaz. Todo el mundo sabia que en las
ciudades grandes los tenderos y los posaderos son confidentes de la policia.

—De Granada —se adelantd Lucas—, la famosa ciudad de al-Andalus.

—¢Alli no tenéis mosquitos?

—Si que tenemos. Es una maldicion del demonio que existe en todas partes.

—Pero no como aqui —dijo el fondista, como si fuera materia para sentirse
orgulloso—, el mosquito del Nilo es mas grande y mas voraz que sus hermanos de tierras
mas secas. En efecto, como dice al-Juarismi en su Historia natural, este insecto se abate
sobre el durmiente como pavo en celo cuando hace la rueda, clava el rejon y extrae una
cantidad increible de sangre.

—¢ Tanta sangre chupa? —dijo Huevazos llevandose una aprensiva mano a la garganta.

—¢Que si chupa? Uno se levanta por la mafiana que ni se empalma —aseguro el
fondista.

—Es un consuelo —comentd Huevazos.

—Haréis bien en comprar grasa de oropéndola —aconsej6 el posadero—. Es lo unico
que ahuyenta a esos vampiros.
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—Ahora recogeremos a Jadira, tu suegra, que esta visitando a su tia —advirtio la dama de
compafiia después de asistir impasible al llanto de Aixa.

La litera se detuvo frente a un palacio con la fachada azul y blanca. EI mayordomo
gordo salté de la plataforma, extendio la escalera y abri6 la puerta. Una sefiora algo entrada
en carnes, pero agil, abrazo a una anciana en el umbral y, cubriéndose la cabeza con el velo,
se dirigio a la litera, desdefié la mano que el mayordomo le ofrecia para ayudarla a subir los
empinados peldafios y se acomodoé en el asiento principal que la dama de compafiia se
habia apresurado a desocupar.

—Soy la madre de Zobar Teca —anuncié Jadira retirandose el velo del rostro y
mostrando una sonrisa glacial. Era una mujer madura, pero ain conservaba sélidos
vestigios de su pasada belleza.

Beso a Aixa en ambas mejillas y la examino de la cabeza a los pies con mirada experta.
La madre de Aixa le habia recomendado que alabara a su futura suegra en cuanto la viera, a
fin de ganar su indulgencia desde el primer momento, pues su felicidad en Egipto
dependeria, no del amor del esposo, sino de que supiese granjearse la simpatia de la suegra.
Dudd un momento si elogiar los ojos negros, hondos y escrutadores, o la espesa mata de
pelo peinada en dos crenchas que se escapaban de la rigurosa toca de viuda. Finalmente se
decidid por el pelo.

—iQué pelo tan hermoso tenéis, sefioral

Jadira la mird severamente.

—Tendras que ganarte mi simpatia de otra manera, asi que guardate los elogios —le
advirtio, y tird enérgicamente de un corddn de seda que pendia del techo. Inmediatamente,
el camellero solt6 una imprecacion, los animales se incorporaron y la litera, tras un
zarandeo ascendente, marchd calle abajo.

Durante un rato permanecieron en silencio, Aixa conteniendo las lagrimas y mirando
sin ver desde la tupida celosia de su ventana ambulante, mientras su suegra la contemplaba
desaprobadoramente con el mismo gesto —Ilo percibia por el rabillo del ojo— con que el
avezado tasador examina la mercancia averiada que pretenden darle por buena. Al final
emitid un suspiro resignado e, intentando endulzar el tono de la voz, pregunto:

—¢Has tenido buena travesia?

—Si, sefiora. Pero esta mujer ha despedido a mi criada Tara —dijo sefialando a la
dama de compafiia, que durante todo aquel ralo la habia estado contemplando sin disimular
su hostilidad—. Os ruego que no nos separéis, porque ha sido mi esclava personal desde mi
nifiez y no sabria vivir sin ella.

—Debes Ilamarme madre a partir de ahora —advirtié la dama.

—Si, madre.

—Y en cuanto a la esclava que te acompariaba, la han despedido por orden mia. Vienes
a una casa donde te van a sobrar los esclavos.

Aixa baj6 la mirada conteniendo las lagrimas, pero su suegra le tomé la barbilla con



tres dedos calidos y untuosos y la obligd a mirarla.

—Tienes muy mal color. —Alargo la otra mano y le palp6 los pechos con una caricia
circular que rematé pellizcando ligeramente los pezones, como hubiera hecho un hombre.
Aixa, sorprendida y sonrojada, se dejé hacer—. Y estas demasiado delgada —sentencié—.
Tendremos que engordarte con pastelitos de miel. A la esposa del general del califa no se le
deben notar los huesos. Y eres demasiado alta. Mi hijo, el general, es un hombre de estatura
aventajada, pero en Egipto no esta bien considerado que una mujer sea tan alta. A partir de
ahora usaras chinelas sin suela, nada de alcorques. —Se desentendid de la muchacha y se
puso a mirar por la ventanilla sin disimular su enfado—. No sé por qué mi hijo ha tenido
que buscar esposa en el extranjero con la de buenos partidos que tenia en Egipto.

Aixa comprendié que no era bienvenida y que su suegra le haria la vida imposible.

—¢Tienes el periodo con regularidad? La muchacha se sonrojo.

—Si, sefiora.

—Si, madre —corrigid la dama secamente—. La préxima vez que lo tengas
recogeremos las aguas menstruales para que las examine la adivina. Si no engendras un
varon rapidamente, mi hijo tendra que repudiarte. Ha cumplido ya los treinta y necesita un
heredero.

La sefiora llevaba al cuello un cocodrilo de oro colgado de una gruesa cadena de oro
también. Se lo introdujo en la boca y lo usé como mondadientes para escarbarse una muela.
Aixa not0 que tenia la dentadura muy cariada y comprendié por qué la dama hablaba sin
mover los labios.

El camino se le hizo eterno porque su futura suegra no ceso de interrogarla sobre su
familia y su estirpe. Sospechaba que su hijo le habia exagerado la nobleza de la nuera para
hacérsela mas aceptable.

La sefiora habia olvidado que ella misma procedia de la clase mas baja, que en tiempos
del sultan Balkis habla servido en una cantina militar, de donde la rescat6é un sargento, del
que fue concubina durante veinte afios antes de que enviudara y, ya viejo, accediera a
casarse con ella dado que no habia tenido hijos con la esposa principal. Su hijo hizo fortuna
en el ejército, destaco en la defensa de la plaza fronteriza de Garbra y merecio repetidos
ascensos. Después, la victoriosa camparia en Siria contra los mongoles lo habia catapultado
a la méaxima graduacion militar y a la privanza del sultan. Con el rico botin obtenido habia
adquirido el palacio de un antiguo gobernador caido en desgracia. Pero la noble Jadira no
recordaba nada de esto. Estaba convencida de que la buena fortuna de su hijo se debia a la
ambicién que ella le habia inculcado desde pequefio, y a la inteligencia y disposicion que
habia heredado de ella. Y ahora el hijo desagradecido le imponia una mujer extranjera,
delgada y larguirucha, en nombre de una supuesta alianza con el bey de Tunez, que
convenia al sultdn. Una mujer que ni siquiera aportaba una dote considerable, como lo
hubiera hecho cualquiera de las muchachas egipcias de buenas familias de Alejandria o El
Cairo, que ella habia pensado para su hijo.

Llegaron finalmente ante un muro sin ventanas, rematado de almenas. Dos porteros de
librea roja y negra se apresuraron a abrir una puerta enorme y se inclinaron con una
profunda reverencia al paso de la litera. Aixa mird por primera vez el interior de la casa
donde transcurriria el resto de su vida, donde iba a envejecer y a morir. Un amplio patio
enlosado, rodeado de cipreses y de macetas de aspidistras, enmarcaba una fachada
profusamente adornada de mocérabes y azulejos en la que se abrian una puerta monumental



y seis ventanales. EI camellero gritd una orden gutural y los camellos se detuvieron frente a
la entrada y bajaron la litera con un bamboleo descompuesto. EI mayordomo principal, que
portaba e! alto baculo de su dignidad, abrié personalmente la portezuela de la sefiora.

Jadira se volvio hacia Aixa y le advirtié secamente:

—~Ponte el velo antes de bajar.

Aiixa oculto su rostro con el velo y descendio. En una ventana alta, un grupo de cabezas
femeninas cuchicheaba entre risitas, las criadas.

—L Iévala al harén, Rashid —orden0 la sefiora.

—Oir es obedecer —se apresurd a responder el mayordomo e inclinandose con una
profunda reverencia, se movié como un girasol, siguiendo el desplazamiento de su ama y
no se enderez6 hasta que desaparecié dentro del palacio. Entonces se volvid hacia Aixa con
una estereotipada sonrisa y le sefial6 una puertecita disimulada detras de un parterre—. Por
aqui, sefiora.

El harén de Zobar Teca ocupaba las estancias mas apartadas del palacio y se componia
de tres amplias salas que rodeaban un jardin interior con arboles frutales y parterres de
celindas, lilas y rosas, entre senderos geométricos. En el centro habia un pequefio estanque
de azulejos en el que flotaban nenufares y nadaban peces dorados. Un pavo real desplegaba
perezosamente su plumaje sobre un banco de marmol sostenido por dos leones de piedra.

El general Zobar Teca tenia tres concubinas jovenes, botin de guerra de la campafia
oriental. Hacia semanas que las muchachas aguardaban impacientes la llegada de la futura
esposa. Al punto la rodearon y la abrumaron con sus atenciones, un escabel, sahumerio,
agua de rosas... Se la disputaban como si fuera una mufieca o acaso rivalizaban por ganarse
su simpatia, por si se convertia en la favorita del amo. Una de ellas era una joven, casi una
nifia, de carita redonda y sonriente, con un hoyuelo en la barbilla. Tomé a Aixa de las
manos, comprobando si las tenia suaves, y le pregunto:

—¢ Lo has visto?

Aixa nego.

—¢Eres virgen?

La abrumaba tanta curiosidad.

La que parecia mayor la aparté con brusca autoridad y tomé a Aixa por los hombros.
La bes6 en ambas mejillas y le dijo:

—No te aflijas por estar lejos de los tuyos porque en esta casa se vive mejor que en el
paraiso, y nuestro amo, Ala alargue sus dias, es exigente pero generoso. Lo mas importante
es gue, cuando te llame a su lado, permanezcas sentada o echada, porque no es muy alto y
le molesta que otros lo aventajen en estatura. Si le das un hijo, serds duefia de todo esto en
cuanto Al& Ilame a su seno a la sefiora.

Por los rostros falsamente cariacontecidos que compusieron, Aixa entendié que las
concubinas no le profesaban gran afecto a la sefiora.

Llegaron las criadas en alegre tropel y se llevaron a Aixa al bafo, en una de las
estancias contiguas. Era una sala pequefa recubierta de marmoles arrancados de templos y
tumbas egipcias, aunque habian colocado contra el muro los bajorrelieves paganos. En el
centro de la estancia habia una gran bafiera de cobre que en otro tiempo guardé la momia
de un importante sacerdote. Las criadas la llenaron de agua tibia regada generosamente con
perfume. Después desvistieron a la novia, intercambiando risitas y comentarios procaces
cuando descubrieron su apretado pubis apenas poblado, y, sumergiéndola en el bafio, la



frotaron delicadamente con esponjas. Terminado el bafio, la secaron con toallas perfumadas
y caldeadas a la lumbre de braseros en los que se consumian maderas aromaticas. La que
parecia tener autoridad sobre el resto de las criadas, una mujer algo mayor de bondadoso
aspecto, extrajo de un estuche de madera un precioso vestido de lino con adornos de pasta
vitrea y la ayudo a vestirse. Finalmente la sentaron sobre un mullido cojin y le hicieron la
manicura y la pedicura, mientras la criada mayor la peinaba, le perfilaba los labios con
manteca teflida de rojo, le oscurecia los ojos con polvo de antimonio y le colocaba pesadas
pulseras y brazaletes de plata y de oro en los brazos y en los tobillos. Por Gltimo la
perfumaron con laudano.

Pusieron ante ella un gran espejo portatil de cobre bafiado en plata. Se vio varios afios
mayor, pero mas bella de lo que recordaba haberse visto nunca.

Cuando estuvo lista, el mayordomo del baculo la acompafid hasta una amplia sala
alicatada de marmoles en composiciones coloreadas al estilo bizantino, y con una profunda
reverencia salié cerrando la puerta. Al principio, Aixa crey0 que estaba sola y recorrié con
la mirada el magnifico salon. Los suelos de jaspe pulimentado reflejaban su figura y
duplicaban los pebeteros de plata, los lucernarios y las escupideras de bronce sobredorado.
Del techo, formado por vigas de cedro que sostenian placas de fina ceramica decorada,
pendian tres lamparas de plata en forma de navio, cada una de ellas con mas de cien luces
de aceite perfumado, cuyo aroma cargaba el ambiente. De pronto, Aixa repar6 en dos
personajes que la observaban. A contraluz, el general y su madre estaban echados en sendos
divanes, sobre ricos cojines de seda, delante de una ancha ventana que daba al jardin. El
general se levanto, sonriente. Era un hombre bajo y musculoso, de amplias espaldas, con el
cuello més ancho que la cabeza. Los calzones, bordados con hilo de oro, disefiados
especialmente anchos para él, no lograban disimular la cébmica curvatura de sus piernas, en
parte heredada de su difunto padre y en parte fruto de su propia carrera militar, transcurrida,
segun €l alardeaba, mas a caballo que a pie. Aixa advirtié que su prometido vestia unas
botas militares con alzas tan elevadas que lo obligaban a caminar con una cOmica
vacilacion. Efectivamente debia de sentirse mas comodo a caballo.

Zobar Teca se acercé a la novia con una sonrisa a través de la que se descubrian sus
grandes dientes amarillos, lobunos y feroces. Ella cerr6 los o0jos y respiré profundamente
cuando vio que se alargaban hacia ella dos manos como sartenes, con dedos pilosos y
gruesos, provistos de ufias remachadas que parecian de aguila. Las manos no la acariciaron,
como la muchacha temia, sino que se limitaron a apartarle del rostro una fraccion de velo,
la suficiente para dejar al descubierto los ojos. El general contemplé con satisfaccion el
rostro de su novia, sus delicadas facciones, los labios frescos y jugosos, a pesar del carmin,
la nariz alabastrina cuyas aletas se agitaban levemente al compas de la nerviosa respiracion.
Ella baj6 la mirada, pero él le sonrié complacido y la obligd a levantar el rostro poniendo
dos dedos en la barbilla.

—¢No es bella, madre? —pregunt6é volviéndose hacia Jadira, que desde su asiento
contemplaba desdefiosamente la escena.

La sefiora sonri6 hipdcritamente y asintio.

—Es muy bella, hijo mio —dijo—. Creo que sera una esposa perfecta si es capaz de
darte el heredero que necesitamos.

—~Por supuesto que sera capaz.

—~Pero ahora debes devolverla al harén —Ile rifié carifiosamente—. No esta bien que



los novios se vean antes de la boda.

Zobar Teca, el conductor de ejércitos, el invencible, el exterminador, amagd un
puchero, como un nifio malcriado al que arrebatan su juguete favorito, pero obedecio.
Estaba tan encantado que haria cualquier cosa por complacer a su madre. Al fin y al cabo
no se habia empefiado demasiado en imponerle su propia candidata, o eso creia él.

La sefiora palmed una sola vez y al momento aparecié el mayordomo del baculo.

—Rashid, devuelve a la novia a su lugar.

El mayordomo invitd con un gesto a Aixa, que lo siguié mientras sentia sobre sus
caderas la mirada del general. Zobar Teca, con una sonrisa boba, tasaba aprobadoramente
los encantos de su futura esposa.

Aixa estaba aturdida y confusa. Las mujeres del harén la importunaban con prolijos
interrogatorios sobre su familia y se atropellaban quitandose la palabra unas a otras para
explicarle las virtudes de Zobar Teca y lo comodamente que se vivia en palacio. Le
mostraban vestidos, velos, ajorcas y cadenetas que él les regalaba. Alababan la fortaleza de
su miembro y sus hazafias sexuales que, al parecer, no eran menores que las que conseguia
en la guerra. Alguna vez, intercambiando una mirada intencionada, la pusieron en guardia
contra la vehemencia y el mal genio del general. Era rudo y noble. Una de ellas tenia la
nariz partida a consecuencia de una bofetada. Era preferible no llevarle la contraria porque
se encolerizaba facilmente, aunque luego se sosegaba con la misma prontitud y era
carifioso, a su manera. La de la nariz rota mostré con orgullo la cadeneta de oro con
monedas engarzadas que le habia regalado para compensar la belleza perdida. Aixa
comenz6 a comprender. Mirando a las concubinas, palidas a causa del prolongado encierro,
enzarzadas en pueriles rivalidades, disimulando las rencillas que la estrecha convivencia
ocasionaba, desprovistas de intimidad, sintié pena por aquellas muchachas que gorjeaban
como pajaritos y recibian con aplausos y grititos de jubilo la llegada de un eunuco que les
traia la racion diaria de pastelillos de miel con que el amo las cebaba para mantenerlas
rollizas, seglin su gusto. Observandolas, Aixa adivinaba lo que iba a ser su vida. Al cabo de
un rato, aturdida por la enfadosa solicitud de sus compafieras y por sus risitas
descompuestas y nerviosas, les suplicé que la dejaran sola y se retir6 al jardin. Alli, sentada
al borde de la fuente, lloré silenciosa y desconsoladamente mientras contemplaba los
ciprinos dorados que acudian a su sombra esperando alimento. Recordaba su casa, a su
madre, a sus hermanas; sus paseos por los jardines de Meyerda, en la casa de recreo
familiar; las inocentes diversiones de una pubertad sin problemas de la que apenas habia
salido; pero también recordaba a Selim, el muchacho que habia conocido en el mar, sus
manos nobles, con las que hacia nudos, su mirada timida, sus sofiadores ojos melados que
contemplaban el mundo con un punto de melancolia y a ella, quiza, con amor. Echaba de
menos la imaginada ternura de aquel hombre que se habia cruzado fugazmente en su vida.
Intentd rechazar el pensamiento; seguramente él se habria olvidado ya de ella. Mird los
peces que se agitaban en torno a las sombras. Intentd distraerse y pensar en otros asuntos,
pero fue en vano: Selim seguia alli, con la mirada huidiza con que le contemplaba los
pechos de soslayo, mientras fingia observar el mar.

Por la tarde, la sefiora visit6 el harén. Una de las concubinas e habia comunicado que la
prometida del general no cesaba de llorar. La sefiora, severamente ataviada con una tdnica
negra que resaltaba las tintineantes joyas de las mufiecas y los collares de monedas de oro,
despidié a las concubinas que rodeaban a Aixa, tratando inGtilmente de consolarla, y se



quedo a solas con ella. Le tomd la barbilla con fuerza y la obligé a mirarla.

—Escucha, hija mia. Sé como te sientes. Te han arrancado de tu casa, de tus hermanas,
de tu madre, de tus amigas, de tus mufiecas, quiza también del tonteo con algln galén. Eso
me ocurrié también a mi —mintié— y le ocurre a muchas mujeres. Pero abandonarse a la
desesperanza no es solucion. Ahora debes sincerarte conmigo si quieres que te ayude.
Piensa que te comprendo porque soy mujer y que ademas soy la Unica persona en el mundo
que puede ayudarte. ;Quieres regresar a tu pais, con los tuyos?

Aiixa titubed un poco antes de responder. Después, timidamente, asintié con la cabeza,
y se precipitd en un nuevo e incontenible sollozo.

—No llores mas, criatura. Si te serenas y me escuchas veras gque todo tiene remedio.
Podras regresar a Tunez si lo deseas.

¢ Qué estaba oyendo? Su suegra, la mujer todopoderosa de la casa, conocia una manera
de deshacer el trato, de devolverla a su casa. Aixa se serend. Un rayo de esperanza atraveso
la negrura de su desesperacion, y entonces escucho a Jadira.

—Mira —sonri6 la dama—, mi hijo necesita urgentemente un heredero varon. Si
después de tres o cuatro meses de visitarte cada noche no consigue dejarte prefiada es
seguro que te repudiara para casarse con otra mas fértil.

—Pero ¢coémo evitaré quedarme prefiada si me visita todas las noches? —inquirié la
muchacha enjugéandose las lagrimas con el dorso de la mano.

Jadira sonri6 con suficiencia.

—iQué ignorante eres, hija mia! Las mujeres tenemos remedios para casi todas las
sinrazones de los hombres. Ellos quieren tener hijos cuando se les antoja, pero nosotras los
tenemos cuando queremos. Si no hubiera sido asi, yo, a estas alturas, me hubiera cargado
de descendencia, porque el padre de Zobar Teca era mas apasionado que un babuino.

—¢Como puedo evitar el embarazo? —se aferr6 Aixa al hilo de su esperanza.

—Es muy facil. Con un emplasto que se hace de miel, espinas de acacia pulverizadas y
cocimiento de datiles. No falla. Yo misma te lo prepararé si sabes guardarme el secreto.

—Lo guardaré, madre —dijo Aixa.

—Guardar el secreto quiere decir no confiarselo ni siquiera a estas arpias, a las
concubinas del general —advirtié Jadira alzando un dedo admonitorio—. Cualquiera de
ellas te traicionaria para conseguir un colgajo de oro. No te fies de ellas porque son como
serpientes. Y si eso ocurre, yo negaré toda implicacion y aconsejaré al general que te
decapite por bruja y enredadora, y ya habras notado cdmo se desvive por cumplir mis
deseos.

—No se lo diré a nadie, madre.

—Mas te vale.
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Lucas y Huevazos salieron a pasear por el barrio. Beaufort aprovecho la ausencia de los
castellanos para comunicarle a Vergino sus dudas.

—Hermano: ya estamos en esta ciudad y parece que gozamos de la proteccion del
visir, pero ¢qué haremos después? ;Sabemos qué camino tomar?

Vergino le puso una mano en el hombro.

—Lo sabemos, querido Beaufort, todo estaba en aquella ermita castellana de San
Baudelio. ¢Recuerdas las pinturas del muro, el guerrero del escudo redondo y la fuerte
lanza?

—Lo recuerdo.

—Era Alejandro, el famoso rey antiguo. Simboliza esta ciudad, Alejandria, que él
fundd. Es el comienzo del verdadero camino. Ya hemos cubierto la primera etapa. El dibujo
siguiente era un elefante.

—Lo recuerdo.

—La clave de la ermita se refiere a nombres de lugares —prosiguié Vergino—. Por lo
tanto debe de existir una ciudad o una montafia que se llame del elefante.

—Sera cosa de preguntar —admitio Beaufort.

—En Alejandria no nos han de faltar gedgrafos y hombres de ciencia que nos orienten.

—Para nombres de lugares y caminos nadie como un arriero o un camellero —opino
Beaufort—. Pero aun asi, suponiendo que los dibujos de San Baudelio nos conduzcan al
templo del Arca, bien pudiera ocurrir que, en el tiempo transcurrido desde que se hicieron,
el Arca haya cambiado de lugar.

—Ese riesgo existe siempre, pero es todo cuanto tenemos para acercamos al poder de
Dios, suponiendo que EI nos lo permita.

En aquel momento entrd el fondista a regar el suelo y cambiaron de conversacion.

El joven Lucas estaba sentado en la amplia azotea, con una jarra de agua de limon en la
mano, y escuchaba el murmullo que ascendia desde la gran ciudad. Alejandria, iluminada a
sus pies, era como un cielo estrellado que hubiera descendido a la tierra, mas juntas y
numerosas las luces en los barrios del Sicbmoro y los Arcos, donde habitaban los ricos, mas
amarillentas y distantes en el puerto y en la Cadena.

Lucas paso la noche en blanco, cavilando sobre la suerte de Aixa y meditando arbitrios
para alterar el curso de las cosas. La muchacha iba a ser desgraciada el resto de sus dias y €l
debia hacer algo para impedirlo. Su anciano padre le habia advertido muchas veces: «No
existe nada imposible para el que persevera; la cabeza estd para pensar, medita y
encontraras los caminos que necesites.»

Buscando un arbitrio que lo llevara de nuevo junto a Aixa, se durmio.

A la mafiana siguiente, los falsos peregrinos desayunaron gachas de harina y
chicharrones de cordero, que prepar6 Huevazos en la cocina de la fonda. Terminada la
colacion, se disponian a dar un paseo por la ciudad cuando un paje con la librea del visir se
presento en la posada y pregunté por Muhammad Ardon. Era el nombre &rabe adoptado por
Verguio.

—El visir invita al sidi a su audiencia del viernes.

—¢El viernes? —se alarmo Vergino—. ¢ Cuando es el viernes?

—Es hoy, sidi —dijo el criado sin inmutarse—. El visir te ruega que aceptes este
presente.

Bati6 palmas dos veces y un esclavo, también de librea, que hasta entonces habia



permanecido prudentemente apartado, se adelantd y deposité un cofre de madera a los pies
de Vergino.

—Di al visir que me siento muy honrado y que espero que sus dias sobre la tierra sean
numerosos y prosperos —dijo Vergino.

El paje hizo una reverencia.

—¢Necesitas algo mas, sidi? —inquirié antes de retirarse.

—Si —dijo Vergino—. {Debo ir solo 0 acompafiado?

—EI protocolo permite que lleves acompafiante y un servidor —dijo el enviado—. A
media mafiana vendra un paje que 0s guiara a palacio.

Hizo otra reverencia y se despidio.

—EI joven Lucas esta en la edad de aprender —dijo Beaufort—. Le vendra bien la
experiencia.

Lucas le sonrid agradecido.

—En ese caso, mis queridos amigos —dijo Vergino—, debemos visitar los bafios. No
es decente que comparezcamos ante un rey llevando encima la rofia del mar.

—También a Roque le vendra bien un bafio —dijo Lucas.

Huevazos se alarmo.

—¢Bafiarnos como los moros, sefior?

—No seré tan doloroso, buen amigo —lo tranquilizé6 Vergino—. Muchos cristianos
han sobrevivido a esa experiencia. Es como cuando un aguacero te sorprende en un
descampado.

Huevazos, resignado, se encogio de hombros. Fijé la mirad; en el cofre de madera que
el paje del visir habia traido y carraspe6 ligeramente.

—Sefior —dijo—; digo yo que seria cosa de abrir esa caja porque 0s recuerdo que
tenemos la despensa trasteada y quiza el rey, como-demonios-se-llame, nos haya socorrido
con viandas para reponer fuerzas.

El cofre contenia dos brillantes tunicas pdrpura con borda dos de plata y otra inferior,
para el criado, con bordados de hilo.

—Quieren que comparezcamos decentemente vestidos para entregar la carta del visir
de Granada.

Fueron a los bafios que habia en el extremo de la calle. Los templarios habian
practicado en ultramar la costumbre morisca del bafio, pero Lucas y Huevazos nunca
habian pasado por aquella experiencia. Huevazos no dej6 de grufiir cuando lo obligaron a
frotarse con un estropajo empapado de arena, aceite de palmera y natrén, pero cuando la
mezcld produjo una considerable cantidad de espuma grisacea, a causa de la rofa
acumulada, reconocié que, al contrario de lo que tenia entendido, el bafio parecia
vigorizador, y ya estaba deseando salir de alli para visitar la mancebia y comprobar si
estaba en lo cierto. En la antesala de los barberos, los viajeros se arreglaron el pelo y las
barbas y un esclavillo los sahumoé con un brasero portatil. Regresaron a la fonda, se
vistieron de limpio y salieron a pasear por el barrio sin alejarse mucho.

A media mafana, un paje de librea comparecio en la posada con dos buenos caballos
para acompafar a los invitados al palacio. Discurriendo por las atestadas callejuelas de la
medina, la gente se apartaba al ver la librea del visir y algunos transelntes expresaban su
desprecio escupiendo en el suelo disimuladamente. Llegaron a un canal que atravesaba la
ciudad separando los distritos populares del barrio residencial. Lucas mir6 aguas arriba y



aguas abajo: no habia visto en su vida tantos puentes juntos, incluso habia puentes
privados, a cual mas hermoso, que servian exclusivamente para las mansiones de los ricos.
Se veian guardias de librea y baston en todas las puertas, incluso ante algunas celosias que
adornaban las tapias de los jardines. Pasaron junto a un bardal en obras y Lucas pudo ver,
entre los arboles y los parterres, un grupo de damas de alcurnia paseando y a los robustos
eunucos que las vigilaban.

El palacio estaba cercado por un muro rojo, alto y sin ventanas: una fortaleza
disimulada por las esbeltas lanzas de los cipreses que asomaban tras las almenas. Los falsos
peregrinos franquearon una puerta de bronce donde un fornido portero nubio examing las
credenciales y los invito a pasar. Habia un parque magnifico poblado de arboles aromaticos
y surcado por senderos y parterres de flores, entre los cuales se veian pajareras con aves
diversas. Un estanque central, con una cascada, irrigaba el conjunto. EI camino transversal
era suficientemente ancho como para que dos literas se cruzaran sin estorbarse. Lucas
contemplé la vasta fachada de piedra tallada en complejas geometrias hasta alcanzar
sutilezas de encaje. Le parecio que todas las fatigas del viaje habian valido la pena sélo por
admirar aquel tapiz de piedra. Penso que el califa que habia levantado aquel palacio debia
de ser tan poderoso o mas que los reyes cristianos. La magnifica puerta central, flanqueada
por columnas cuya forma bulbosa recordaba el tallo de los puerros, estaba guardada por
cuatro porteros de librea. Un paje atractivo, de ambigua sexualidad, recogié las
credenciales de los invitados y se las entregd a un secretario, que las examino
cuidadosamente antes de inclinarse en una profunda reverencia e indicarles el camino.

Era una sala magnifica, reluciente de marmoles, jaspes y dorados. Los muros estaban
adornados con tapices que reproducian cacerias de leones y victorias del califa. Del techo,
sostenido por largas vigas pintadas de vivos colores, pendian pebeteros de plata cincelada
que esparcian sus aromas por la estancia.

Los falsos peregrinos no fueron los primeros en llegar. Unos doscientos invitados, bien
vestidos, los mas con aspecto de estar bien alimentados, departian distendidamente en
corrillos. El trono, sobre tres peldafios dorados, al fondo de la sala, permanecia vacio. Por
encima del rumor de las conversaciones se oian algunas risas.

Intentaban pasar desapercibidos entre los invitados, pero no llevaban alli dos minutos
cuando se les acercé un hombre bajo y rechoncho, vestido a la moda italiana, con calzas de
seda, amplio manto bordado y gorro de terciopelo.

—¢De donde sois? —les preguntd en francés.

—Somos comerciantes francos —mintié Vergino.

El del gorrillo arrug6 el entrecejo. Creia conocer a todos los comerciantes y consules
extranjeros en la ciudad y resultaba que habia dos que se le habian escapado.

—Yo soy Nicola Centurione, consul de los Catalinei de Genova. Vosotros ¢a qué
familia pertenecéis?

—A ninguna —dijo Vergino—. Comerciamos por cuenta propia. Vendemos madera al
sultan de Tunez y ahora queremos ampliar nuestro mercado a Egipto.

—iAh, eso es muy interesante! —dijo Centurione, despreocupandose.

Los lombardos no comerciaban en madera: lo habian intentado en otro tiempo, pero al
final lo dejaron, les parecia mucho esfuerzo para poca ganancia. Aunque quiza vender
madera en Egipto no fuese, después de todo, un mal negocio.

—Nos han dicho que hay una ciudad o un pueblo llamado Elefante donde crecen



buenos bosques —dijo Beaufort tanteando el terreno.

El mercader lo mir6 de hito en hito.

—¢Buenos bosques? En Egipto no saben lo que son buenos bosques. Este es un lugar
excelente para vender madera, no para comprarla.

—Algo asi tenia entendido —comentd Beaufort—. De todas formas nos gustaria visitar
esa ciudad del Elefante.

—No existe en Egipto ni en sus aledafios una ciudad del elefante, a no ser que os
refirais a Elefantina, que es una isla, Nilo arriba, a muchos dias de distancia.

—¢Una isla? —Beaufort se esforz6 en disimular la satisfaccion que le producia
descubrir tan facilmente la meta de la siguiente etapa del viaje.

No quisieron preguntar mas por temor a levantar sospechas Ungieron interesarse por
los invitados. Habia trajes magnificos. Los embajadores rivalizaban en sedas y lujo.

—¢Hace mucho que salisteis de Francia? —pregunt6 Centurione.

A Vergino le parecidé que se aparejaba una buena ocasién para recabar noticias de
Francia. Los consules lombardos recibian informes regulares de acontecimientos que
pudieran alterar los precios.

—Llevamos dos meses fuera de Francia. Hemos estado muy ocupados en Tunez. Por
cierto, que hemos oido que los templarios fueron apresados por el rey Felipe. (ES eso
cierto?

—Esa es una noticia vieja. —Ri6 el lombardo de buena gana—. ¢En qué mundo vivis?
Eso ocurri6 hace casi dos meses. Recientemente, el rey ha tenido que poner a los
prisioneros bajo la custodia de la Iglesia. Casi todos los freires se han retractado de sus
confesiones inculpatorias en cuanto han salido de las cérceles reales.

—Confesiones obtenidas bajo tortura —afadid0 Vergino—. Supongo que los
coaccionaron para que se acusaran de los delitos.

—Supongo que si —concedi6 el consul—, pero ;qué mas da? Lo cierto es que la caida
de los templarios abre un apetitoso hueco en el comercio de la cristiandad, un hueco que sin
duda también os favorecerd a vosotros, los madereros.

Vergino se encogi6 de hombros. Sefialé con la barbilla a la festiva muchedumbre.

—¢Alguno de esos hombres es el visir? Tenemos que presentarnos ante él.

El italiano mir6 con desconfianza a Vergino.

—¢Ante el visir? Es aquel hombre alto vestido con el caftan rojo y dorado, el que esta
apoyando la mano en la cabeza del ledn, al pie del trono. Si gozais de su favor, no habra
negocio que se os resista en Egipto —prosiguio el lombardo—. El visir es la mano derecha
del sultan al-Malik an Nasir. Asi, entre nosotros, quiza os convenga saber que el sultan es
débil y vicioso y que su Unica virtud es la de ser hijo del sultdn Qlaun. Su padre, cuya
memoria se venera en Egipto, era un hombre fuerte y justo. El hijo, en cambio, no hace méas
que dar bandazos y los, pocos méritos que tiene le corresponden, en realidad, al visir. Por
ejemplo, el que hoy nos convoca aqui. Esta fiesta celebra el éxito de la embajada de los
mongoles.

—¢Los mongoles?

—Si, unas tribus paganas ferocisimas que amenazan la frontera siria. El visir los ha
pacificado y ha suscrito un tratado con ellos. Buena falta hacia, porque por el otro lado, en
el desierto, tiene que sofocar una rebelién de beduinos.

En aquel momento, el sultan entré rodeado de un nutrido séquito con libreas doradas y



trajes de corte. Los invitados guardaron respetuoso silencio y despejaron el centro de la sala
y el estrado real. Malik an Nasir era joven, fofo, colorado y fino de tez, con los labios
gordezuelos y los ojos azules. Arrastraba un manto lastrado por una constelacion de piedras
preciosas y llevaba un turbante de seda adornado con un rubi espinela del tamafio de un
huevo de paloma. Los invitados se inclinaron respetuosamente a su paso.

Malik an Nasir se sentd en el trono y pase6 por la sala una mirada complaciente.
Cuando repard en el general Zobar Teca, que estaba en primera fila, le dijo:

—NMi buen Zobarcin, ¢;no me habias dicho que tu prometida estaba en camino?

—Si, mi sefior. Llegd ayer.

—¢Y la has traido?

—Si, mi sefior.

—Pues preséntamela. Ardo en deseos de conocer a la novia.

—ijOir es obedecer!

El general realiz6 una profunda reverencia y efectué una media vuelta castrense para
dirigirse, dando zancaditas, al fondo de la sala, donde estaban las mujeres. El corazén de
Lucas se sobresaltd cuando vio aparecer a Aixa. Un murmullo de cuchicheos y
exclamaciones admirativas recorri6 la sala cuando Zobar Teca avanzé por el pasillo central,
llevando de la mano a una muchacha arrebatadoramente bella. Aixa lucia una tunica de
seda blanca orlada de oro y adornada con cordoncillos de lapislazuli. Llevaba el pelo
recogido en un elaborado mofio salado de perlas y el velo transparente que le cubria el
rostro, a juego con la tunica, pendia de una diadema con triple sarta de perlas y rubies.

Zobar Teca detuvo a la novia a tres pasos del primer peldafio del escabel del sultan,
como es preceptivo, pero éste le indic6 que se aproximara. El general, henchido como un
pavo, murmuré unas palabras al oido de Aixa y la empujo levemente. La muchacha
ascendid los tres peldafios hasta situarse a dos pasos del sultan de Egipto.

Toda la sala rompié en un murmullo admirativo cuando vieron levantarse al Sefior de
los Dos Mundos y ofrecer su mano regordeta y enjoyada a la prometida del general. Aixa
ignoraba que el protocolo exigia que se arrodillara y besara aquella mano y se limité a
alargar la suya. Algunos contuvieron la respiracion. Los chambelanes cruzaron miradas de
alarma. Malik an Nasir era muy quisquilloso en materia de protocolo, pero parecié que la
situacion, lejos de enojarlo, lo divertia. Sonriendo paternalmente, alargé la mano, alz6 el
velo que cubria el rostro de la muchacha, y lo contempl6 con una sonrisa aprobadora. Ella,
ruborizada, bajoé la mirada, sintiéndose observada por mil pares de 0jos, y se apresurd a
colocarse de nuevo el velo. Otra conculcacion del protocolo. La decision de cubrir el rostro
de la novia era privilegio del Sefior de los Dos Mundos, pero Malik an Nasir parecia tan
divertido con la espontaneidad de la muchacha que no dudaba en mostrarse regocijado, y
para que quedase claro que aquella inocente criatura merecia su benevolencia, se llevo la
mano al turbante de seda, extrajo uno de los alfileres de oro que sostenian el engarce del
rubi espinela y se lo coloc6 a la muchacha en el peinado. Luego la besé en ambas mejillas
por encima del velo y la despidié. Ella descendio los tres peldafios sin dar del todo la
espalda al Sefior de los Dos Mundos y regreso junto al general Zobar Teca, que no cabia en
si de gozo. ¢Podia concebirse alguna manera mas brillante de recibir la aprobacion del
sultan?

—¢Cuando sera la boda? —inquirié el sultan, recobrando su. porte mayestatico.

—Sera dentro de cinco dias, si el Sefior de los Dos Mundos la autoriza.



—NMe complace mucho, general. Espero que muy pronto el terso vientre de la novia os
engendre media docena de robustos retofios que sigan el ejemplo de su padre y algun dia
Ileven mis tropas a la victoria.

—Haremos todo lo necesario para cumplir tus deseos, sefior.

—Estoy seguro de que no te costara ningun trabajo obedecer esta orden —dijo el
sultan, y estallé en una risotada cuartelera al término de la cual mird a sus ministros, que
permanecian en expectante silencio. Los ministros se apresuraron a imitarlo y, tras ellos,
con efecto retardado, toda la sala celebro con risas el chiste del sultan.

El general, con el corazén saltdndole de jubilo, realizé una ensayada reverencia vy,
tomando a la novia de la mano, se retird, orondo como un pavo, con las cicatrices del rostro
de color rojo purpura, como el trasero de un mandril excitado, enhiesto sobre sus poderosas
pisadas y lamentando solamente que la alfombra que tapizaba el pasillo central amortiguara
el sonido de sus botas sobre el marmol.

Al pasar ante los invitados extranjeros, Aixa levantdé la mirada, quiza alertada
instintivamente por unos ojos que la contemplaban con especial intensidad: Lucas estaba
alli y la miraba con una viva expresion de dolor pintada en el rostro. Solo fue un instante,
pero la comunicacién que establecieron sus miradas fue tan intensa que Jadira, la madre del
general, la not6 desde su privilegiado mirador en el balcon de las viudas ilustres.

La sefiora se abrié paso hasta la primera fila de los hombres y le tir6 suavemente de la
manga a uno de los criados de palacio, antiguo conocido suyo.

—Shergui, ¢quién es aquel muchacho?

El criado mir6 hacia donde Jadira sefialaba y s6lo vio una multitud de extranjeros que
charlaban animadamente.

—¢A qué muchacho te refieres, noble Jadira?

—AI que viste calzones azules y lleva la cabeza medio envuelta en un turbante cereza.

—No sé quién es. No lo conozco. Me parece que es la primera vez que lo veo.

—~Pues entérate de quién es. Necesito saberlo cuanto antes.

La recepcion se prolongd varias horas, por lo que dio tiempo para que un chambelan
condujese a Vergino ante el visir, que recibié complacido la carta bermeja del visir de
Granada. Al atardecer cruzaron la sala docenas de criados con grandes bandejas de plata
cargadas de viandas que sacaron al jardin. Los invitados se precipitaron tras ellos en tropel.
La cena consistio en lonchas de buey asado, cordero con miel, berenjenas a la crema y
pastelillos dulces. Cuando los invitados se saciaron, el sultin mando apagar las luces para
que cada cual se fuera a su casa.

—Los gorrones nos devoran —Ilo oy6 Lucas comentarle al visir, mientras pasaba
sonriéndole a unos y a otros, que se inclinaban a su paso.

—FEse es el orden de las cosas, sublime —filosofaba el visir mientras se enjugaba
disimuladamente los dedos pringosos en el tafilete de las credenciales del embajador
mongol.
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El criado del sultan comparecio en el palacio de Zobar Teca bien entrada la noche y solicitd
ver a la sefiora Jadira. EI mayordomo el baculo lo acompafio a las habitaciones de la dama.
Jadira Padecia insomnio y solia pasar la noche repasando las cuentas o escribiendo cartas a
los administradores de sus fincas.

Jadira despidi6é al mayordomo y ofrecid al visitante un escabel que habia pasado dos
mil afios en las entrafias de una piramide y ain podia ejercer su oficio.

—¢Qué has averiguado, mi fiel Shergui?

—EI muchacho procede de al-Andalus y peregrina a La Meca. Pertenece a una familia
ilustre o, al menos, adinerada. Hace dos dias que llegé a Alejandria en comparfiia de dos
parientes adultos y un criado. Han traido una carta del sultdn de Granada para el visir del
Sefior de los Dos Mundos. Estan hospedados por cuenta del visir en la posada del Ledn.

Jadira reflexiond en silencio. Estaba segura de que la mirada que su futura nuera
intercambi6 con el muchacho delataba que se conocian anteriormente. Pero ;dénde podian
haberse encontrado? Le constaba que Aixa nunca habia abandonado Tunez y el muchacho
procedia de Granada, al otro lado del mar,

—¢Como llegaron a Alejandria esos peregrinos?

Shergui sonrid, admirado de la astucia de Jadira.

—Tal como sospechas, en el mismo navio que trajo a tu nuera.

Jadira, complacida por la corroboracion de su fino olfato, se permitié una sonrisa. Asi
que el petimetre andalusi y su futura nuera se conocian. ¢Serian amantes, quizad? Cabia
dentro de lo posible. Reflexion6 un momento. «Bien —pensé—, después de todo, es
posible que las cosas no estén tan mal como pensaba.»

—¢Puedes hacerme un pequefio favor, buen amigo? —Ile pregunt¢ al criado real.

—T4u sabes que haré cualquier cosa que me pidas.

Shergui era primo lejano de Jadira y le debia el puesto en palacio y algunas rentas en
su pueblo de origen. A cambio actuaba como informador de la sefiora.

—Voy a darte una carta que entregaras a ese muchacho.

Jadira abrié una arqueta de ébano y marfil que habia sobre una mesa y extrajo de ella
una tabla de palosanto y recado de escribir. Colocé un papel sobre la tabla, mojo la plumilla
de ave engastada en cafia de oro y escribio:

«Amado Selim: Mi vida sera un infierno lejos de ti. Quiero huir de este marido al que
no amo. Te esperaré esta noche en el jardin del palacio de Zobar Teca. En la parte de atras
hay una portezuela que da al callejon del rio. Estara abierta después de la primera vela 'y yo
te aguardaré cerca. No me decepciones o moriré. Te adora, Aixa.»

Jadira espolvore6 la misiva con arena fina, la sacudio, la sopl6, la enrollé y la introdujo
en un canutito de plata.

—LIévaselay di que vas de parte de Aixa. Sélo eso.

—iOir es obedecer! —dijo el criado.
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En aquel preciso momento, al otro lado de la ciudad, un hombre vestido a la morisca
entraba en la posada del Ledn y preguntaba por Vergino.

—Soy un criado de micer Nicola Centurione —dijo el hombre en francés con acento
toscano—. Mi amo tiene que hablaros inmediatamente, pues vuestra vida est4 en peligro.
Acompafiadme y os llevaré ante él.

—¢Quién nos asegura que no se trata de una trampa para robarnos? —replicoé Beaufort.

—NMi amo me ha dicho que mencione la isla Elefantina para que sepais que el recado
procede de él.

Beaufort y Vergino se miraron.

—Creo que debo ir yo —dijo Vergino.

Beaufort lo tomd del brazo y lo llevé aparte.

—Buen amigo —Ile dijo—. Si te perdemos, la mision carecerd de sentido. Por otra
parte, yo me desenvuelvo mejor si hay algun peligro.

Vergino comprendi6 que su compafiero tenia razon. Regresaron y Beaufort escrut6 al
criado italiano, pero sélo encontré una mirada opaca.

—¢Vive muy lejos tu sefior?

—No vamos a donde vive, sino a una quinta de recreo que posee en el barrio del
Sicomoro. Esta muy cerca de aqui.

Lucas y Huevazos se ofrecieron a escoltarlo, pero Beaufort prefirié ir solo.

—Quédaos aqui y permaneced alerta —les recomend6—. Sospecho que algo no
marcha bien.

El consul lombardo lo recibi6 a la orilla del Nilo, en un cenador de azulejos decorado
con pebeteros que despedian humos aromaticos para ahuyentar a los mosquitos. Se habia
despojado de las ricas vestimentas que llevaba en la recepcion de palacio y estaba ataviado
con una tanica de lino crudo y unas sandalias de tafilete.

Centurione invitd al templario a sentarse y le escancidé personalmente una bebida
parecida a la leche. Al notar una sombra de duda en la mirada de Beaufort sonri6 y dijo:

—Bebe en confianza, amigo. Esta es la bebida mas sana que existe: agua del Nilo con
jugo de almendras dulces.

Beaufort bebi6 un buen trago y lo paladed.

—Esta buena.

—Esta buena —corrobor6 Centurione—. Es lo que pasa en estas tierras de moros, que
uno encuentra unas cosas buenas y otras que no lo son tanto.

Beaufort prest6 atencion. El lombardo parecia menos jovial que hacia unas horas.

—Como no hay tiempo que perder, iré directamente al grano. La carta del visir de
Granada que habéis traido informa de vuestra condicion de espias y le solicita al visir que
0S ejecute.

—¢Cbmo sabes tal cosa?

—Porque la secretaria del visir es un coladero donde més de la mitad del personal esta
a sueldo de los mercaderes lombardos. Beaufort comprendié. Asi que el visir de Granada
estaba jugando con doble baraja: por una parte ayudaba al maestre del Temple, pero al



propio tiempo se congraciaba con el rey de Francia al eliminar a unos templarios fugitivos
de la justicia real. Reflexion6 un momento, la mirada perdida en el Nilo nocturno que
discurria como una serpiente tranquila. Luego miré a los ojos a Nicola Centurione.

—¢Por qué ayudas a unos desconocidos? EI consul sonrié con sus ojillos achinados.

—Sois templarios fugitivos de Francia, ¢verdad? No era del todo verdad o no era toda
la verdad, pero Beaufort asintio.

—Lo adiviné cuando tu compafiero, el anciano templario, me pregunté cémo iba el
proceso contra la orden —dijo el lombardo—. Yo, en mi juventud, quise ser templario y
hasta me escapé de mi casa para ofrecerme como donado a la encomienda de Loranzano.
Mi padre se burl6 de mi, hizo que dos criados me apalearan y me saco la idea de la cabeza.
Ahora ya lo ves. —Recorrioé con la mirada el jardin, la casa, la mesa bien surtida de
manjares, el lujo y el bienestar que lo rodeaban—. No me puedo quejar. He prosperado y
me doy cuenta de que mi padre, al que durante mucho tiempo odié, tenia razon. No
obstante, en las noches largas del invierno me desvelo a veces y me da por sofiar que fui
templario en mi juventud y que combati contra los sarracenos en Hattin y Acre. Ya ves:
tengo los brazos débiles, no soy capaz de sostener una espada, pero albergo esos suefios
heroicos. Me sentiré mejor si procuro la salvacion de unos templarios fugitivos del rey
Felipe. Al fin y al cabo, casi militamos en el mismo bando, el rey Felipe también odia a los
lombardos. Beaufort no estaba seguro de que el lombardo fuera tan sincera como parecia,
pero en cualquier caso no tenia mas opcion que creerlo.

—Si vuestro camino es la isla de Elefantina, como sospecho —prosiguié Centurione—
, tendréis que remontar el Nilo. En tal caso me permito aconsejaros que embarquéis
inmediatamente y que no escatiméis esfuerzos para alejaros de Alejandria. Os conviene
saber que existe una red de postas entre las aldeas fluviales, de manera que cada dos o tres
leguas podréis cambiar de embarcacion y tomar remeros de refresco. Lo malo es que eso
sale caro, pero asi es la prisa.

—Tendremos que pagarlo, jqué remedio! —Durante la noche, muchas embarcaciones
de hortelanos zarpan de regreso a los pueblos, aprovechando la brisa favorable que sopla
del mar. Os seré facil encontrar pasaje en una de ellas y que os lleve lo mas lejos posible. Si
aceptas, uno de mis criados puede buscaros una barca adecuada.

Beaufort comprendid que no tenian alternativa.

—¢Como podremos pagarte lo que haces por nosotros?

—No sé como podréis y la verdad es que me gustaria cobrarlo. —Rié Centurione con
risa cascada—. No estoy acostumbrado a hacer favores gratis. Vamos a suponer que algun
dia los templarios conseguis capear el temporal y volvéis a ser poderosos y temidos.
Entonces acuérdate de mi y pronuncia unas palabras favorables al oido del gran maestre.
Mejor todavia seria que ta fueras el gran maestre. EI Temple y yo hariamos grandes
negocios.

Centurione apart6 los vasos de horchata y sirvié dos copas de fuerte vino cretense.
Ofrecid una al templario y levanto la otra para brindar, sin mucho entusiasmo.

Beaufort bebié un sorbo. Le quemaba el alcohol en la garganta, la misma sensacion
extrafia que solia acometerlo en Tierra Santa antes del combate. La boca le sabia a sangre.
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—Tenemos que abandonar Alejandria ahora mismo —anuncié lagubremente—. El
visir nos apresara mafiana. La carta que hemos traido de Granada es una solicitud para que
nos entregue al verdugo.

El criado lombardo llegd a media noche.

—Yatengo la embarcacion. Es una falGa estrecha, muy veloz, que va a El Faiun.

—¢Donde esta eso?

—Lejos, mas alla de Giza. ElI barquero es de confianza y tiene dos hijos
experimentados que lo ayudan. Ya les he pagado. Volveré a recogeros dentro de cuatro
horas, un poco antes del amanecer. Debéis estar preparados. Ahora tengo que informar a mi
sefior.

Lucas estaba conmocionado desde que recibio la carta de Aixa. Con el preciado papel
en la faltriquera deambulaba del patio a la estancia, sofiando con la posibilidad de una vida
al lado de la muchacha y sintiendo flaquear, por momentos, su vocacion religiosa. Quizéa no
era el mejor momento para reflexionar. Ademas, sentia remordimientos porque se habia
desentendido de la suerte comin para atender sus propias apetencias. ;Como iba a
comunicarle a los demas que Aixa, aquella muchacha tunecina con la que apenas habia
intercambiado unas palabras durante la travesia del Mediterraneo, les pedia ayuda para huir
del jefe de las tropas del sultdn? Si tenia que rescatarla, y su caballeroso sentido del deber
lo impulsaba a ello, tendria que hacerlo por su cuenta. No podia ponerlos en peligro a todos
en un momento tan delicado. Por otra parte, no habia tiempo que perder. Cada instante que
Aixa estuviera cerca de Zobar Teca le parecia un infierno intolerable.

Tomé su daga y un diminuto broquel y sali6 a la calle. No habia luna y las estrellas
brillaban en el firmamento. Preguntando a los mugreros, que recogian los desperdicios con
destino a las huertas, y a los panaderos, que amasaban a la puerta de las tahonas, se
encamino hacia su objetivo. Una hora después contemplaba la fachada principal del palacio
de Zobar Teca, iluminada por dos enormes fanales. La imponente puerta principal estaba
cerrada. Fingiéndose un transelnte apresurado, por si algun centinela vigilaba la calle, fue
rodeando el edificio hasta alcanzar la parte trasera. Ascendié por la calleja maloliente
donde estaba la puerta de hierro que Aixa indicaba en su mensaje. EI muro era alto y por
encima de las almenas asomaban las copas de los cipreses mecidos por la brisa marina. La
puerta disimulada estaba al final de la calleja. Con el corazon en la garganta, puso la mano
en el frio metal y empujo ligeramente. La plancha cedi6 con un suave roce de goznes recién
engrasados. Lucas se detuvo angustiado. Podia tratarse de una trampa. Después de todo, no
sabia nada de Aixa, aparte de su nombre. No sabia si la muchacha conocia las letras. No era
muy frecuente que una mujer supiera escribir, ni siquiera lo era en un hombre. El mismo
habia conseguido descifrar a duras penas las letras arabigas del mensaje.

¢Era miedo lo que sentia? El temor a que aquello pudiera ser miedo lo impulsé a seguir
adelante. Lo malo no es el miedo —recordo las palabras de su padre—, sino no poder
sobreponerse a él. Con un leve rumor acerado extrajo la daga de su vaina de cobre. Empujo
la puerta un poco mas, rastrillando una acumulacion de hojas muertas, hasta que la abrio lo



suficiente para entrar. Respir6 hondo y se deslizé en el interior del jardin. Estaba oscuro, al
fondo brillaba una luz solitaria en la fachada del palacio, detrds de una masa oscura de
arboles, entre los cuales apenas se percibia el murmullo de una fuente.

Lucas camind casi a tientas, evitando el sendero donde el rumor de pasos sobre la
gravilla hubiera delatado su presencia. Desde el claro donde brillaba la fuente susurro:
«jAixa, Aixal»

No hubo respuesta.

Avanzé un trecho hacia la fachada de la casa. La mano que empufiaba la daga le
sudaba tanto que de vez en cuando tenia que secérsela en la ropa. Llamd nuevamente:
«jAixal»

—ijAqui, Selim! —¢Era su voz? El corazon de Lucas palpitd descompasadamente.

Una sombra se desliz6 desde el fondo del jardin. A la débil luz, Lucas reconoci6 a
Aixa. La muchacha corridé hacia él y lo abrazd, se aferré desesperadamente a él como el
naufrago a la tabla que puede salvarlo. Lucas, confundido por la efusion de la muchacha,
sintié una conmocidn interior, pero no se abandoné a ella porque el sentimiento de peligro
era aun mas fuerte.

—Tenemos que salir de aqui —urgiéo—. Es peligroso.

Ella estuvo de acuerdo. Lucas la tomd de la mano y le mostré el camino hasta la puerta
del jardin. Salieron.

En el patio de la posada del Ledn, Huevazos esperaba impaciente.

—¢Do6nde demonios te has metido, amo? —Ile espet6 al verlo aparecer—. Hace dos
horas que te buscamos. Tenemos que poner tierra por medio antes de que sea demasiado
tarde. Ya hemos contratado un barco que nos llevara rio arriba.

Beaufort y Vergino estaban explicandole al posadero que uno de los dignatarios de la
corte, al que conocieron en la recepcidon, habia insistido en hospedarlos en su quinta de
recreo al lado del rio y les enviaba un barquero para trasladarlos.

Cuando el posadero se marcho a sus quehaceres, satisfecho con la generosa propina
con la que los falsos peregrinos lo habian compensado por las molestias, Lucas se acerco a
los templarios.

—NMonsefiores, no sé como deciros que llevaremos una pasajera.

—¢Qué dice este loco? —murmur6 Beaufort.

—Que Aixa vendra con nosotros —repuso Lucas con mayor firmeza. Y, volviéndose
hacia la casapuerta, le indicé a la joven que se aproximara.

Estaba oscuro y Vergino no la reconocié.

—¢De dénde sale esta muchacha?

—La tenian secuestrada —explicd Lucas—. S6lo quiere regresar a su patria.

Beaufort neg6 vigorosamente con la cabeza.

—No podemos llevarla con nosotros —dijo—. Nos pondréa en peligro a todos.

Vergino le puso en el brazo una mano conciliadora al tiempo que preguntaba a Lucas:

—¢Por qué quieres que venga?

—Porque nos necesita. La quieren casar con un hombre execrable.

Vergino reflexiono.

—Esta bien. Que venga con nosotros. Pero que se vista de hombre y procure pasar
inadvertida.
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Durante la travesia, Lotario de Voss se habia informado de la situacion en Egipto. El sultan
estaba reclutando mercenarios contra los beduinos rebeldes. Se temia que si las tribus del
desierto se federaban pudieran atacar El Cairo.

Cuando la nave atracd en Alejandria, Lotario de VVoss se presentd ante los aduaneros
como un franco renegado que aspiraba a ingresar en el ejército del sultan. La empufiadura
de una espada sobresalia del hatillo que llevaba al hombro.

—¢No eres muy viejo para ser mercenario? —Ile pregunto el agente gubernamental.

Lotario se fingi6 corto de entendederas, verdadera carne de cafion.

—Es lo Unico que sé hacer —respondio—. He combatido desde que tenia dieciocho
anos.

El agente se encogié de hombros y garrapate6 el nombre del extranjero en un vale que
Ilevaba el sello de la mesa correspondiente. Llamé a un guardia y le entregd el papel.

—Acompafia a este hombre ante el teniente del puerto. Esta deseoso de servir al sultan.

Lotario se echd al hombro el hatillo, bajé la pasarela y se abrié paso entre la gente
siguiendo al guardia.

El cuartel estaba a la entrada del puerto. Pasaron debajo de un arco, donde un centinela
mordisqueaba un trozo de pescado seco, y accedieron a un patio cubierto por una acogedora
parra. Un hombre gigantesco, vestido con media cota desabrochada que dejaba al
descubierto un pecho musculoso y depilado, tallaba un trozo de madera.

—¢El oficial de turno? —pregunt6 el guardia. EI hombrén no se molesto6 en levantar la
vista —Soy Yyo.

—AQqui traigo a un extranjero, un guerrero franco que quiere servir en las tropas del
sultan —anuncié dejando el recibo sobre la mesa.

El oficial plegd la navaja y la guard6 antes de levantar la mirada para contemplar
apreciativamente la nueva adquisicion del ejército del sultan.

—¢Sabes combatir?

—No he hecho otra cosa desde que era joven.

—¢Tienes dinero?

—He gastado las ultimas monedas que tenia en el pasaje. El gigante asintié
gravemente.

—Entonces tendras que comenzar como un simple recluta, con poca paga. Ponte
comodo. A media marfiana traen el rancho del cuartel de Gaujara y los peroleros te llevaran
a tu destino.

A la hora indicada llegaron dos pinches de cocina con un carrito portatil en el que
Ilevaban el rancho del dia en ollas cerradas con pasadores y candados. Una precaucion
necesaria para evitar que los pinches vendieran parte del guiso durante el trayecto y
compensaran la merma afiadiendo agua. Cuando terminaron de repartir el rancho y los
ultimos hambrones rebafaron las ollas, los pinches regresaron al cuartel de Gaujara y le



ensefiaron las oficinas al nuevo recluta.

—Tienes suerte, franco —dijo el coronel que lo examind—. Estamos formando un
nuevo regimiento para la guerra beduina y si demuestras tener la experiencia que dices te
auguro que pronto seras sargento, con paga considerable y un futuro asegurado.

A la mencion del futuro asegurado, el escribiente de servicio, un hombre delgado y
triste, levant6é una mirada desencantada que no le paso desapercibida a Lotario de VVoss.

Le asignaron un equipo y un catre en uno de los malolientes barracones de adobe.

—Ahora estas libre hasta la oracion de la tarde —Ile dijo el coronel cuando se presento
nuevamente ante él—. Si sales a la ciudad no te metas en lios 0 conoceras el latigo antes de
tiempo.

Era mediodia y el sol ardia en las piedras, pero Lotario no tenia tiempo que perder. Fue
al puerto y anduvo curioseando entre los barcos hasta que descubri6 a La Estrella del Islam.
Al aligerarlo de su carga, la linea de flotacion habia ascendido casi un metro, dejando al
descubierto algunos desperfectos. Un calafateador provisto de hornillo y caldero de brea
colgaba de un andamio, con los pies en el agua llena de desperdicios, y se dedicaba a
introducir un trapo embreado en la juntura entre dos tablas. Lotario de Voss lo saludd y le
dijo: —jBuen barco éste!

El calafateador interrumpid su trabajo para volverse a mirar al que le hablaba. Notd
que vestia con cierto atildamiento y pensé que se trataba de un desocupado que buscaba
conversacion.

—No es malo —contestd y, desentendiéndose, reanudd su tarea.

—Este barco ¢procede de Tunez?

—Asi es.

—Entonces quiza conozcas a unos pasajeros amigos mios que estoy buscando.

Entre marinos nadie hacia nada gratis, pero habia sonado un rumor de monedas en la
bolsa de aquel tipo. El calafateador volvié a girar la cabeza y vio que, en efecto, el hombre
del guante sostenia entre dos dedos una moneda de plata.

—¢Qué quieres saber?

—Necesito encontrar a mis amigos y Alejandria es demasiado extensa para ir
preguntando de posada en posada.

—Quiza yo sepa quién te los puede encontrar —dijo el carpintero.

—¢No lo sabes t0?

—Yo0 no, pero sé quién los acompafi6 a la posada. —EI hombre se levant6 y ascendid
agilmente por la cuerda de la que pendia su plataforma. Dio unos pasos hacia la portilla de
cubierta y se detuvo como si olvidara algo. Volvio sobre sus pasos, se inclino sobre la
borda y pregunt6 a Lotario—: ;Socorrerds mi pobreza?

Lotario lanzé la moneda de un papirotazo y el carpintero la atrapd al vuelo. La
contemplé un instante con una sonrisa satisfecha y dijo:

—Aguardame aqui un momento.

Se perdid en el interior del navio y al instante volvioé con un marinero descalzo que se
limpiaba las manos grasientas en una madeja de estopa.

—Este sabe donde posan tus amigos.

—Si —dijo el marinero—, pero tendras que esperar a que acabe mi tarea. El patron es
muy exigente y no tolera retrasos.

—Tengo mucha prisa —advirtié Lotario.



—Tendria que buscarme a otro que me sustituya, y eso vale dinero.

Lotario exhal6 un suspiro. Lo estaba esperando.

—L e daré una pieza de plata a tu sustituto y otra a ti por acompafiarme.

Un momento después Lotario seguia al marinero por las callejuelas intrincadas de la
medina hasta una plazuela. EI marinero sefial6 una posada en cuya fachada campaba un
le6n de azulejos.

—Ahi es donde se hospedan, la posada del Ledn.

Lotario le mostro la moneda de plata, pero cuando el marinero intentd recogerla cerr
el purio.

—La paga, después. Aguarda aqui hasta que me cerciore de que no me engarias.

El posadero estaba en el patio, vigilando el almacenamiento de una partida de quesos.

—Busco a unos peregrinos de Granada. Dos hombres altos, un criado fornido y un
muchacho.

El posadero lo mir6 de arriba abajo.

—¢Eres amigo suyo? —Si, vengo a reunirme con ellos.

—Pues ya no estan aqui. Se fueron anoche. Ayer conocieron a alguien en la recepcion
del sultdn y se han mudado con su nuevo 0 amigo a una quinta de recreo al otro lado del
rio.

—¢A qué quinta?

—No dijeron donde iban —respondid el posadero y, volviéndose a su trabajo, se
desentendio del visitante.

—Tengo cierta urgencia en dar con ellos —dijo Lotario—. Si dices donde estan te
recompensaré debidamente.

Esta vez mostrd una rutilante moneda de oro, medio besante veneciano.

El posadero se volvio y mird la moneda con ternura.

—Lo siento, amigo mio. No me dijeron adonde iban.

Lotario de Voss comprendié que habia perdido la pista de los templarios. Devolvié la
moneda a la faltriquera y abandond la posada.

En cuanto se marchd, el posadero llamo a un hijo suyo.

—Ismael, sigue a ese hombre y averigua donde se hospeda. Si pasais cerca de alguna
patrulla de guardias, denuncialo porque es compafiero de esos extranjeros a los que busca el
prefecto de la policia.

—Pues ¢quién es? —inquirié el muchacho.

—Y yo qué sé. No hagas preguntas. Es amigo de los francos que se hacian pasar por
peregrinos.

Lotario deambulé por las callejas, atravesd el zoco del barrio y tomd un cuenco de
garbanzos sentado en los soportales de la mezquita Abu Abbas. Habia advertido que el hijo
del posadero lo seguia. Era evidente, eso le parecia a él, que el posadero estaba conchabado
con los templarios. Seguramente, el chico sabia donde se alojaban y estaria mas que
dispuesto a decirselo sin mediar moneda alguna.

Apuro su sopa, devolvid la taza al tenducho y prosiguié su camino internandose por
callejas cada vez mas solitarias. En un recodo propicio aguardé al muchacho y lo agarr6 del
cuello.

—Bien, perillan, ahora dime: ¢;estimas tu vida? EI asustado muchacho asintio
vigorosamente con los 0jos tan abiertos que parecia que se le iban a salir de las érbitas.



—¢Porqué me sigues? Estabais esperandome.

—Sidi, no sé donde estan tus amigos, créeme. La guardia del califa vino esta mafiana a
prenderlos y mi padre me ha ordenado que te denuncie a una patrulla. Tus amigos han
cometido algun delito grave y por eso los buscan.

Luego la carta habia llegado a su destino, pero Beaufort habia escapado de la muerte
una vez mas. Se sintio aliviado. No se contentaria con la muerte de Beaufort si no lo
mataba él mismo. Miré al muchacho y pens6 qué haria con él. Podia eliminarlo
silenciosamente, pero entonces el posadero asociaria su muerte con el visitante de la mano
enguantada y la policia redoblaria su celo para atrapar al asesino. Opt6 por propinarle un
pufietazo en la sien que lo privo de sentido, y lo dejé recostado contra un dintel, como si
estuviera durmiendo la borrachera. Después, el teutdon regresd sobre sus pasos, cruzo
nuevamente el zoco y se dirigio al cuartel de Gaujara, el Gltimo lugar donde la policia
buscaria a un sospechoso. No obstante, al dia siguiente, se rap6 las barbas, se recorto el
pelo y cambio de aspecto. Por si acaso.

45

Lotario de Voss llevaba cuatro dias en el cuartel de Guajara. Un oficial lo habia examinado
en el patio de instruccién, lo habia visto correr con un saco de arena a la espalda y habia
comprobado que, a pesar de su manquedad, era un temible esgrimidor con la espada y la
daga y que manejaba la maza de combate como un veterano. No habia nada que ensefiar al
nuevo recluta y aun parecia que era €l el que hubiera podido ensefiar a los otros, oficiales
incluidos. Lo declaré apto para el servicio a pesar de su edad, pero prefirié ponerlo a prueba
como soldado raso antes de proponerlo para sargento.

El primer destino de un soldado raso era indefectiblemente la guarnicion de una de las
fortalezas que mantenian a raya a los beduinos en la linea del desierto. A la mafiana
siguiente, cuando ya Lotario estaba proyectando desertar para proseguir la basqueda de los
templarios por su cuenta, un oficial de palacio se presentd en busca de hombres escogidos
para una patrulla de policia.

—¢De qué se trata? —pregunto el coronel.

—Un grupo de cristianos francos, cuatro hombres que estaban condenados a muerte,
han raptado a la novia del general Zobar Teca y han huido Nilo arriba.

—¢Nilo arriba?

—Eso es lo que han declarado unos pescadores que los vieron embarcar hace dos
noches. Al parecer pretenden llegar al pais de los negros.

—¢Quién puede huir para refugiarse en un lugar que los propios cocodrilos aborrecen?
—dijo escupiendo en el polvo—. Hay que estar locos.

—Supongo que habran pensado ocultarse entre los cristianos etiopes. En cualquier caso
no llegardn muy lejos, pero hay que salir a capturarlos.

—Se ha alertado a la policia fluvial, aunque es posible que los fugitivos prefieran ir por



tierra, lejos del rio; incluso puede que se internen en el desierto.

El oficial design6 dos patrullas de diez hombres cada una Para que remontaran las dos
riberas del gran rio. El recluta Lotario de Voss se ofrecio voluntario.

—Queremos soldados, no reclutas —dijo el coronel apartandolo con la vara de mando.

Lotario no se movio de su sitio.

—Sidi —insistio—, si los cristianos se dispersan y apresamos a uno de ellos, quiza sea
necesario que alguien hable su idioma y lo interrogue para dar con los otros.

—L levas razon —admitio el oficial—. Ve con ellos.
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La falia remontaba la mansa corriente con su vela triangular henchida por la brisa. Desde la
toldilla de popa, Lucas veia pasar el variado espectaculo de las orillas, los barrizales, la rica
llanura surcada por canales de regadio por los que se deslizaban toda clase de
embarcaciones de transporte y de pasajeros.

—EI papiro es uno de los grandes dones del Nilo —Ile explicaba Vergino sefialandole
los espesos cafiaverales—. Esas cafias de hasta seis metros se abren en laminas y se
convierten en un excelente papel. Muchas aldeas viven de eso.

Lucas miraba a una orilla y después a la otra. El paisaje era de una belleza monotona:
palmerales, campos de cultivo, lagunas pobladas de garzas, de patos, de pelicanos;
pueblecitos blancos de los que sobresalian los alminares ocres y, a lo lejos, mesetas
cardenas separadas por valles oscuros a donde alcanzaba el verdor del limo cultivable. A
veces entre las mesetas, a lo lejos, asomaban lenguas del desierto rojo que se extendia hasta
un remoto horizonte. Asi pasaron Naukratis y la llanura de Giza, donde contemplaron las
piramides a lo lejos, como una aparicion fantasmal.

Un dia, los falsos peregrinos amanecieron con retortijones en el estdmago y tuvieron
que desembarcar para aliviarse entre los arboles. El Gnico que se salvd del percance fue
Huevazos, cuyo estomago era capaz de digerir piedras.

Mientras esperaban el regreso de los enfermos comentd al barquero:

—Ese desarreglo va a ser de comer tanta cebolla y tanta berenjena, que parece que aqui
no sabéis comer otra cosa, y nosotros, como somos moros de Granada, estamos
acostumbrados a méas variedad y a cosas que se peguen al rifion, o sea, carne,

El barquero se introdujo los dedos debajo de la gorra grasienta y se rascé la cabeza.

—Yo, no es por meterme donde no me llaman —dijo—, pero me parece que la cebolla
y la berenjena no tienen la culpa. Ayer les cocinaste un varano del Nilo.

—¢Y qué pasa? —replicd Huevazos—. Un varano es como un lagarto, ¢no? En mi
tierra nos comemos los lagartos y no pasa nada.

Huevazos pasoé por alto que no todo el mundo comia lagartos en su tierra.

—Pues aqui si pasa —replico el barquero—, porque todo el mundo sabe que la carne
de varano es venenosa. Y no me tires de la lengua y tengamos la fiesta en paz, porque en



los tres dias que llevo con vosotros estoy viendo cosas que no habia visto en mi vida.

—¢Qué cosas? —se encard Huevazos.

—Pues, por ejemplo, que anteayer les diste cormoran, una carne que hasta los
cocodrilos rechazan.

—Somos viajeros baqueteados por el camino —coment6 el escudero encogiéndose de
hombros—. No podemos mantenemos de gachas y cebollas. Para criar sangre hay que
comer carne.

—No; si yo no digo nada, pero que no sé qué pensarian tus amos si supieran la de
marranadas que les cocinas. Huevazos le dirigié una mirada suspicaz.

—NMas te vale no soltar palabra, porque como te vayas de la lengua mafiana les daré a
comer barquero del Nilo, y yo me reservaré las criadillas y los higados. Encebollados, ¢eh?,
para gque veas que no tengo nada contra vuestras cebollas.

El barquero tragé saliva y mir6 a Huevazos para ver si estaba bromeando, pero le
pareci6 que hablaba en serio.

El trasiego de falias y almadias por el rio era tan notable que Beaufort aconsejé que
Aixa permaneciera oculta bajo la toldilla durante el dia y s6lo abandonara el confinamiento
al caer la noche. Era una precaucion necesaria porque, a veces, se cruzaban con
embarcaciones de la policia fluvial, con un gallardete rojo en el extremo de la vela. Asi
navegaron por espacio de una mana. Lucas aguardaba impaciente a que se hiciera de noche
el placer de charlar con la muchacha a la luz de la luna. Ya habia confiado, con permiso de
Vergino, su condicion de cristianos.

Al sexto dia llegaron a un represamiento del rio donde el barro procedente de las bocas
del lago Dionisias retardaba la navegacion. El barquero introdujo un brazo en el agua,
arranco un brote tierno del fondo y lo masticé para absorber el jugo.

Huevazos lo imito.

—Estad dulce —dijo—. No estd mal. (Qué es? —Papiro joven —respondidé el
barquero—: quita la sed, robustece los dientes y el jugo es bueno para la vista y para los
riflones.

Cruzaban cargueros, veleros esbeltos y pequefias barcas de pescadores o de recreo,
unos pintados de azul, otros de blanco, otros de bermellén, todos con el ojo protector del
profeta dibujado en la proa. En la orilla, un majestuoso ibis blanco hurgaba entre las cafias
buscando alimento. De vez en cuando clavaba con decision el largo pico en el limo y
capturaba un animalejo. Huevazos dormitaba gran parte del dia mecido por el rio. Sélo se
animaba cuando veia algin animal grande, cocodrilo o jineta, susceptible de ser cazado.
Todas las noches, cuando atracaban en la orilla, armaba su ballesta y salia a buscar carne.
Casi siempre volvia con algo, ya cortado y deshuesado, y se regocijaba de que con aquellos
animales que nunca vieron ojos cristianos se pudieran preparar estupendos asados a la
manera de Castilla, con su ajo y su tomillo.

En la popa de otra falta, a unos dias de distancia, Lotario de VVoss meditaba. El general
Zobar Teca habia asumido personalmente las operaciones para buscar a su novia
secuestrada. Habia enviado cuatro patrullas al Nilo. Dos de ellas estaban registrando el
delta. Entre los siete canales del delta habia mas de mil aldeas de campesinos y un laberinto
de caminos que conducian a haciendas particulares, a casas de recreo y a aldeas de
pescadores. Las dos patrullas tardarian mas de un mes en registrarlo todo, incluso si
contaban con la ayuda de la policia local. No habia cuidado por esta parte.



Las otras dos patrullas remontarian el Nilo, una por cada orilla, y la policia fluvial les
facilitaria sus embarcaciones. Lotario formaba parte de la patrulla encargada de la orilla
derecha. Lo que lo preocupaba era la patrulla de la orilla izquierda, la que estaba al mando
del sargento Takla, un moro sanguinario y cruel, especialista en la captura de esclavos
huidos. ¢Qué ocurriria si Takla capturaba a los fugitivos? Sin duda decapitaria a los dos
templarios y al criado, demasiado viejos para trabajar en las minas estatales, e incluso para
venderlos en el mercado de esclavos, y sélo respetaria la vida de los muchachos. La
posibilidad de que Takla ajusticiara a los templarios lo preocupaba. El viejo templario era,
seguramente, la Unica persona de la expedicion que conocia el paradero del Arca. Muerto el
viejo, todo el negocio se iria al traste. No podria encontrar el Arca y no tendria con qué
negociar la libertad de Gunter. Todos los trabajos y todos los peligros que habia desafiado
desde que Nogaret lo liberd de las prisiones del rey no servirian de nada, todos los suefios
que habia ido forjando desde entonces se perderian como la lluvia en el mar. Adiés a la
galera capitana con un fanal dorado en la popa, adiés al manto bordado con el que
compareceria ante el basileo bizantino para ofrecerle sus servicios, adioés a la princesa
porfirogéneta con la que se casaria en la catedral de Bizancio y adiés al palacio de marmol
con mesas de nacar y techos de mosaicos en el que veria crecer a sus hijos y a los de su
hermano Gunter; adids, también, a la gloria de las batallas, a las provincias que arrebataria
a los barbaros, adids a los suefios més alla de los suefios que se atrevia a forjar en los
insomnios de sus noches solitarias. Tenia que velar por la vida del templario viejo a
cualquier precio, hasta que lo condujera al escondite del Arca.

Treinta kilometros Nilo arriba, Vergino, ignorante por completo de los protectores
desvelos de Lotario, contemplaba las aguas cenagosas desde la popa de la falta.

Los dias se hicieron rutinarios. Aunque cambiaban de embarcacion casi a diario, cada
cual se habia acostumbrado a ocupar el mismo lugar: Huevazos junto al barquero, en la
popa, ayudando con el timén y la vela; los dos templarios en la proa, conversando en
francés en voz baja; Lucas en el pescante de la toldilla, sofiador, a veces fingiendo que
pescaba o incluso pescando, con escaso éxito; Aixa a cubierto, mortalmente aburrida,
desafiando a veces las normas y levantando un poco la lona para contemplar la orilla.

Después de navegar diez dias dejaron El Cairo atras. El transito fluvial decrecio y Aixa
pudo abandonar la toldilla. Ahora discurrian por un valle fértil encajado en el desierto. Era
un placer contemplar la vegetacién exuberante, los palmerales, las vifias, los espesos
cafiaverales de papiro, los frondosos sauces, las apretadas acacias, los emparrados que
daban sombra a las casas blancas de una sola planta, con ventanas azules, el bullicio de la
vida en el rio, la increible cantidad de aves grandes y Pequefias que poblaban el cielo y las
orillas. De vez en cuando asaban ante una aldea que se asomaba al rio al abrigo de los
tamarindos y veian estanques alimentados por canales donde se refrescaban los bufalos o
grupos de aldeanos descansando en hamacas a la sombra de los sicomoros o celebrando
meriendas campestres. Algunos daban muestras de haber bebido los licores que reprueba el
profeta, porque al verlos pasar los saludaban a voces alegremente. En las huertas y los
campos de cultivo se veian cuadrillas de campesinos inclinados al sol, con grandes gorros
de paja. A Lucas le parecio que eran esclavos.

—No son esclavos, sino campesinos libres —corrigié Vergino—. Pero trabajan de sol
a sol y son mas felices que los siervos en tierras cristianas porque aqui la tierra es fértil y
asegura excelentes cosechas. Aqui no se conocen las hambrunas.



—¢Y a qué esperan los reyes cristianos para hacerse con estas tierras?

Beaufort sonrio6 ante la simpleza del muchacho. Lanzé una piedrecita al agua y dijo:

—Amigo Lucas, los reyes cristianos no son tan poderosos como crees. —Y penso:
«Por eso necesitamos el Arca.»

Durante los ardores del dia, el barquero acercaba la falia a la orilla para que sus
pasajeros sestearan a la sombra fresca de un emparrado o de un palmeral. El barquero se
mostraba méas que satisfecho con el salario que percibia y hubiera estado dispuesto a
Ilevarlos al fin del mundo, pero Beaufort decidio prudentemente despedirlo cuando llegaron
a Tuna al-Yebel. Se hospedaron en una buena fonda, haciéndose pasar por corredores de
trigo camino de Deir al-Bahari.

La ocasién que Lotario esperaba llegd una semana después, mientras la patrulla
acampaba al sur de Helion. El sargento Mutar habia interrogado a un barquero que
transport6 a los falsos peregrinos dos dias antes. No cabia duda, la descripcion del grupo
coincidia y el muchacho imberbe y silencioso que ocultaban bajo la toldilla era la huida
Aixa. El barquero habia notado que hablaban un éarabe demasiado vocalizado para ser
egipcio y que los dos hombres altos cuchicheaban en un idioma extranjero.

—Necesito un voluntario que cruce el rio y avise al sargento Takla.

Lotario levanto la mano.

—¢TU, abuelo? —se sorprendio el sargento Mutar, y afiadié con sorna—. ¢(No eres
demasiado viejo para estos trotes?

La respuesta de Lotario restall6 como un latigo.

—Soy maés fuerte que ta y no tengo que fingir que voy de putas al final de la jornada
cuando buscas a una mujer que te unte manteca en el culo escocido.

Los soldados sabian que el trasero del sargento no soportaba las largas cabalgadas y
constantemente hacian chistes sobre,

ello, pero nadie se habia atrevido jamas a decirselo. El sargento, rojo de ira, el pufio
apretado sobre la fusta de verga de rinoceronte que simbolizaba su autoridad, se acercé a
Lotario en actitud amenazante. Lotario, que le sacaba un palmo de altura, le sostuvo la
mirada.

—Los tienes bien puestos, ¢eh? —observd Mutar con una sonrisa torcida—. Esta bien.
Esta tonteria no debe interferir en el cumplimiento de la misién que nos han encomendado.
Voy a darte gusto para que veas que no te guardo rencor. A partir de ahora vas a ser el
voluntario de todos los servicios que vayan surgiendo. —Ensanchd la sonrisa—. Y cuando
hayamos cazado a los fugitivos comprobaremos si eres mas fuerte que yo y todo lo demas.
Ahora ve al otro lado del rio e informa al sargento Takla de que hemos encontrado la pista.
Dile que mafiana estaremos en Aifar.

—ijOir es obedecer! —respondié mecénicamente Lotario, pero habia en su mirada un
desafio que desmentia el formulario acatamiento.

Confiscaron una falla pescadora para que llevara al mercenario y a su caballo a la otra
libera. Una vez alli, Lotario se encamind a la aldea mas cercana y hablo con el alguacil. La
patrulla del sargento Takla llevaba medio dia de delantera. Cabalgd toda la noche entre
huertas hasta que, al amanecer, encontré a la patrulla, que habia pernoctado en una alqueria
y se estaba preparando para proseguir. Lotario se present6 ante Takla y le dio la novedad.

—Bueno, parece que estamos a punto de echarles el guante —reflexiond el
suboficial—. Nos acercaremos mas al rio e iremos interrogando a los riancheros en cada



embarcadero. ¢El sargento Mutar esta bien?

—Estupendamente, sidi, un poco escocido en sus partes, pero contento y feliz.

El sargento Takla se sonri6 de las tribulaciones ambulatorias de su colega.

—Bien, anciano, toma un cuenco de sopa, come y regresa con los tuyos.

—iOir es obedecer!

La ocasion era perfecta. Mientras los hombres atendian a los caballos, el cocinero, con
la humeante sopa ya preparada, estaba desmigando pan sobre un odre donde habia derretido
manteca de oveja y afiadido especias. Lotario se ofrecio a traerle el caldo y aprovechd para
agregarle a la marmita el contenido de una redomilla de veneno que habia adquirido en el
zoco de Tunez.

El se sirvid el primero, se retiré a un claro de la arboleda y vertié en tierra el contenido
de la escudilla. Cuando regresd, los soldados estaban tomando sopa y algunos incluso
repetian.

—Bueno, sargento, si no ordena otra cosa, yo tengo que volver junto a los mios.

—Transmite mis saludos al sargento Mutar.

Lotario se inclind llevandose la mano al pecho, monté en su caballo y, sin volver la
cabeza, se alej6 por el palmeral. En el primer recodo descabalgo, at6 la montura a un arbol
y volvio sobre sus pasos para espiar a la patrulla al amparo de la maleza. El veneno estaba
haciendo su efecto. Varios hombres yacian en el suelo entre agbnicas arcadas, otros
deambulaban como borrachos, las manos en el estdmago, escupiendo y vomitando. El
sargento Takla habia intentado montar a caballo, para buscar auxilio, pero habia caido en
tierra y tenia un pie enganchado en el estribo.

Lotario dejo pasar unos minutos. Cuando se acerco, los ocho hombres habian muerto y
el cielo comenzaba a clarear. Tenia que actuar rapidamente antes de que los hortelanos mas
madrugadores salieran al campo. Con los caballos ensillados transport6 los cadaveres hasta
la orilla del rio y se intern6 en un cafaveral fangoso hasta que los altos y espesos papiros le
proporcionaron un escondite adecuado. Dejo caer los cadaveres en el barro y, tomando los
caballos aparte, un poco mas lejos, los degollé uno a uno. Después se alejé aprisa del
manglar. En cuestién de minutos aquello seria un hervidero de cocodrilos. La intervencion
de los saurios formaba parte de su plan. No dejarian rastro y en Alejandria creerian que la
patrulla desaparecida seguia tras la pista de los fugitivos.

En aquel preciso instante, en la ribera opuesta del Nilo, a medio dia de distancia aguas
arriba, los falsos peregrinos desayunaron frugalmente y caminaron un trecho entre
plantaciones y palmerales, hasta una aldea cercana donde contrataron una falda. Aquella
etapa del viaje era mas variada. Los antiguos templos de los faraones se alzaban en la orilla
derecha y los viajeros iban de asombro en asombro al contemplar los potentes obeliscos de
piedra, las avenidas franqueadas por enormes esculturas de carneros, los conjuntos
monumentales con sus patios ruinosos invadidos de acacias y tamariscos. Al atardecer, con
el sol rojizo hundiéndose en la raya del horizonte, las ruinas faradnicas se tefiian de oro
viejo sobre el fondo oscuro de las frondas y

su melancolica contemplacion sumia a Vergino en un concentrado mutismo. «El
mundo se ha hecho viejo, muy viejo», murmuré cuando Beaufort le puso la mano en el
hombro.

Navegaron de noche con las luces de Tebas a lo lejos y cambiaron de embarcacion en
Kom Ombo. Tres dias después, al atardecer, pasadas las canteras de Yebel Silsileh,



avistaron la linea verde de la isla Elefantina.

—Llegamos al final de nuestro viaje —suspir6é Vergino, satisfecho.

Desembarcaron en una aldea de pescadores y un carpintero de ribera los envié a la casa
del maestro, un anciano vigoroso de barba blanca y mirada bondadosa que habitaba una
espaciosa dependencia de las ruinas de un antiguo templo. Comparti6é con sus huéspedes
una sopa de pescado migada de pan de cebada.

—Estéa excelente —alab6 Vergino—; reconozco en ella comino y laurel, pero ;qué otra
especia contiene?

Abu Said sonrié con ojos maliciosos.

—La mas humilde de las especias, ¢podéis adivinarla?

Vergino tomé otro sorbo de su escudilla y lo paladed.

—Estragon, quiza —sugirio.

—Canelay leche agria —corrigié Abu Said, divertido.

—Nunca hubiera sospechado que combinara tan bien con el pescado —dijo Vergino.

Bebieron la sopa en silencio durante un rato y luego Vergino comento:

—Veo que tenéis el techo cubierto de atadijos de hierbas, ¢0s interesa la herboristeria?

—Es mi principal aficion —reconocié Abu Said—. Y aunque sea vanidad, me
enorgullezco de ser capaz de curar con los antiguos remedios al que cae enfermo en este
pueblo. Solo los que necesitan cirujano van a Tebas.

Vergino también era especialista en hierbas y remedios. Intercambiaron algunas recetas
y prolongaron la conversacion mientras los demas dormian. La noche era agradable y
fresca. Abu Said invitd al templario a pasear por las terrazas del antiguo templo, con el Nilo
brillando bajo la luna.

—¢Me confiaréis ahora el motivo de vuestro viaje? —preguntd Abu Said—. No es
muy frecuente ver extranjeros en Elefantina.

—No os ocultaré que soy cristiano —dijo Vergino—, aunque he convivido con
musulmanes una parte de mi vida y algunas veces he llegado a concebir que el
conocimiento mutuo pudiera reconciliarnos algin dia. —Abu Said asintid, comprensivo.

También él compartia esa creencia. Con un gesto lo invit6 a continuar—. Ahora estoy
traspasando los umbrales de la vejez —prosiguié Vergino—, y antes de morir quisiera ver
cumplido un vehemente deseo que me ha acompariado toda mi vida: visitar el templo donde
esta el Arca de las Escrituras.

—Ese templo que dices no existe ya —dijo Abu Said—. Mafana podremos visitar sus
ruinas si lo deseas.

—Pues ¢qué se hizo de la comunidad y del Arca?

Abu Said tom6 asiento en un banco de piedra. Vergino se sento a su lado.

—Conozco bien la historia —comenz6 el egipcio— porque figura entre los papeles que
heredé de mi padre y él a su vez de mi abuelo. No sé si sabras que cuando los judios vivian
en Jerusalén hubo un rey que apostaté de su religion.

—NManases —dijo Vergino.

—¢Se llamaba asi? Bien, nosotros lo conocemos simplemente por el Apostata.
Entonces un grupo de sacerdotes devotos decidieron salvar el Arca y la sacaron
subrepticiamente del Templo. Eso ocurrid seis siglos antes de que naciera JesUs, vuestro
profeta. Los fugitivos vinieron a Egipto y fundaron una comunidad en Meroe, pero, después
de un tiempo, la guerra los oblig6 a emigrar Nilo arriba en busca de lugares mas tranquilos.



Entonces se establecieron en Elefantina, y prosperaron tanto con el comercio fluvial que, al
poco tiempo, casi toda la isla era suya y mantenian una potente flota que bajaba y subia
mercancias hasta EI Cairo y méas alla. Parte de estas ganancias las invirtieron en construir
un templo idéntico al de Jerusalén.

—Y ese templo ¢hasta cuando perdurg?

—Cinco siglos antes de Jesucristo, los persas conquistaron el pais y destruyeron casi
todos los templos de Egipto, pero respetaron el templo judio de Elefantina. Creo que el rey
persa quena congraciarse con el Dios de los judios. El caso es que el templo se salvo, pero
no sobrevivio a la siguiente invasion. Un siglo después lo incendiaron y lo destruyeron.

—¢Y qué fue del Arca?

—EI Arca no se perdi6. Cuando vieron que peligraba la pusieron a salvo, creo que Nilo
arriba.

—¢No sabes adonde la llevaron?

—No. Mis papeles cuentan la historia de los judios de Elefantina, pero no dicen nada
de ellos después de que se disolviera la comunidad. Lo perdieron todo y simplemente
huyeron. He oido que unos remontaron el rio Takazze y otros el Nilo, eso es todo lo que sé.

Los ancianos permanecieron un rato en silencio mientras la luna surcaba el firmamento
y se duplicaba en las turbias aguas del Nilo. En San Baudelio, meditaba Vergino, el
guerrero del escudo redondo representaba a Alejandria y el elefante a la isla Elefantina. El
fresco siguiente representaba un 0so.

—¢Hay alguna ciudad o alguna isla que se llame del Oso?

Abu Said permanecio pensativo.

—No me suena el Oso. ;Una ciudad, dices?

—Una ciudad o una isla 0 quiza una montafia.

Abu Said consider6 el asunto con el entrecejo fruncido.

—EI o0so puede ser el nombre antiguo de Sudan, una tierra arida y seca que hay en la
cabecera del Nilo. Antes habia un refran que decia «bajar del Oso al Pato», refiriendose al
recorrido del Nilo, desde las tierras altas al delta. Claro, ése debe de ser el Oso que dices.

—¢Y a qué distancia esta?

—¢El Sudan? A un mes de navegacion, fuera del tiempo de las crecidas. No te
aconsejo que llegues tan arriba. Alli no encontraras la justicia del sultan. Es tierra peligrosa.

Vergino prefirid no decir nada sobre lo amparado que se sentia por la justicia del sultan
con las patrullas de mercenarios pisandole los talones.

—En Castilla, mas alld de al-Andalus, hay un templo muy antiguo que muestra el
camino del Arca en las pinturas que decoran sus muros. La figura de Alejandro, con escudo
y lanza, significa Alejandria, y un elefante significa la isla Elefantina, donde se
establecieron los judios que sacaron el Arca de Jerusalén. La siguiente pintura era un 0so,
que puede ser Sudan, y a continuacion aparecen un arquero cazando un ciervo, un jinete
que persigue unas liebres y, por ultimo, un halconero.

—Esas figuras no me dicen nada —reconocio Abu Said negando con la cabeza—. Mas
alla de Sudan no sé lo que habra: serpientes, mosquitos y el pais de los negros, creo.

Miraba a Vergino con un extrafio brillo en la mirada. Quiza lo tomaba por loco. De
manera que era eso. Estaban buscando el Arca de Salomon, un objeto perdido hacia méas de
mil afios. Venian de la otra parte del mundo, de Granada, persiguiendo una quimera. Un
hombre sabio, que entendia tanto de hierbas, de cocciones y de emplastos, habia perdido el



juicio y arrastraba consigo a un grupo de chiflados a los que habria llenado la cabeza de
suefios y de humo. El anciano sacudio la cabeza con incredulidad, lamentando que la vejez
fuera tan cruel con algunas personas.

—Creo que se nos esta haciendo muy tarde —dijo—. Serd mejor que nos acostemos.

Al dia siguiente, los falsos peregrinos volvieron al rio mondtono y turbio y lo
remontaron en silencio, cada cual sumido en sus pensamientos. Habian albergado
esperanzas de alcanzar su objetivo en la isla Elefantina y ahora resultaba que la isla era
solamente un hito intermedio en un largo viaje; eso les habia explicado Vergino. Ni
siquiera estaban seguros de las estaciones que los separaban todavia del final de la
peregrinacion.

Lucas y Aixa hablaban menos que en los primeros dias. Era como si un sentimiento
nuevo que requeria distancia y meditacion estuviera creciendo entre ellos, estorbando quiza
su recién estrenada amistad. Al dia siguiente pasaron cerca de un rebafio de ovejas con un
pastor joven, beduino, que tocaba el caramillo con los pies metidos en el agua. Al paso de
la falda levant6 la mano y los saludd. Huevazos le devolvid el saludo.

—¢Nos vendes un borrego? —Ile grit6é haciendo bocina con las manos.

—Ya compraremos algo en el mercado, Nilo arriba —intervino Beaufort secamente.

No habia indicios de que la policia los estuviera buscando, pero Beaufort sabia que era
mejor no confiarse. Més tarde dijo:

—Es seguro que han salido patrullas a buscarnos, y tarde o temprano daran con nuestro
rastro. Ademas, los barqueros nos pueden denunciar en cuanto los despedimos.

—Pero hemos puesto muchas leguas por medio —objetd Vergino—. ;Crees que
pueden perseguirnos tan lejos?

—En las dos orillas del gran rio hay calzadas y caminos por las que discurre el
comercio y casas de postas en las que pernoctan los funcionarios. El sistema de correos
funciona a la perfeccién y las érdenes circulan con rapidez. Ayer entablé conversacion con
un tendero de Elefantina y me informd de que en estas regiones apenas se producen robos,
porgue cada distrito cuenta con su propia policia.

Pasaron de noche por Qasar Ibrim, la isla fortificada por los faraones y los califas,
donde residia la guarnicion del Norte.

—A partir de aqui, el Nilo ya no es tan seguro —advirtié el barquero, un hombre joven
al que habian contratado dos jornadas después de Elefantina.

—¢Por qué no es tan seguro? —quiso saber Huevazos—. ¢Es que hay cocodrilos?

—No s6lo hay méas cocodrilos y mas grandes, sino bandidos que a veces asaltan las
embarcaciones en cuanto tocan tierra.

Aguella noche pernoctaron en Musa Tarka, una aldea fortificada donde habia una
importante albéndiga para recibir las caravanas de Sudan. Durmieron en una fonda, pero
antes fueron a refrescarse a la taberna, y Vergino conocid alli al maestro del lugar. La
conversacion verso sobre el rio.

—iEl Nilo! —exclamé el maestro, pronunciando la palabra con reverencia, como si
compendiara el mundo—. No se sabe de dénde procede porque nadie ha alcanzado sus
fuentes; al menos nadie que haya vivido para contarlo. Por otra parte, hay que estar muy
loco para meterse en ese infierno gris y verde donde barritan los elefantes y unos monstruos
espantosos, los hipop6tamos, bostezan entre remolinos de algas podridas. Eso sin contar
con los cocodrilos de siete y mas metros que acechan debajo del barro hasta que la confiada



presa, hombre o animal, se pone a su alcance. Entonces la golpean con la cola y la devoran.

El anciano hizo una pausa para beber un trago de horchata y prosiguio:

—Dicen que el Nilo procede de dos padres, el Blanco y el Azul. El Blanco nace en un
lago grande como el mar, mas alld de los desiertos, en el pais de los negros. No es
navegable porque cuando uno menos lo espera se desploma en grandes cataratas, aparte de
que discurre por junglas altas y espesas pobladas de serpientes y de animales feroces. Antes
de entrar en las tierras altas sale a unas praderas pobladas de elefantes grises, de flamencos
rosados, de vacas y de babuinos.

—¢Qué son los babuinos? —preguntd Lucas.

—Son unos monos tan salidos que estan todo el dia dale que te pego —respondid el
maestro—, machos y hembras. —Huevazos, con los ojos abiertos como platos, sonreia,
envidiando la ajetreada existencia de los babuinos—. Finalmente, el Nilo atraviesa grandes
pantanos y llanuras de barro en los que hay tantos mosquitos que no pueden vivir personas
ni animales, excepto las aves: ibis, marabus, grullas coronadas y flamencos. Luego esta el
Nilo Azul, que nace en el pais de los etiopes, en un lago que se llama Tana, en lo alto de las
mesetas, entre montafias inaccesibles. Pues bien, los dos Nilos se unen y mezclan sus aguas
en Jartum, a las puertas del desierto de Nubia, y desde alli forman un rio Gnico que es éste
en cuya ribera vivimos.

Cuando el maestro termino el relato y los que lo habian escuchado se marcharon,
Vergino se le acerco y le preguntd sobre el curso alto del Nilo y sobre los etiopes.

Navegaron otra semana hasta alcanzar una aldea de pescadores que les parecid a
propdsito para cambiar de barquero.

Huevazos aprovechd para dar una vuelta por la ribera de pescadores y regresar con
unas cuantas percas y con un par de tigradas tilapias.

—EI pescado esta tirado, pero las mujeres no me veas como se resisten —comentd
mientras preparaba los espetos.

—iNo habrés dado ningln espectaculo! —Ilo reprendio Lucas.

—¢Por quién me tomas, por un salido?

—Pues, francamente, si.

El escudero iba a replicar cuando aparecié un grupo de vociferantes aldeanos que
reclamaban la cabeza del escudero.

Beaufort se las vio y se las dese6 para calmarlos. Alegd que el criado, que habia
invitado a fornicar a la mitad de las aldeanas, era un pobre loco con el juicio trastornado,
motivo por el cual solian traerlo atado, pero que aquella mafiana se habia escapado de sus
ligaduras. Cuando por fin consiguio calmarlos y se fueron, se encar6 con Huevazos.

—En adelante no irés solo a ninguna parte, ni siquiera al mercado, y obedeceras al que
vaya contigo. ¢Has comprendido?

Huevazos se encogio de hombros.

Ese dia, la comida no le sali6 tan suculenta como de costumbre.

Prosiguieron rio arriba. Bandadas de blancas garzas surcaban el cielo mientras las
riberas se deslizaban monétonas. Las escenas cotidianas de hortelanos labrando los campos
se fueron distanciando hasta desaparecer. Como en Castilla, pensaba Lucas, hacian falta
colonos y cartas francas para poblar y roturar nuevas tierras. EI muchacho, a veces, sofiaba
despierto. Se veia en uno de aquellos campos llevando una existencia apacible, excavando
acequias para el riego, injertando los frutales, recogiendo las cosechas, viendo crecer sus



hijos robustos y guapos al lado de Aixa que, en su suefio, era su esposa.

—¢ Cuantos dias nos quedan hasta el Atbara?

El Atbara era el punto de confluencia entre los dos Nilos. Alli terminaba el poder del
califa.

—Unas dos semanas al paso que llevamos —dijo el barquero.

Dos semanas. Beaufort dudd que pudieran escapar durante tanto tiempo de las patrullas
del sultdn, pero se abstuvo de compartir sus temores. Por otra parte albergaba cierta
esperanza. Quiza el buen Dios los habia escogido para restaurar el Temple y devolverle sus
dias de esplendor. Contemplaba con preocupacion las orillas y a menudo volvia la vista
para comprobar si alguna embarcacion los seguia. No habia rastros de patrulla, sélo
pacificos riancheros llevando y trayendo mercancias.
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La patrulla terrestre, diez hombres escogidos al mando del sargento Mutar, dio con la pista
de los fugitivos al décimo dia de viaje, pasada la posta de Tuna al-Yebel. El sargento hizo
sus averiguaciones en el mercado de la ribera.

—Avyer estuvieron aqui —reconocio el interventor de abastecimientos—. Compraron
carne, pescado, frutas y mijo, y contrataron una falUa rapida para ir rio arriba. Tenian
mucha prisa.

Esa noche, la patrulla acampd cerca de Antedpolis, al amparo de unos arboles.
Quemaron en la hoguera tripas de ibis para ahuyentar a los mosquitos, bebieron cerveza de
cebada, corearon un par de canciones obscenas, celebraron, ya en la cama, el cotidiano
certamen de cuescos y se quedaron dormidos. A Lotario le habia correspondido la tercera
vela. Dejo transcurrir unos minutos para cerciorarse de que todos dormian y entonces se
acercO a Mutar, que resoplaba arrebujado en su capote militar, profundamente dormido.
Con movimientos cautos, Lotario desenvainé la daga y se acuclill6 junto al sargento. Le
puso la mano en el hombro y lo sacudio, despertandolo a medias.

—¢Qué sucede? —pregunt6 volviéndose. En cuanto mostré la garganta, Lotario lo
degoll6 de un tajo limpio y profundo.

—Ya te dije que no llegarias a oficial —le susurré al oido mientras le sujetaba las
piernas para evitar que sus estertores despertaran a los durmientes.

Después degoll6 al resto de la patrulla, uno tras otro, comenzando por los veteranos.
Cuando acabd con todos, tercié los cadaveres sobre los inquietos caballos sin darse un
respiro y transportd la macabra carga hasta la orilla. Alli hizo un hueco en la espesura del
cafiaveral, cerca del agua, y amontono los cuerpos al alcance de los cocodrilos, como habia
hecho dias atras con la patrulla del sargento Takla. No obstante, esta vez prefirié no
degollar a los caballos. Ato a los animales de reata, recogio el hato, remonto el Nilo a buen
paso y se emboscO en una espesura hasta la hora del calor, pasado el mediodia, cuando
nadie circulaba por los caminos. Entonces abandoné el cafaveral, cruzé los campos de



forraje y se interno en el desierto. Al tercer dia se cruzo con un grupo de mercaderes de sal,
esper0 a que se perdieran de vista y libero a los caballos, reservandose los dos mejores para
la monta y la impedimenta.

Regresd al Nilo aguella misma noche y al amanecer entr6 en la plaza de una aldea
polvorienta. En la barberia, donde los hombres del pueblo hacian tertulia, indagd sobre el
paradero de los templarios.

—¢ Tres hombres y dos muchachos? —intervino uno de los parroquianos—. Si, ayer le
alquilaron el falucho a mi sobrino. Pagan bien y tienen prisa. Creo que van a la isla
Elefantina, donde tienen un pariente.

—¢Y a cuanto estamos de esa isla?

—A dos dias.

A cincuenta kilémetros rio arriba, Huevazos habia preparado un guiso exquisito que
todos comieron con avidez, e incluso repitieron.

—NMe recuerda la carne blanca, tierna y estupenda del pollo de Arjona —dijo Lucas
rebafiando el plato—. Un pollo es un pollo en todas partes —razon6—. Porque esto que
hemos comido era pollo, ¢verdad, Roque?

—Pues a mi me ha sabido mas bien a langosta o a buey de mar —intervino Beaufort
sacandose una brizna de entre los dientes—, aunque de sabor méas recio que los que se
pescan en las costas de Francia. Supongo que, como el Nilo es tan ancho, subiran a criar a
estos cafaverales.

Huevazos se abstuvo de opinar, pero pretextd una necesidad fisioldgica para visitar el
cobertizo trasero y recoger la piel de cocodrilo que habia puesto a secar. Habia guardado el
guiso sobrante en manteca, lo que aseguraba carne para varios dias, y no queria que su
clientela sintiera escrupulos del reptil.

En Qasr atravesaron una zona pantanosa con altos cafiaverales de papiro en los que
pululaban serpientes acuaticas de, carnes delicadas y firmes. Espesas nubes de moscas los
acosaban de dia y los mosquitos les impedian conciliar el suefio de noche. Aixa estaba tan
agotada que tenian que detenerse frecuentemente para que descansara.

—A este paso nunca llegaremos al lago —pronosticé Huevazos.

—Tenemos dos opciones —reflexiond Beaufort—: remontarnos nuevamente al
desierto, donde corremos el peligro de caer en manos de los némadas rebeldes, o
proveernos de una embarcacién y seguir por el rio. Pero esta parte del Nilo esta poco
poblada y la policia fluvial daria con nuestra pista inmediatamente.

Al dia siguiente atravesaron unos campos de labor y avistaron una misera aldea de
chozas. Beaufort y Huevazos se acercaron a comprar vituallas.

La aldea parecia desierta. Toda la gente estaba reunida en una plaza polvorienta frente
a la casa del alcalde, de la que salian los aullidos lastimeros de las plafiideras.

—¢Qué ocurre?—Ile preguntd Beaufort a uno de los aldeanos.

—Una desgracia tremenda, sidi. El hijo y sucesor de nuestro amo y alcalde se esta
muriendo.

Otros vecinos lo informaron del caso. Un muchacho de catorce afios al que una
inflamacién de garganta estaba ahogando. Era una enfermedad conocida que los médicos
de Tebas sabian tratar, pero hacia una semana que los mensajeros salieron a buscar un
médico y no habian regresado.

—¢Alguien puede vendernos pan?—pregunté Huevazos.




El aldeano dirigio al forastero una mirada severa.

—Hace cuatro dias que no amasamos pan.

Huevazos repard en que los aldeanos tenian la cabeza cubierta de ceniza.

Regresaron a la linde de los campos, donde los esperaban Vergino y Aixa.

—NMe parece que vamos a tener que seguir comiendo cebollas y tallos de cafias —dijo
Huevazos.

Beaufort les explico lo de la enfermedad del hijo del alcalde.

—Creo que es garrotillo —dijo Vergino—. Quiza pueda curarlo si no es demasiado
tarde.

Fueron a la aldea y los dos templarios se adelantaron hasta la casa del alcalde. El
mayordomo habia salido a explicarle al pueblo la evolucion de la enfermedad.

—Soy médico, buen hombre —Ile comunicé Vergino—. Dile al alcalde que me deje
ver a su hijo.

El mayordomo entré con el recado y al instante volvié a salir acompafiado de un
hombre bajo y gordo, con los ojos hinchados por el llanto.

—¢Quién eres? —pregunto.

—So6lo soy un viajero que atraviesa tus tierras —respondié Vergino—. Hace treinta
afios que soy meédico y quiza pueda ayudar a tu hijo.

—~Pasa, buen hombre —dijo el alcalde tomandolo de la mano— Si salvas a mi hijo,
todo lo que tengo sera tuyo.

La casa era espaciosa y limpia, con las paredes blanqueadas y decoradas con cenefas
azules. Las habitaciones estaban llenas de mujeres, que se turnaban en las lamentaciones y
los aullidos, con excepcion de la del fondo, donde el muchacho yacia sobre el lecho de su
padre, una cama enorme donde habian nacido y muerto varias generaciones de alcaldes. El
muchacho estaba extremadamente delgado y consumido por la fiebre. Tenia los o0jos
apretados y apenas respiraba, salvo el débil silbido que brotaba de la boca abierta y reseca.

Vergino ordend abrir la ventana y traer luces. Le basté examinarle la boca y palparle
delicadamente la garganta y la nuca.

—Es garrotillo —murmurd incorporandose. Y dirigiéndose al atribulado padre,
inquirio—: ¢Hay en este pueblo un herrero?

—¢Un herrero? Si, sidi, hay un herrero.

—Que venga inmediatamente y que las mujeres dejen de alborotar y preparen agua
caliente, frazadas de lino, manteca y pafios. También necesitaré cuerdas para atar al
enfermo.

—¢Cuerdas? ¢Atar al nifio? —pregunto el padre con aprension.

—No tenemos tiempo que perder, hombre. Haz lo que te digo.

El alcalde sali6 a dar las 6rdenes pertinentes.

Comparecié el herrero, un hombre robusto y tiznado, con el delantal de cuero de su
oficio.

—Necesito un brasero con fuego vivo y un hierro que mida un palmo, mas o menos, y
sea fino como el mefiique de una nifia.

—Oir es obedecer! —exclamo el herrero, y salié a por lo que se le pedia.

La operacion dur6 media hora. Con ayuda de unas tenazas, Vergino curvd
adecuadamente la vara de hierro y después inmovilizé al muchacho mientras el hierro se
ponia al rojo en el brasero. Lo mas delicado fue sujetar la lengua con una cuchara mientras



introducia el hierro candente en la garganta y rasgaba el velo mucoso que estaba ahogando
al enfermo. Puso sumo cuidado en no tocar las cuerdas bucales, para no dejar mudo al
paciente.

El muchacho se desmayd. Al terminar la operacion, Vergino le aplicé en la inflamada
garganta emplastos de mandradgora machacada y cocida en eneldo dulce.

—Ahora hay que dejarlo dormir hasta que se despierte.

El angustiado padre le puso al enfermo una mano delante de la boca y percibid la salida
del aire. El pecho ascendia y descendia al ritmo de la respiracion, los pulmones se llenaban
otra vez.

El alcalde se arrodillé delante de Vergino.

—¢Qué puedo hacer por ti? —preguntd besando las manos que habian salvado a su
hijo—. Mi persona y mi casa te pertenecen. Pideme lo que quieras.

—Solo necesito tu hospitalidad.

—Has ganado mi amistad y la de los mios hasta la muerte —insistio el alcalde—. Pide
algo mas.

—Nada mas. Te agradeceré que nos alimentes a mi y a mis amigos porque extraviamos
el camino hace varios dias y estamos desfallecidos.

El alcalde se dirigio a las plafideras y les dijo:

—iCese el llanto porque el médico ha operado al nifio y lo ha salvado! Encended el
homo y hornead pan para alimentarlos. —Y dirigiéndose al mayordomo le orden6—: Mata
dos corderos para mis invitados y cuatro ovejas para toda la aldea. Trae un serdn de higos
secos y medio de nueces, manteca y frutos frescos en abundancia, porque gracias a la
misericordia de Al& el dia de la afliccion se ha tornado en gozo y quiero que todos los que
se han desgarrado la camisa y lacerado el pecho se regocijen ahora conmigo.

—iQir es obedecer! —exclamé el mayordomo sin ocultar su satisfaccion.

No era para menos. El alcalde era rico y s6lo tenia aquel hijo.

—Visité a un médico eminente de Tebas —le explicd a Vergino—, pero me quitd
todas las esperanzas. «Tu mujer no tendrd méas hijos», me dijo. «¢Quiere usted decir que lo
hemos estado haciendo todas estas noches para nada?, le pregunté. Y me respondié: «Eso
es lo que hay. La ciencia no puede hacer nada mas por ti, todo estd en manos de Ala.»

En la plaza, las mujeres ululaban de gozo y los aldeanos rodeaban a los forasteros y
rivalizaban por agasajarlos. Las viejas tocaban a hurtadillas la ropa de Vergino, como
solian hacer con los hombres santos.

Huevazos, después de comer hasta la saciedad, con gran admiracion de los demas
comensales, anuncié que necesitaba dormir la siesta, y acept6 la invitacion de una viuda
joven de opulentas caderas que le habia sostenido la mirada durante el banquete.

Vergino habia dispuesto que dos mujeres se turnaran para aplicarle compresas frias al
enfermo. Al caer la tarde lo reconocié nuevamente y comprobd que la fiebre habia
remitido. Lo cubri6é con una sabana y ordend que lo dejaran dormir. Al dia Siguiente, el
muchacho abrio los ojos y sonrid. Vergino le prohibié hablar hasta que pasaran otros dos
dias y dispuso que lo alimentaran con leche de camella melada y jugos de frutas. También
permitié que sus amigos y los amigos del alcalde lo visitaran e incluso que lo transportaran
a la ribera del Nilo en una silla de mano para que se distrajera.

A los cuatro dias, el muchacho pudo hablar con normalidad. Vergino fue a ver al
alcalde y le anuncio:



—Tenemos que partir.

—Estoy en deuda con vosotros —dijo el alcalde—. ¢ Qué puedo hacer?

Vergino le hablé del jeroglifico de San Baudelio por el que se orientaban para llegar a
la meta de su peregrinacion. Después del 0so, que representaba a Sudan, no tenian idea de
adonde dirigirse. Las figuras siguientes eran un ciervo al que daba caza un arquero y un
caballero que cazaba conejos con ayuda de varios lebreles. Finalmente habia un halconero.

—El paraiso —dijo el alcalde.

—¢Como dices?

—EI paraiso. Una antigua leyenda que cuentan los viejos asegura que una boca del
Nilo conduce al infierno y otra al paraiso. La que conduce al infierno es el Nilo Blanco; la
que conduce al paraiso, el Nilo Azul. En el camino del infierno hay dos animales que cazan
al hombre: el cocodrilo y el ledn; en el del paraiso, los dos animales que caza el hombre, el
ciervo y la liebre, y el animal amistoso que caza en el aire, el halcén.

Vergino comprendié el sentido de las pinturas de San Baudelio: el camino del Arca
remontaba el Nilo Azul hasta el halconero. Ese seria el fin de la peregrinacion, el santuario
del Arca, suponiendo que el Arca estuviera en el mismo lugar en el que la vio el que
compuso el jeroglifico de San Baudelio.

Vergino miré al alcalde y le tomé las manos agradecido.

—Ahora, amigo mio, necesitaremos una embarcacién y, si es posible, riancheros
expertos que la manejen, ademas de provisiones para el viaje.

—Todo lo que tengo os pertenece —respondié el alcalde—. Os proporcionaré cuanto
necesitais. No hace falta que os diga que a vuestro regreso encontraréis aqui vuestra casa.

Aquella noche, Beaufort acompafié a Vergino en su paseo, Llegaron silenciosos al
embarcadero y tomaron asiento en un tronco caido.

—¢ Tienes idea del lugar a donde nos dirigimos? —pregunté Beaufort—. ;No sera todo
una quimera, una ensofiacion de estas gentes?

Vergino negd con la cabeza.

—No, no creo que lo sea. —Se abismod en sus pensamientos por un momento y luego
prosiguié—: Los egipcios creen que no es posible alcanzar las fuentes del Nilo, pero
algunos templarios llegaron a ellas hace noventa afios. Todos perecieron salvo uno,
Balduino de Saint Mere, que regres6 para contarlo, aunque pocos le concedieron crédito
porgue habia perdido el juicio a causa de los sufrimientos. En todos estos afios de estudio y
cavilaciones en la torre Aurea he encontrado pistas de lo que ahora nos dicen estas gentes
sencillas, pistas que, me es penoso reconocer, a veces tomé por simples leyendas. En el
libro del Génesis, en las Escrituras, en el capitulo segundo, versiculo trece, se habla del
gran rio que circunda toda la tierra etiope. Ahora me doy cuenta de que se refiere al Nilo.
Por otra parle, un gedgrafo pagano muy antiguo menciona también el Nilo Azul y dice que
nace en un gran lago de Etiopia, el lago Pseboe. Existe también un gedgrafo romano, que
vivié tres generaciones después de Cristo, Claudio Tolomeo, que sefiala la existencia de un
lago, al que llama Coloe. En Esquilo, finalmente, se menciona el «lago de tonos cobrizos
que es la joya de Etiopiax.

—¢Vamos a esa tierra que llaman Etiopia?

—Eso parece —corroboré Vergino—. Vamos a un pais que visitaron los antiguos
griegos. Luego el mundo se olvido de él y él se olvid6 del mundo.

A la luz de la luna, Beaufort percibi6 el paso de lo que le pareci6 una nave desarbolada



y naufraga, un arbol de largas hojas que el Nilo arrastraba pesadamente entre un cortejo
flotante de cafias y ovas. La primera sefial de aquella incognita tierra etiope, a la que
marcharian en cuanto amaneciera, le pareci6 cargada de malos presagios.

El pueblo entero bajé al embarcadero a despedirlos entre cantos y jabilo. Los
aguardaba una falla capaz, aparejada con amplia vela, y dos tripulantes experimentados. A
bordo, en odres y orzas, llevaban tasajo de pez ahumado, frutos secos y frescos y provision
de tortas de harina.

Media docena de viudas lloraron desconsoladamente la marcha de Huevazos y algunas
casadas también, aunque mas discretamente.

Se acomodaron a bordo, los riancheros impulsaron la barca con sus largas pértigas y la
vela desplegada acogi6 la suave brisa ascendente. En el muelle, las aldeanas prorrumpieron
en un alarido de despedida y el alcalde y su hijo, ya completamente restablecido, les dijeron
adids con la mano.

Dos dias después, una embarcacion de la policia fluvial llegd a la aldea. El sargento
que iba al mando fue a ver al alcalde.

—Estamos buscando a un grupo de cuatro francos que han secuestrado a una
muchacha —informé—. ; Tienes noticia de ellos?

—¢Cuatro perros cristianos? —se extrafio el acalde—. ¢ Una muchacha secuestrada?

—Si. Iba a casarse con el general Zobar Teca y la secuestraron

El alcalde reflexiono.

—Es terrible arrancar a una novia de los brazos de su marido sin darle tiempo a
saborear el plato mas dulce que nos reserva la vida. Permiteme que interrogue a mi
mayordomo.

El alcalde fue a exponerle el caso al mayordomo y regresoé con él al cabo del rato.

—Parece que mi mayordomo puede darte noticia de esos forajidos.

—¢Buscas a cuatro hombres, tres hechos y derechos y un muchacho robusto, aunque
algo alelado? —Esos son —corrobord el sargento.

—¢Y una muchacha alta y suculenta que los acompafia con grandes muestras de pesar?

El sargento titubeo al oir lo de grandes muestras de pesar, pero tampoco podia negarlo.

—Si. Esos deben de ser. ;Donde estan? —S6lo Ala sabe donde se encuentran —
replicd el mayordomo—. Yo lo que te puedo decir es donde estaban hace cuatro dias.

—¢Cuatro dias? —se extrafid el sargento—. Creia que no nos llevaban tanta ventaja.

—EI miedo pone alas en los pies —sentenci6 el mayordomo.

—Son agiles y caminan rapido —corroboro6 el alcalde.

—¢Y dénde estaban?

—¢Conoces el Buhen? —inquiri6 el mayordomo.

—No conozco tal lugar.

—Bien, bajando el Nilo, a una jornada de distancia, encuentras el embarcadero de
Buhen. De alli parten tres caminos: uno que baja el Nilo; otro que lo remonta, y un tercero
que cruza los sembrados y los palmerales y se interna en el desierto atravesando primero el
manglar, luego el pedregal y luego el arenal. A tres dias de distancia encontraras las fuentes
de Bersa y un oasis con huertas, tamarindos y palmeras.

—¢Tan lejos han llegado?

—Alli fue donde los vi —indicé el mayordomo—. Estaban comprando camellos.

—¢Comprando camellos? —se extrafid el sargento—. ¢Para que demonios estaban



comprando camellos? ¢ Es que pensaban meterse por el desierto?

—iQue Ala conserve esa inteligencia nada comdn que te ha dado! —dijo el
mayordomo—. Tu deduccién es enteramente légica. Auguro que haras carrera y algln dia
te veremos de general.

El sargento sonri6 por el halago y se volvid hacia sus hombres

—¢A qué esperais, hatajo de haraganes? jRegresad a la falla, que tenemos que
desandar el camino! Los rumies fugitivos estan en el desierto. jEsta vez no se nos
escaparan!

Iba a retirarse cuando se volvio para preguntar al alcalde y a su mayordomo.

—Por cierto, ¢habéis visto alguna patrulla del ejército?

Los dos hombres se miraron y negaron al unisono.

—Es que salieron con la misma mision, explorando las dos riberas del gran rio —
explicé el sargento—. Y no se ha vuelto a saber de ellos.

—El rio es grande —comentd el alcalde con un gesto fatalista, como si dijera: «Todo
estd en manos de Alg, el prudente, el misericordioso.»

El sargento se dirigio a sus hombres:

—ijTodos al barco! Conseguiremos caballos en el cuartel de Zabin y alcanzaremos a
los fugitivos en el desierto.
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Caia lenta la noche y las copas de los sicbmoros y el cafiaveral se recortaban sobre el fondo
purpura del crepusculo. En torno a la hoguera, los porteadores cantaban una salmodia triste.
Huevazos habia encendido otra hoguera mas lejos del Nilo dormido, junto a las ruinas del
oratorio.

Vergino termino sus oraciones, regresd junto a sus compafieros y tomo asiento. Se hizo
un silencio prolongado.

—Dice el guia que mafiana llegaremos al rio Atbara.

—iOtro rio! —suspiré Huevazos—. jNo teniamos bastante con éste!

Lucas le dirigié una mirada desaprobadora.

—~Para llegar al lago Tana tenemos dos caminos —expuso Vergino—: continuar el
Nilo o seguir el Atbara y hacer un pequefio tramo terrestre, una semana o asi. EI Atbara es
mas corto. Ahorraremos por lo menos quince dias.

—En ese caso sera mejor el camino mas corto —dijo Beaufort—. Debemos reservar
fuerzas para el regreso y, por otra parte, al regreso traeremos... mas impedimenta.

A medida que se acercaban al objetivo le costaba mas no pronunciar la palabra Arca.
También el caracter de Beaufort se iba ensombreciendo. Hablaba menos y frecuentemente
buscaba la soledad. EI misterio pesaba sobre él como un fardo.

Al dia siguiente, a media mafiana, alcanzaron el punto donde el Atbara descargaba sus
aguas claras sobre el limoso Nilo. En la horquilla de las dos corrientes habia una aldea de




pescadores que hablaban un extrafio dialecto. Los riancheros anduvieron discutiendo con
ellos y al final consiguieron convencer a un patrén para que transportara a los falsos
peregrinos rio arriba.

Aguella misma tarde, los riancheros transbordaron las vituallas a la falda del patron,
cargaron la suya con unos fardos de pescado seco y se despidieron después de solicitar la
bendicion de Vergino, el hombre santo.

Los falsos peregrinos tardaron dieciocho dias en remontar el Atbara. Pernoctaban en
aldeas de pescadores y madrugaban para aprovechar las brisas de poniente. A la caida de la
tarde, el patron arrimaba la falta a la playa fluvial para que Huevazos cazara alguna de las
extrafias aves que poblaban la arboleda. Tras la cena remontaban nuevamente el rio hasta la
aldea mas proxima. Aunque habian penetrado en territorio etiope, las miticas tierras de un
emperador cristiano llamado el Preste Juan, nunca vieron soldados ni policias.

Cuando llegaron al punto donde el Atbara se encajaba entre dos montafias y era
demasiado tumultuoso para navegado, el patron se despidid después de ajustarles un guia
indigena y media docena de porteadores que los acompafiarian por tierra hasta el lago Tana.
Fue un viaje agradable, por sendas umbrias, entre espesos bosques de Jacarandas. Aixa y
Lucas recogian frambuesas y frutas silvestres con las que ella preparaba estupendos
pasteles que cocia en el rescoldo de la hoguera.
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Lotario de Voss penetr6 en la aldea con el caballo de reata y se dirigié directamente a la
plaza. Vestia ropas civiles y se hacia pasar por comerciante, pero viajaba de noche para
esquivar las patrullas del califa. Habia perdido la pista de los falsos peregrinos, pero su
instinto le decia que estaba a punto de recuperarla.

El alcalde estaba atendiendo a unos hortelanos en el porche de su casa. Vio llegar al
forastero y envio a un criado a interesarse por él.

—Soy de Granada, la Ultima tierra musulmana de Occidente —explic6 Lotario—.
Estoy buscando a un grupo de compatriotas mios, dos hombres talludos y dos mancebos
que viajan en compafiia de un criado. Uno de ellos es mi hermano.

El alcalde, al oir lo del parentesco, bajo los tres peldafios del porche y abrazo al
forastero con grandes muestras de contento.

—Da gracias a Al& que te ha enviado a nuestro pueblo porque tus parientes pasaron por
aqui hace una semana y el mayor de ellos le salvd la vida a mi hijo. Os debemos gratitud
para el resto de nuestros dias.

Y manddé matar un cordero para agasajar al forastero e invitdo al banquete a sus
allegados.

Después de las sopas, el asado y los dulces de pifiones y miel, cumplido el ritual de los
eructos, Lotario manifest6 su propdsito de proseguir el camino, pues estaba impaciente por
reunirse con los suyos.



—Amigo y hermano. ;Verdaderamente piensas que somos tan desagradecidos que te
permitiremos partir como si fueras un extrafio al que se ofrece agua y luego se le da la
espalda? declamé el alcalde—. jNada de eso! Pasaran generaciones bajo la estrellada
boveda y se sucederan miles de veces las estaciones del zodiaco y nuestros huesos no seran
mas que polvo en el polvo y yo todavia seguiré agradecido a lo que tu hermano hizo por mi
hijo. Tus desvelos en tierra extrafia han concluido.

Mafiana pondré a tu disposicion una falla regida por un rianchero experto que te
Ilevaré rio arriba hasta que encuentres a tus parientes. Duerme tranquilo esta noche.

Una semana después, la falla que transportaba a Lotario de Voss se cruzé con la que
habia Ilevado a los falsos peregrinos, que regresaba, y el teutén supo que los templarios
habian desembarcado y se dirigian al lago Tana. Aquella noche le cost6 conciliar el suefio.
Sentia que el Arca, que alguna vez le pareci6 un suefio absurdo, comenzaba a cobrar
consistencia. ¢Y si después de todo era cierto que existia un objeto cargado de potencia
magica? Quiza podria rescatar a su hermano y cumplir sus suefios bizantinos e imperiales,
no a cambio del Arca, sino por medio de ella. Cavilando estas cosas se quedd dormido
mientras el Nilo fluia a sus pies como una enorme serpiente oscura.
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Los falsos peregrinos llegaron a Gonder, al norte del lago Tana, cuando amanecia.

—FEsta es Makeda, la montaiia de Saba —dijo el guia—. Aqui viven los judios.

El mitico reino de Saba eran unas chozas miserables de barro, con techo de paja,
diseminadas entre gallineros y corrales. En la parte méas alta de la aldea habia una especie
de granero alargado y al lado, protegida por una pequefia corraliza, una acacia tan vieja y
desmedrada que parecia a punto de desplomarse. Las guedejas de lana y cintas de colores
que adornaban, sus ramas constituian la Unica nota alegre del lugar mas desolado del
mundo.

Vergino, decepcionado, se detuvo a tomar aliento. Asi que aquél era el santuario donde
Dios habia aguardado durante méas de mil afios antes de manifestarse. Quizé era lo que la
divina voluntad deseaba. Quiza la cristiandad se habia equivocado levantando magnificas
catedrales de piedra para honrar al que predic6 la pobreza, el que decia: «Vende cuanto
tienes y daselo a los pobres»; quiza él, Vergino, el erudito que habia pasado la vida
refugiado en la torre Aurea, habia incurrido en un pecado de soberbia; quiza el
conocimiento era una cascara vacia frente a la simple verdad de un Dios que habitaba entre
modestas chozas de barro.

—Hermano —Ile dijo Beaufort sacandolo de su ensimismamiento—, ¢no deberiamos
proseguir?

—Si, claro —murmuro Vergino—. Ya casi hemos llegado.

Descendieron la pendiente y entraron en la aldea. Un reguero de desperdicios y
estiércol bajaba por el centro de la calleja hacia las huertas. Varios aldeanos tocados con



gorros de lana, de los que escapaban rizos hebraicos, acudieron a recibirlos y los
condujeron hasta el wambar, el sacerdote y jefe de la comunidad, un hombre de mediana
edad, robusto, con la barba negra y brillante y la mirada franca y hospitalaria.

—¢Cristianos de mas alla del Nilo? —se asombré—. Habéis hecho un largo viaje.

—Hemos cruzado el mar para adorar el Arca de la Alianza.

El wambar asintid en silencio y les ofrecid asiento en el banco corrido. Cuando todos
se hubieron acomodado palmed un par de veces y aparecieron varias muchachas bien
parecidas que ofrecieron a los recién llegados pan, agua y sal. A una sefial del patriarca se
retiraron cuchicheando y riendo.

Comieron pan espolvoreado de sal y bebieron agua. EI wambar explico la historia de
su pueblo:

—Mi pueblo desciende de los judios que trajeron el Arca a Africa. Nos hemos
acostumbrado a vivir entre los cristianos etiopes, pero la verdad es que no tenemos mucho
trato con ellos. Los etiopes nos desprecian a causa de nuestra pobreza, nos llaman quemant,
0 sea, paganos, pero nuestra religion es mas antigua que la suya, dicho sea sin faltar al
respeto a los presentes. Vosotros llamais a Dios Yahvé y nosotros lo llamamos Yeadara,
que es un nombre mas antiguo aun para el mismo Dios. Hace mil afios —prosiguié el
wambar—, toda Etiopia era judia. Entonces llegé un sirio llamado Frumencio que convirtid
al cristianismo al rey Ezanas, y con €l a todo el pais, excepto a nosotros, los descendientes
de los judios.

—¢Y vuestro templo?

—No tenemos templo, s6lo esa acacia que ves ahi. En ella adoramos a Yeadara.

Vergino asintié asombrado.

—El judaismo que profesais es incluso anterior al rey Salomon. En las Escrituras, en el
capitulo 21 del Génesis, Abraham planta un tamarisco e invoca a Dios en él. ;También
realizéis sacrificios?

—Si. En lo alto de aquel cerro hay dos masseboth donde, por Pascua, sacrificamos
corderos.

—¢Dos masseboth?

—Son dos fustes de piedra —explicé el wambar—. Nuestra religién no precisa de
altares magnificos.

Vergino comprendid. Encastillados en un medio hostil, despojados de todo, aquellos
judios habian aprendido a vivir en la simplicidad inalterable de una doctrina remota que
nadie podia arrebatarles. Pero entonces ¢y el Arca, revestida de oro?

—EI principal motivo de nuestro viaje es el Arca de la Alianza —dijo Vergino.

El wambar movié la cabeza como si aquellas palabras sélo vinieran a confirmarle una
obviedad.

—EI Arca permaneci6é aqui durante ochocientos afios, en una tienda que se alzaba
donde esta la acacia sagrada, pero cuando el rey Ezanas se convirtio al cristianismo nos
arrebataron el Arcay la llevaron a otra parte. Tendréis que buscarla en el lago del Ciervo.

—¢El lago del Ciervo? —interrogd Beaufort.

—El lago Tana —aclar6 el guia—. Esta a varios dias de camino.

Una semana después avanzaban en fila bajo la tupida béveda vegetal, en una atmosfera
himeda, bafiados en sudor. El estruendo de la pajareria entre los arboles era tan grande que
tenian que gritarse al oido. Zumbaban los insectos y las fragancias de las flores tropicales se



mezclaban con el olor a tierra himeda y a vegetacion putrefacta. Desde el rio les habia
parecido el paraiso, pero visto mas de cerca resultaba sofocante, aungue las serpientes que
se deslizaban entre las ramas y por el suelo mullido y alfombrado de hojas muertas y humus
parecian pacificas.

El guia se volvié hacia Beaufort, al que espontaneamente habia tomado por el jefe de la
expedicion, y le gritd «Tissisat», al tiempo que sefialaba al frente y se tapaba los oidos
como si el ruido fuera insoportable.

No entendieron nada. El guia sonri¢ y siguio adelante. Sin embargo, a medida que
progresaban, fueron entendiendo lo que habia querido decir, pues un rumor, como de
millones de voces, iba creciendo sobre el fondo de los gritos agudos de los pajaros, hasta
que finalmente solo se oia el estruendo, como si las aves hubieran enmudecido. El guia se
volvié nuevamente hacia los rostros preocupados que lo seguian. Sonrio y volvié a repetir:
«Tassili, Tassili», pero ya solo pudieron percibir el movimiento de sus labios. El ruido lo
empequefiecia todo: la selva, los animales y el calor pegajoso y humedo.

Temblaba la tierra bajo los pies como si un titan golpeara el subsuelo con sus pufios.
Ascendieron hasta una eminencia rocosa y cuando ganaron la cima quedaron sobrecogidos
por el panorama que se extendia a sus pies: una montafia gris cubierta de musgo brillante
desde cuya cima se precipitaba una potente catarata que iba a perderse en una enorme nube
de agua en suspensién. Un mundo blanco, espumoso y liquido engastado en un universo
verde lujuriante de altas montafias cubiertas de jungla. Arriba, asomando timidamente entre
el verdor y el agua atomizada, el cielo azul cobalto sostenia los colores de un arco iris
tendido sobre el vacio. El aire estaba surcado de toda clase de aves en nervioso vuelo.

—Verdaderamente éste es el paraiso —murmurd Vergino hincandose de rodillas—.
jGracias, Dios mio, por traerme a este templo sin muros antes de morir!

Lucas agarrd fuertemente la mano de Aixa, que se habia cubierto la boca con el velo,
sefial inequivoca de que estaba asustada. Beaufort y Huevazos contemplaban la catarata con
ojos espantados pero mantenian la compostura. EI guia se mostraba regocijado y saltaba de
pefia en pefia sobre el suelo mojado, gritando explicaciones ininteligibles.

Descendieron del alcor y, dejando atrds la catarata y su hdmedo estruendo,
prosiguieron la marcha por un sendero abierto entre la espesa vegetacion. Siguiéndolo
caminaron durante dos horas hasta que divisaron, sobre la cresta de una cortada, unas
casuchas de adobe y pizarra.

—Tissisat —dijo el guia sefialando las construcciones—, que en la lengua de los
etiopes significa «agua humeante».

La tierra era rojiza y la vegetacion de un verde intenso, aunque los arbustos tropicales
de flores amarillas y plantas menores sucedian a los arboles, incluso en los claros de la
montafa se' veian parcelas cultivadas y algunas cercas de piedras. EI camino se estrech¢ al
rodear una gastada montafia, y de pronto, tras un recodo, fue a dar en un cimbreante puente
de madera que salvaba una garganta cortada a pico.

El notable de la aldea, un anciano con el rostro negro surcado de profundas arrugas y
que llevaba al cuello una gran cruz de plata, los informd de su doble condicion de alcalde y
sacerdote y les dio la bienvenida, ceremoniosamente, con agua de frutas. Los viajeros
bebieron de muy buena gana y permitieron que un ac6lito los sahumara para espantar los
malos espiritus.

Pasaron a la cabafia comunal con los notables del poblado, que les hicieron muchas



preguntas sobre los higuerales y las fuentes de al-Andalus, que habian oido ponderar.
Vergino respondié como mejor supo Yy se intereso a su vez por el nacimiento del Nilo.

—Encontraréis el lago Tana a una jornada de camino siguiendo el sol —explico—.
Cuando Etiopia era el paraiso, Adan cazaba ciervos en el lago, por eso se llama asi, el lago
de los ciervos. Es un lago sagrado, un gran mar interior del que nace el Nilo Azul.

Vergino y Beaufort se miraron. En el jeroglifico de San Baudelio, un cazador a caballo
perseguia a un ciervo. Asi que el paraiso no estaba en el rio, como creyeron, sino en el
mismo corazon de Etiopia. Se acercaban al Arca.

Descansaron unas horas y cuando la tarde refrescd se despidieron del anciano y
continuaron el camino hacia el lago entre campos de cultivo, en cuyos linderos crecian
Jacarandas.

Aquel dia pernoctaron en otra aldea cercana al lago, pero apenas conciliaron el suefio
debido a la emocidn de llegar a su destino, con la excepciéon de Huevazos, al que ninguna
circunstancia alteraba el suefio tranquilo y roncador. A la mafiana siguiente, después de
media hora de camino, se abrio ante ellos la luz rosada del primer sol y vieron el lago Tana,
una tranquila extension de agua azul moteada de islas con laderas verdes y escarpadas. Las
brumas del fondo impedian ver la otra orilla, pero hasta donde alcanzaba la vista todo era
intensamente verde. En las orillas pantanosas crecian espesos cafiaverales habitados por
cigliefas, patos, pelicanos, gansos, aguilas pescadoras. En las ramas peladas de un enorme
arbol seco, que se mantenia obstinadamente de pie, perchaba una pareja de siniestros
marabues, enormes, con sus grandes picos y sus calvas, pero aquella vision no empafiaba la
belleza del contorno, incluso le ofrecia un contrapunto que la resaltaba.

—Verdaderamente es el paraiso —murmur6 Vergino.

—ANhi vivieron Adan y Eva —dijo el guia—. En alguna de las islas. Hay cuarenta y
cinco islas habitadas y méas de quinientos islotes pequefios.

Un estrecho embarcadero de madera penetraba en el lago una docena de metros. A un
lado y a otro flotaban airosas embarcaciones de papiro. Los pescadores preparaban sus
aparejos en la playa sombreada de Jacarandas.

—iBarcas de cafias! —exclamd Huevazos, asombrado. Al guia que los acomparfiaba le
hizo gracia la simpleza del extranjero.

—Son tankwus —inform6—. ¢Es que en tu tierra no las hay? —¢En mi tierra? —dijo
Huevazos—. jEn mi tierra no hay ni agua!

El anciano sacerdote habia sefialado que el santuario del lago Tana estaba en la isla de
Daga Stéfanos. El guia contratdé una tankwa que los llevara a la isla. La barca de papiro
partié impulsada por dos pares de remos que los pescadores manejaban con pericia. A las
dos horas de navegacion aparecio en el horizonte una montafia verde que surgia del agua.

—Daga Stéfanos —informé el guia, sefialandola.

En la parte occidental, donde la isla era menos escarpada, se cruzaron con otra barca
que manejaban dos frailes de cabeza rapada y barbas hirsutas. El guia intercambié con ellos
algunas frases en el vertiginoso dialecto de la region.

—Arriba esta la comunidad —tradujo—. Nos remiten al abad.

Desembarcaron en una pequefia bahia arenosa al pie del acantilado y tomaron un
sendero que ascendia zigzagueando hasta la cima de la montafia. Estaba en parte excavado
en la roca, a veces en forma de escalones, tan viejos que tenian desgastada por el uso la
parte central. Ya habia ascendido el sol y comenzaba a hacer calor, pero la sombra de los



corpudos platanos resfrescaba el camino. Alrededor volaban pajaros de diverso colores, sin
miedo alguno a la presencia humana. En los recodos habia asientos de piedra y capillitas
con cruces de madera labrada o iconos de santos.

Ascendieron fatigosamente casi una hora, jadeantes y silenciosos, antes de alcanzar la
meseta superior. Siguiendo el sendero se internaron por un espeso bosque que formaba un
dosel verde por encima de sus cabezas. De pronto, en la quietud de la mafiana, se percibio
el sonido cascado de una campana de piedra. Apretaron el paso guiados por el instrumento
y divisaron, en un claro de la selva, algunas cabafias circulares.

—Hemos llegado —dijo el guia—. Esas son las celdas de los monjes.

Un muro bajo de manposteria rodeaba el conjunto. Pasaron por debajo de un arco que
parecia a punto de desplomarse. La pequefia explanada empedrada servia de atrio a una
modesta construccion cuadrangulas con las esquinas redondeadas, al lado de una cabafia
mayor desprovista de ventanas.

—Esa es la iglesia —sefial6 el guia—, y ése el pantedn de las momias imperiales.

E1 monje campanero se desliz6 agilmente desde la terraza y se acerco a los visitantes.
Era joven, vestia una sotana con lamparones y tenia la cara llena de granos y sucia.

—Son cristianos extranjeros —le explico el guia—. Vienen del pais de los francos y
quieren ver al abad.

El monje sonrid, se sorbid los mocos con ruidoso desenfado, les hizo sefias de que
aguardaran, entro en la cabafia comunal y cerrd la puerta detras de él.

Mientras esperaban, otros monjes de diversas edades, todos con sayales sucios, fueron
rodeando a los visitantes con expresion curiosa.

—~Parecen amistosos —comento Lucas.

—NMaés vale asi —dijo Huevazos quien, desde que los vio, acariciaba distraidamente el
pomo de la daga,

Se abrid la puerta de la cabafia comunal y salié un monje anciano de barbas largas y
venerables, seguido de cinco monjes mas jovenes. Camind solemnemente hacia los
forasteros ayudandose de su baculo.

—¢Sois el abad? —preguntd Vergino en griego.

El monje asintié cerrando los 0jos y se irguid con patética solemnidad.

—Venimos del otro lado del mar, del pais de los francos —informé Vergino—.
Traemos una carta del maestre de la Orden del Temple para el patriarca de Etiopia, el rey
sacerdote. Hace cien afios, veinte templarios, hermanos nuestros, vinieron aqui.
Quisiéramos honrar sus tumbas.

El abad se volvio a uno de sus acompafiantes, un hombre ain mas anciano que él, al
que dos monjes jovenes sostenian, y le hablo rapidamente en un lenguaje desconocido. El
anciano asintié y con voz cascada e insegura se intern6 en un largo parlamento entreverado
de jadeos y toses. Cuando terming, el abad se volvid hacia los visitantes y dijo:

—Esos templarios que decis son los guerreros blancos. En Etiopia los consideramos
santos porque ayudaron al rey Lalibela a vencer a los enemigos paganos que amenazaban el
reino. ¢Pertenecéis vosotros, por ventura, a la misma comunidad? Vergino asintio.

—En ese caso sois bienvenidos a la tierra de Dios —dijo el abad—. Habéis de saber
que no nos hemos olvidado de los guerreros blancos. Cada dia se rezan oraciones por los
templarios en los monasterios de Etiopia.

—Traemos una carta de nuestro maestre para el rey sacerdote y quisiéramos



entregarsela personalmente —dijo Vergino—. También quisiéramos rezar ante la tumba de
nuestros hermanos.

—Podréis llevar la carta al rey sacerdote y podréis rezar en la tumba de vuestros
hermanos. Estan en Lalibela, la ciudad santa —repuso el anciano abad en su pedregoso
griego.

Vergino trago saliva. Ahora todo podria echarse a perder. Temia que no supieran de
qué estaba hablando o que lo tomaran por loco.

—También quisiéramos rezar ante el Arca de la Alianza —afadio. El rostro del abad
se ensombrecio.

—Entonces debéis dirigiros a Tana Kirkos y hablar con el patriarca.

—¢ Tana Kirkos? ;Y ese lugar donde se encuentra?

—Es otra isla y otra comunidad —dijo el etiope—. Estan a un dia de navegacion, hacia
occidente. El patriarca os dara la respuesta, si Dios quiere.

Pernoctaron en una de las cabafias. Cenaron sopa de leche agria y cebolla, migada con
pan acimo. Al dia siguiente dos monjes jovenes los acompafiaron al embarcadero y se
aseguraron de que abandonaban la isla. Desde que preguntaron por el paradero del Arca se
habian vuelto més reservados.

Tana Kirkos era otra isla escarpada y verde, pero en la meseta superior habia pequefios
huertos y la comunidad parecia mas activa. Los monjes, aunque tampoco eran un dechado
de limpieza, estaban menos sucios que los de Daga Stéfanos. El anciano abad los recibio en
una estancia fresca y oscura, a la luz de unas lamparillas de aceite que iluminaban los
muros cubiertos de frescos que representaban santos y escenas biblicas.

—¢Queréis ver el Arca, el sagrado tabot? —sonrié paternalmente—. En ese caso
seguidme.

Vergino y Beaufort se miraron perplejos. Asi de facil. Rodeado por su séquito de
monjes, el anciano se encamind hacia la iglesia. El templo estaba oscuro, aunque aqui y alla
brillaban lamparitas de aceite a los pies de los santos y las virgenes pintados en los muros.
Discurrieron por un ambulatorio circular hacia otro débilmente iluminado por una solitaria
lamparilla Una espesa cortina les cerré el paso.

—Aguardad aqui —ordeno el patriarca.

Y desapareci6 tras el velo. Lo oyeron trastear, abriendo quiza una alacena de madera, y
reaparecié al momento con un envoltorio en las manos, una gastada pieza de terciopelo
antiguo con bordados de plata deshilachados.

Beso el envoltorio con unciéon y mostro su contenido. Eran dos tablas de piedra del
ancho de una mano y quizé tan largas como un pie, lisas por un lado y algo curvadas por el
otro.

—Estos son los sagrados tabotat —declard. Vergino y Beaufort se miraron perplejos.

—Creo que no nos hemos explicado bien —objetd Vergino—. Lo que estamos
buscando es el Arca de la Alianza, el Arca de Dios. Habia en el muro frontero un dibujo
que representaba un carro de bueyes tirando de lo que, a todas luces, no podia ser mas que
el Atea: un cajon de regular tamafio con la tapadera adornada con dos angeles de alas
extendidas, todo ello envuelto en una nube y precedido por un hombre coronado que tocaba
una lira y danzaba; evidentemente, el rey David.

—Esta es el Arca que buscamos.

—ijAh! —EI patriarca se propin6 un golpe en la frente como si acabara de caer en una



obviedad y sonrio. Emitio una prolija e incomprensible parrafada y se apresurd a envolver
las tablas y a devolverlas a su sitio. Luego les hizo sefias para que lo siguieran. Salieron
afuera a través de los oscuros y curvos pasillos y fueron tras él monte arriba, seguidos de un
nudoso séquito de jovenes novicios. A pesar de su edad, el abad ascendi6 a buen paso por
entre las rocas que formaban un zo6calo en torno a la cumbre. Era evidente que el sendero,
casi invadido por la maleza, se utilizaba raras veces. Un colibri alz6 el vuelo sobresaltado
por la presencia de extrafios. Otros dos o tres pajaros mayores se limitaron a posarse en las
copas de los arboles vecinos para contemplar a los visitantes.

Llegaron a una nave desarbolada y el patriarca buscé entre la hierba unas piedras
talladas en forma de columna, con la parte superior ahuecada. Lucas penso que podian ser
abrevaderos para caballos, pero en seguida advirtio lo absurdo de su razonamiento.

—Este es el lugar sagrado del Arca y éstas son las piedras del sacrificio —dijo el
patriarca sefialando las piedras ahuecadas—. Aqui se recogia la sangre.

Vergino mird a Beaufort y éste se encogioé de hombros con resignacion.

—~Pero ¢y el Arca? —pregunt6 Vergino—. ;Donde esté el Arca?

—AQqui estuvo durante cientos de afios —informo el patriarca—. No a la intemperie,
sino dentro de una tienda de piel de cabra que se renovaba con frecuencia. Pero los
sacrificios se realizaban sobre estas piedras. Lamentablemente, la trasladaron al santuario
de Aksum, e hicieron mal porque hace como trescientos afios la reina Judita llegé al
santuario con la intencion de llevarsela.

—¢Y qué ocurrié?

—Que los celadores del Arca la habian puesto a salvo un dia antes, gracias a Dios. La
ocultaron en una isla del lago Zwai. Alli hay hipop6tamos. ¢Habéis visto alguna vez
hipop6tamos?

—Entonces iremos al lago Zwai —dijo Beaufort.

—Si decidis ir, yo os ensefiaré el camino. Es un lugar bello, dicen, con grandes
cafiaverales y orillas fangosas donde se refrescan los hipop6tamos, pero quiza os interese
saber que el Arca tampoco esta alli.

—¢No acabas de decirnos que la escondieron alli para salvarla de la reina Judita?

—Y es cierto, pero, setenta afios después, otro rey descendiente de Judita se convirtio
al cristianismo y permitid que el Arca regresara a Aksum.

—EI Arca, entonces, ¢donde esta? —suspird Vergino, resignado.

—Os la he mostrado —respondié el patriarca con una dulce y condescendiente
sonrisa—. Son los sagrados tabotat de la iglesia.

—Pero ésa no es el Arca que llego6 de Israel —objetd el templario.

—Es igual que el Arca —respondi6 el anciano—. Garantiza la presencia de Dios y la
condicion sagrada del templo. Por lo demés, existen més de veinticinco mil tabotat
repartidos por todas las iglesias de Etiopia. EI Arca estd donde esté cada uno de ellos.

Vergino suspiro.

—Entonces, para aclaramos, ¢donde se encuentra ahora el Arca?

—EI Arca esté en toda Etiopia, en los tabotat. Huevazos estuvo tentado de expresar su
admiracion con un silbido. A aquellos locos podria ocurrirseles ahora visitar veinticinco mil
lugares. A él le daba igual, con tal de comer caliente cada dia, pero al paso que iban se
harian viejos antes de encontrar el Arca y probablemente, cuando regresaran a Castilla,
todos los que quedaran alli habrian muerto y ninguno de los nuevos se acordaria de ellos.



—Pero lo que nosotros buscamos es el Arca auténtica —explicO Vergino—. Quiero
decir, ya sé que todos los tabotat son auténticos representantes del Arca, pero nosotros
buscamos la caja de madera de acacia dorada y adornada con querubines que construy6
Salomén y que sus sucesores trajeron de Israel. EI guia sonrid y asintié con la cabeza.

—Esa Arca ya no esta aqui. Estuvo en tiempos, pero ya no esta.

—¢No es éste Debra Sehel, el monte del perdon? —Lo es, pero el Arca no esta aqui —
insitié el abad—. O, mejor dicho, esta en nuestros tabotat.

—Si; eso ya lo sabemos —repuso Beaufort—; en cada iglesia etiope hay varios tabotat
que sustituyen al Arca, pero nosotros buscamos la original, la primera, la auténtica.

El anciano les dirigi6 una mirada recelosa. Habia desaparecido la sonrisa
condescendiente.

—¢Para qué queréis saberlo?

—Para protegerla —repuso Beaufort sin titubear.

—Estéa protegida —replicd el anciano.

—A pesar de todo debemos entregar un mensaje del papa cristiano al sumo sacerdote o
al custodio del Arca.

Los otros etiopes se miraron. El anciano se encogi6 de hombros.

—Esta bien —concedié—. El Arca original estd en Aksum, pero haréis el viaje en
balde. Todos los tabotat de las iglesias representan el Arca con igual valor.

—Incluso siendo asi, queremos ir al santuario para postrarnos ante el Arca.

—No puede rezarse ante ella.

—¢Acaso los cristianos etiopes no le rendis culto?

El anciano pareci6 escandalizado.

—iPor supuesto que si! —replico—. jEs nuestra mas sagrada reliquia, pero nadie
puede verla ni rezar ante ella sino el guardian del Arca!

—¢Solamente un hombre?

—Solamente un hombre —asinti6 el anciano—. Cuando esta: muy viejo y a punto de
morir instruye a su sucesor. Solamente el guardian del Arca la ve. Por lo demas, permanece
encerrada en su santuario y solamente se saca en procesién una vez al afio, durante el
timkat.

—¢El timkat?

—Es la fiesta mayor. La fiesta en que se sacan los tabotat para que bendiga al pueblo.

—¢Y cuando es el timkat?

El anciano sonrid por primera vez.

—Dentro de seis dias.

—¢Podremos llegar al santuario del Arca? —preguntd Vergino—. ;Podremos asistir al
timkat?

—No sera necesario que viajéis hasta el lugar del Arca, —repuso el abad—. El timkat
se celebra en toda Etiopia. Ese dia todas las iglesias sacan en procesion sus tabotat. La
santidad es la misma que la del Arca, de la que manan los poderes de todos los tabotat del
reino.

—Sin embargo, los que tienen el Arca misma también la sacan ese dia en procesion.

—Si, la sacan en Aksum.

—En ese caso iremos a Aksum —intervino Beaufort— Hemos hecho un largo viaje
solamente para ver el Arca.



El abad sonrio y sacudio la cabeza. Estos guerreros blancos no entienden.

—Aunque vayais a Aksum no podreis ver el Arca —advirtio—. EI Arca sale de su
santuario completamente cubierta de pafios y envuelta en nubes de incienso porque su
poder es tan grande que mata a los que la observan directamente. ;No habéis leido las
Escrituras?

—Si —respondioé Vergino—, pero no sabiamos que ese poder perdurara después de
tanto tiempo.

El abad sonrio ante la simpleza que acababa de oir.

—Es el poder de Dios —replicé dulcemente—, es el misterio divino: perdura siempre.

—¢Y el guardian del Arca? —pregunt6 Beaufort—. ¢El no siente ese poder?

—Dios, nuestro Sefior, permite que el guardian del Arca la vea y siga vivo. El cuida de
ella. Pasa el resto de su vida atado a ella. Jamas puede abandonarla. Vive dentro del
santuario y duerme a los pies del Arca. Es su esclavo.

—En ese caso iremos a Aksum.

—Antes 0s sugiero que vayais a Lalibala. S6lo os desviaréis un poco del camino y
podréis rezar en las tumbas de los guerreros blancos que ayudaron al gran rey a recuperar el
territorio.

Aguella noche, Vergino y Beaufort conferenciaron. Quedaban dias suficientes para
visitar Lalibala y llegar a Aksum a tiempo para el timkat. Por otra parte, no les convenia
presentarse en Aksum demasiado pronto. Decidieron llegar a la ciudad la vispera de la
fiesta, confundidos entre la multitud de romeros que ese dia acudirian al santuario.

Al dia siguiente despidieron al guia y tomaron el camino de Lalibala entre bosquecillos
de tamarindos, sembradios, huertas y pararnos rocosos. Era un camino muy animado, pues
también lo hacian campesinos de la comarca y peregrinos que acudian a la ciudad santa, los
ricos a caballo o en asno y los pobres a pie. Muchos llegaban de lejos, para cumplir
promesas. Era tierra cristiana, la cruz aparecia por todas partes en las decoraciones de las
viviendas y hasta en los bordados que adornaban los atalajes de los animales.

A los tres dias llegaron a Lalibela. La ciudad santa constaba de una docena de casas
decentes y un par de albergues de peregrinos Al fondo se levantaba la montaiia Abouna
Josef, una mole verdigris en medio de un desierto de arbustos reseco.

En aquel desolado cerro de roca roja volcanica que la erosion moldeaba en suaves
contornos, el rey Lalibela habia construido su Jerusalén particular a la orilla polvorienta de
una rambla a la que llamaban rio Jordan. En la roca sobre la que se asentaba el pueblo
habian tallado trece iglesias rupestres que los peregrinos visitaban una tras otra para ganar
los mismos privilegios espirituales que si visitaran Jerusalén Illevando en la mano pequefios
cabos de vela encendidos. En las gargantas que rodeaban Lalibela se habia establecido una
multitud de eremitas que habitaban en cuevas apenas mayores que un sepulcro y vivian de
la caridad de los devotos.

Los falsos peregrinos pasaron por una de las gargantas habitadas por aquellos espectros
vivientes. Desde sus agujeros alargaban manos esqueléticas solicitando alimento.

—Se ve que la vida aqui esta bastante trasteada —comentd Huevazos mirando con
aprension a los desnutridos eremitas—, No sé si después de todo habra sido buena idea
venir tan lejos. —Guardd silencio un rato y después comenté con lugubre voz— Hace
medio afio que no cato el tocino. jEso si que es una penitencial

—Dedicasela a tus muchos pecados —recomendd Lucas.



—¢Pecados? —exclamé el escudero—, ¢que pecados? Si desde que entramos en la
tierra de los negros no he gozado mujer, con lo ricas que estan, si vamos de iglesia en
monasterio y de monasterio en iglesia.

Lucas traducia al arabe las protestas de su criado y Aixa se partia de risa. Con esas
tontadas, que Huevazos decia muchas veces adrede, la muchacha entretenia el fatigoso
camino.

Visitaron una de las iglesias cuyo techo plano en forma de cruz estaba a la misma
altura de la roca circundante. Dentro, el recinto era angosto y los santos y virgenes pintados
con vivos colores en la roca volcanica comenzaban a desmoronarse dejando al descubierto
el muro rojo. Los fieles entraban y salian con lamparitas, murmurando oraciones.

o1

Cruzaron eriales pedregosos y miseros cultivos para llegar, al cabo de dos dias, a unas
vegas arboladas donde se alzaban al cielo varios pilares de piedra. En un principio los
tomaron por ruinas de un templo levantado por gigantes pero, mas de cerca, resultaron ser
monolitos, a la usanza egipcia, decorados con relieves que imitaban ventanas. En el remate
piramidal de las extrafias columnas se distinguian textos escritos en extrafios caracteres que
Vergino identificé como oraciones y jaculatorias.

—Estas son las columnas del Arca —dijo Vergino sin disimular su emocion—. El
pobre Balduino de Saint Mere las describi6 acertadamente y nunca lo creimos. Esto quiere
decir que estamos cerca del santuario.

La proximidad del objetivo los reanimd. Aunque iban agotados del largo camino,
apretaron el paso y soélo se detuvieron para beber en una fuente que refrescaba a los
peregrinos. Siguieron avanzando toda la tarde, confundidos entre los alegres grupos de
romeros que acudian al timkat, y cuando declinaba el dia aparecié ante ellos, al doblar un
recodo del camino, Aksum. Era més bien decepcionante. Desde luego no parecia la capital
de un reino, ni mucho menos la sede del Arca: unas docenas de casas humildes separadas
por corralizas que trepaban por la ladera de la colina. El viento traia aromas de vaca y
estiércol. Casi todas las viviendas eran de arcilla y tapial, con lecho de paja seca que se
confundia con el color ocre de la tierra, pero en la parte méas alta del pueblo, sobre la meseta
de la colina, se alzaba una iglesia circular de muros blancos y enjalbegados y techo conico
de lajas de piedra.

—Esa debe de ser Santa Maria de Sion, el santuario del Arca —dijo Vergino con un
quiebro de emocidn en la voz.

Asi que, después de varios meses de calamidades y trabajos, habian alcanzado por fin
su objetivo. Aunque, pensd Beaufort, ain quedaba lo peor. Sospechaba que el camino de
regreso no iba a ser mas facil que el de ida. De hecho, lo habia planeado desde que
escaparon de Egipto, aunque sin comunicar su preocupacion a nadie. Mejor hacer cada cosa
a su tiempo. En aquel momento la meta era el Arca.



Contemplaron en silencio el humilde santuario.

—¢Recordais las iglesias que vimos en el lago Tana? —pregunté Beaufort. No habia
en su voz emocion, sino la tension reposada del estratega que calcula los riesgos de una
operacion.

El abad de Tana Kirkos les habia mostrado las partes constituyentes del templo etiope.
Era evidente que todos ellos eran meras réplicas del que tenian delante: un sagrario circular,
en el que se guardaba el Arca, rodeado por tres deambulatorios sucesivos llamados: kene
mahet, o lugar de los himnos; keddest o lugar de comunién y makdas, el lugar de los
sacerdotes.

Descendieron hacia las casas. En los huertos que rodeaban la poblacién habia
hortelanos que al ver llegar a los peregrinos de piel blanca desatendian el trabajo y los
miraban con expresidn amistosa. Algunos muchachos se unieron a ellos y los acompafaron
entre risas. Uno més avispado que los otros se dirigié a Beaufort y le dijo:

—iMosec, mosec! —Y sefialaba hacia la aldea. Vergino entendié.

—Nos esta indicando donde vive el sumo sacerdote o el alcalde de la aldea. Buen
muchacho.

Ascendieron por una calle tortuosa, mal empedrada, la principal a juzgar por el porte
menos modesto de las viviendas. Pasaron junto a una corraliza en la que dormitaban tres
caballos, toda una fortuna en Etiopia. Los nifios del pueblo iban sumandose a la comitiva en
ruidosa batahola.

—No han visto nunca gente tan blanca —constato divertido Huevazos. Se referia a los
templarios francos, porque él, debido a la vida a la intemperie, estaba casi tan moreno como
un etiope. Cuando llegaron a la plaza alta los acompafiaba una multitud. Aixa y Lucas se
miraban divertidos. Huevazos le echaba el ojo a las mujeres que se asomaban a las
ventanas. A juzgar por el humo que se escapaba por los techos de paja, en aquel lugar se
cocinaba.

En la plaza habia una casa de dos pisos con los dinteles y los alféizares encalados.
Guirnaldas de ramas de acacia, con las espinas entrelazadas, se extendian de ventana a
ventana. Un poyo corrido servia de asiento a media docena de monjes vestidos de blanco
que dormitaban, pasaban el rosario o conversaban entre ellos. Cuando vieron llegar a los
extranjeros, uno de los acolitos jovenes entrd en la casa, los otros dejaron de hablar y
observaron con simpatia e interés a los recién llegados. Al momento sali6 un hombre
maduro y fuerte de rostro redondo y ojos tan vivaces y orlados de oscuro que parecian
pintados. Se ajusté en la cabeza un gorro blanco adornado con lentejuelas de mica y
aguardo a que los recién llegados descabalgaran y confiaran sus caballos a los monjes. Mir6
a Vergino y sonrio.

—¢Sois el mosec? —preguntd Vergino.

—Lo soy.

—EIl hombre ensanché la sonrisa al escuchar su titulo en labios de un extrafio—. Os
estdbamos esperando.

—¢Conociais nuestra venida? —se extrafio Vergino.

—En la tierra de Dios las noticias vuelan —dijo ensanchando ain mas la sonrisa—. Os
ruego que toméis posesion de mi humilde morada. Los monjes blancos son bien recibidos
en Aksum.

Pasaron dentro y el mosec los condujo a una sala fresca de altos techos rodeada de



escafios de madera en los que tomaron asiento. El ocupd una silla algo més alta, de largo
respaldo rematado en cruz. Los dos acolitos que lo seguian se sentaron en el suelo, a unoy
otro lado del maestro. El suelo estaba cubierto por esteras de esparto trenzado. En los
muros no quedaba un centimetro cuadrado que no estuviera cubierto de pinturas de santos o
escenas biblicas colores vivos.

—¢Habéis encontrado las tumbas de vuestros cofrades?

Vergino comprendid que se referia a las tumbas de los templarios muertos en Lalibela.

—Las hemos encontrado y hemos orado ante ellas —inform6—. EI gran maestre del
Temple se sentird muy complacido cuando sepa que los restos de nuestros hermanos
reposan convenientemente en tierra cristiana y son venerados por los descendientes del gran
rey.

—Os ruego que cuando regreséis a vuestro pais transmitdis mi respeto y mi
agradecimiento al papa y al maestre templario —dijo el gran sacerdote—. Por cierto,
¢cuando regresais? No hace falta que os diga que podéis contar con guias que os llevaran a
salvo por donde digéis.

Asi que el sumo sacerdote no tenia gran interés en que la visita se prolongara. Al
parecer, en tiempo de paz los templarios no eran tan bien recibidos como en tiempo de
guerra, cuando morian para defender a los cristianos etiopes.

Beaufort mir6 a Vergino, que permanecia sentado junto a él con rostro impasible y
mirada ausente. Comprendié que tendria que llevar €l solo el peso de la negociacion.

—El segundo proposito de nuestra peregrinacion era adorar el Arca de la Alianza.

El sumo sacerdote asintié gravemente pero no mostrd sorpresa.

—EI Arca es el objeto mas sagrado que existe, es natural que deseéis adorarlo —dijo
sin alterar su expresion risuefia.

—Nos habian dicho que podriamos verla en la iglesia de Santa Maria de Sion, aqui.

—Os han informado mal —dijo el etiope sin perder la sonrisa—, 0 quizé solo se deba a
un malentendido. El Arca sagrada no puede verse. Mata al que la ve. Sélo puede adorarse
desde la parte de atrés de una cortina. ¢Conocéis las Escrituras? La vieja historia del Arca
que no puede verse. Beaufort titubed. Mir6 a Vergino, que parecia haber entrado en una
especie de ensofiacion con los parpados entornados.

—Si, las conocemos —se apresuro a responder.

—Entonces no tengo que deciros hasta qué punto es peligrosa el Arca. Es el escabel de
Dios. Cuando vi el Arca por primera vez temblé de miedo, y todavia hoy tiemblo. —Habia
emocién en su voz y los ojos se habian velado de lagrimas—. EI Arca de la Alianza es
fuego que arde dentro del fuego, un fuego sin llama que calcina, una fuerza invisible que
reduce a la nada, que quema las cenizas, que es capaz de descrear cualquier cosa contenida
en el mundo que Dios ha creado. Ningn hombre normal puede acercarse a ella. Solamente
el hombre que la guarda dia y noche, y yo, una vez al afio, cuando tengo que renovar el
compromiso de Dios con los hombres durante el timkat. No obstante estais de suerte. El
timkat se celebra mafiana y podréis asistir a la fiesta y acompafiar al Arca al lago sagrado.

—¢Mafiana, entonces, se expone a los fieles?

—Ni siquiera mafiana. Es cierto que mafana sale de su santuario, pero la vereéis
cubierta de pafios sagrados en medio de una nube de incienso. —Sonri6 el sumo
sacerdote—. La majestad divina es demasiado cegadora para exponerla directamente a los
0jos de los mortales.



¢Recitaba una leccion aprendida o realmente creia en lo que estaba diciendo? Beaufort
tuvo la sensacion de haber recorrido miles de kildbmetros para que un aldeano cazurro le
tomara el pelo. No obstante disimul6 su decepcion y dijo:

—En el timkat ¢renovais, por ventura, la alianza de Dios con los hombres?

El sumo sacerdote mir¢ fijamente al templario, como si la pregunta lo sorprendiera.
Luego dijo cautamente:

—Ese es el objeto del timkat.

—¢Conoceis, entonces, la palabra sagrada, el Shem Shemaforash?

El sumo sacerdote se removio en su trono, incomodo.

—Esa palabra es el Nombre de Dios, su Nombre verdadero y secreto, sélo puede
susurrarse en su presencia.

—¢Pero la conocéis?

El sumo sacerdote mird a sus acolitos. Algunos de ellos entendian el &rabe y quiza
seguian la conversacion.

—Dios reprueba que se hable de su sagrado Nombre en vano —replicé severamente—.
Tus preguntas no tienen objeto y lindan con la impiedad.

Beaufort no se arredrd. Ignor6 la mirada alarmada que le dirigia Vergino y prosiguio:

—EI Arca y el Shem Shemaforash hicieron triunfar a los israelitas sobre sus enemigos
y derribaron las murallas de Jericd. Si vuestra Arca es la verdadera y t0 conoces el secreto
del Shem Shemaforash ¢por qué el pueblo etiope no prevalece sobre sus enemigos?

En este punto, el sumo sacerdote se levantd y con dos palmadas dio una orden en
etiope. Los acolitos abandonaron la sala.

—Haz salir a tus criados —invitd a Vergino. Vergino miré a Lucas, a Huevazos y a
Aixa, y les hizo una leve sefial con la cabeza. Abandonaron la sala y un acdlito cerrd la
puerta tras ellos.

El sumo sacerdote se quedo a solas con los dos templarios.

—¢Qué pretendéis? —inquirio dirigiéndose a Vergino.

—La cristiandad ha fracasado en Tierra Santa —reconocié Vergino tristemente— y los
Santos Lugares estdn nuevamente en poder de los sarracenos. El papa de Roma no se atreve
a decretar una nueva cruzada porque los reyes cristianos no son tan entusiastas como sus
abuelos y seguramente fracasaria. La cristiandad necesita el Arca para derribar las murallas
de sus enemigos, como en los tiempos biblicos.

—Entonces contaban con el auxilio del Nombre de Dios —objet6 el sacerdote con
expresion fanebre.

—TU has dicho que también conoces el Nombre de Dios. EI sumo sacerdote guardd
silencio. Baj6 la mirada y contempld sin ver la punta de sus sandalias tefiidas de rojo, las
borlas moradas de su tanica ceremonial. Cuando habld, su voz expresaba una profunda
tristeza.

—No poseemos el Shem Shemaforash —confes6—. Desgraciadamente se perdid
cuando la reina Judita mat6 al sumo sacerdote y a su acélito. Desde entonces custodiamos
el Arca y repelimos el timkat esperando que algin dia Dios se apiade de nosotros y nos
revele su Nombre. Desde entonces, el pueblo padece hambre, la tierra escatima sus frutos,
los animales Paren poco y la escasez se ha apoderado de un reino que antafio fue préspero.

Beaufort mir6 a Vergino, pero la opacidad de su mirada no transmitia ningun
sentimiento.



—Yo soy el portador del Nombre —anuncié—. El Gltimo maestre del Temple me lo
confié antes de morir, pero entonces yo era un pobre soldado de Cristo, analfabeto e
ignorante, y no supe memorizarlo. Sé que lo tengo en la cabeza y la orden confia en que
pueda recordarlo en presencia del Arca.

El sumo sacerdote volvio a guardar silencio. «Ya sabe que el objeto de nuestra visita es
hacemos con el Arca —pens6 Vergino—, y no se ha creido que Beaufort sea portador del
Nombre.» Como si le hubiera leido el pensamiento, el sumo sacerdote se irguid, lanzé una
mirada francamente hostil a sus visitantes y pregunto:

—¢Que pretendéis?

—Permitid que el Arca viaje a Occidente, bajo la proteccion de vuestros diaconos y al
cuidado de su propio guardian si fuera necesario.

—iEso es imposible! —dijo secamente.

—A cambio os ofrecemos el Shem Shemaforash —propuso Vergino—. Cuando el
Arca regrese vuestra tierra volvera a ser prospera y rica.

—EI Arca no puede abandonar Aksum —dijo severamente el sumo sacerdote—.
Habéis hecho vuestro viaje en balde y deberéis regresar lo antes posible. No sois gratos en
este santuario. Si los acolitos conocieran vuestras intenciones os matarian inmediatamente y
ni siquiera yo podria impedirlo.

Vergino carraspe0 ligeramente y se levant6 de su asiento. Beaufort lo imit6. Antes de
salir dijo:

—Os quedamos muy agradecidos por vuestra hospitalidad, Mafana asistiremos al
timkat y veneraremos el Arca. Ahora quisiéramos retirarnos a descansar, pues el viaje ha
sido largo y fatigoso.

El sumo sacerdote cambid de registro y nuevamente se mostré amable y risuefio.

—Os habiamos preparado una casa cerca de aqui en la que hallaréis todo lo necesario.
—Palmed dos veces y al instante se abrid la puerta y entraron dos acélitos, que observaron
hostilmente a los templarios—. Y ahora tendréis que disculparme. Todavia falta mucho por
preparar para la fiesta de mafiana y tengo que recibir a las delegaciones de otros pueblos
que siguen llegando.

Cuando salieron nuevamente a la plaza notaron que, en efecto, la afluencia de
peregrinos era continua, unos a pie. otros en diminutos asnos y los menos en mulos o a
caballo, todos engalanados con trajes ceremoniales y portando grandes alforjas de comida y
pienso. Los més eminentes saludaban al sumo sacerdote y le besaban la orla del manto
antes de buscar posada. La aldea estaba atestada.

Un monje joven ataviado con un habito blanco con remiendos azules los acompafio al
alojamiento, en una de las primeras casas de una calle adyacente. Era una choza espaciosa
con paredes de adobe y chimenea central, a la usanza etiope. La puerta de madera carecia
de cerradura pero podia atrancarse desde el interior pasando un palo por dos argollas de
piedra.

—No es un palacio —dijo Huevazos al percatarse del mohin de asco que hacia Aixa—,
pero para el tiempo que vamos a estar aqui, bien esta.

Estaban acomodandose cuando llegd otro monje joven con una canasta de panes
tiernos, una orcita de tasajo de cabra y una gran jarra de leche recién ordefiada. Habia
mantas de lana, paja fresca en los estrados de dormir, cantaros de agua recién sacada del
pozo y una pila de lefia seca junto al hogar.



Huevazos habia salido a explorar la aldea y regresé con noticias.

—Esto estd mas concurrido que la feria de Anddjar —informé—. Las calles estan que
no se puede dar un paso.

—¢Por la fiesta de mafiana?

—Eso parece. Para mi que el de los escapularios nos tiene vigilados. Uno de los
frailecillos que estaban con él se ha empefiado en acompafiarme a todas partes.

—Y ¢adonde has ido, si puede saberse? —quiso saber Lucas—. ¢Detras de unas
faldas?

—Eso me parece que esté trasteado en este pueblo —suspiré Huevazos— porque las
mujeres se ponen en las ventanas a ver pasar a la gente, pero si les dices algo se rien, se
tapan la cara con un velo y no responden. Digo yo que a lo mejor mandan a las putas fuera,
por la fiesta, como en Jaén cuando llega la cuaresma. —Hendio diestramente un panecillo
con el cuchillo, separ6 las dos mitades, interpuso un trozo de tasajo y le propind una
dentellada. Con la boca llena prosiguio—: Los romeros no paran de llegar por todos los
caminos y el pueblo esta tan abarrotado que no cabe un alma. El curilla me ha dicho que
cuando todos los alojamientos estdn ocupados por amigos o parientes la gente levanta
tiendas de campafia fuera del pueblo, como en la romeria de la Alharilla o en la Virgen de
la Cabeza.
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Huevazos lo miraba todo embobado. La aldea entera, atestada de mercaderias, de caballos,
de mujeres, de ricos vestidos, constituia un estupendo botin. En otras circunstancias, claro.
Apreto el paso para no separarse del grupo de los falsos peregrinos que, guiado por dos
acolitos, se abria camino por la calle abarrotada.

Santa Maria de Sion, la meta de los templarios, alzaba sus] muros ocres sobre la colina.
En sus aledafios se habian levantado varias docenas de tiendas de variados tamafios y
colores, entre las que pululaban los romeros en habito festivo, se buscaban las familias, se
saludaban antiguos amigos, se paseaba del brazo del comparfiero. Algunos se citaban en una
fuente de piedra con tres cafios que estaba a mitad de camino y realizaban alli sus
abluciones. Las mujeres charlaban con el cantaro de agua bajo el brazo.

Una muchedumbre de fieles recitaba letanias mientras rodeaba lentamente la iglesia.

—Tienen que dar doce vueltas al santuario para asegurarse, la proteccion de Dios hasta
el proximo timkat —explico el intérprete, un joven diacono de piel charolada y ojos
brillantes.

Los falsos peregrinos se sumaron a los fieles. El recinto sagrado que rodeaba el
santuario estaba delimitado por un bardal de piedras tan bajo que servia de asiento a los
mas ancianos. El edificio estaba adornado para la fiesta: gruesas guirnaldas de ramas de
acacia abrazaban el muro recién blanqueado en el que, a través de los desconchones del
enfoscado, se veia el humilde relleno de barro y ramas. Vergino, con los ojos llenos de luz,



multiplicada con sus lagrimas, suspird profundamente. Asi que al final de sus dias habia
llegado a la verdadera casa de Dios. Un tabique que cederia a un empelldn era el ultimo
obstaculo que los separaba del Arca.

—¢Podemos visitar la iglesia? —preguntd Vergino al diaconal

—Hoy nadie entra hasta después de la fiesta, pero el mosec os ha concedido un
permiso especial para que podais orar en ella.

El edificio circular tenia solamente una puerta de entrada formada por unos dinteles de
piedra que parecian el Unico elemento solido de la construccion. Dejaron el calzado en un
rincon y entraron. El angosto preambulatorio, con las paredes cubiertas de pinturas de
santos y escenas de la Biblia, reproducia el trazado circular del edificio. En el muro, dentro
de hornacinas minusculas, ardian candelillas votivas que completaban la débil iluminacion
de un par de candiles suspendidos del techo. Beaufort advirtié que el techo también estaba
decorado con figuras de santos, aunque apenas se distinguian debido al hollin producido
por el humo de las lamparas.

—Este es el kene mahet o lugar de los himnos —susurro el guia.

—¢ Cuantos recintos tiene el santuario? —pregunt6 Vergino en voz baja.

—Tres; como todos los templos etiopes. Todos son copia de éste —informo el diacono
sin disimular el orgullo que le producia pertenecer a la primera iglesia del pais.

El acceso al segundo recinto se encontraba del lado opuesto. En lugar de puerta, el
hueco se cubria con una gruesa cortina rellena de paja. El diacono la apart6 para que los
visitantes pasaran a un nuevo &mbito circular, con los muros decorados con imagenes de
santos, cruces y cartelas con textos sagrados escritos en el extrafio alfabeto queze. La
humareda del incienso dificultaba la respiracion.

—Este es el segundo recinto del templo, el keddest. Aqui se toma la comunion —
informd el di&cono.

Tomé una candelita de la pared y precedio a los visitantes por el ambulatorio. El suelo
estaba cubierto de ricas alfombras manchadas de lamparones de cera. En el lugar opuesto
del preambulatorio, casi a oscuras, sin mas luz que la de la lampara del guia, pudieron
entrever el minusculo arco de acceso al tercer recinto, el corazon del santuario. Estaba
velado por una rica cortina roja ribeteada de oro.

—Este es el makdas —murmurd el guia—. So6lo el sumo sacerdote puede entrar en este
recinto. Ahi dentro habita la presencia de Dios. —Y al susurrar reverencialmente estas
palabras se santigud tres veces a la manera copta.

—El sanctasanctérum del templo —murmur6 Vergino.

—¢Es ahi donde se guarda el Arca? —pregunt6 Beaufort.

El guia asintio solemnemente y volvié a santiguarse.

—Podéis rezar aqui —afadi6, apartandose para que todos Pudieran colocarse frente a
la cortina.

Vergino comprendié que, a pesar de las reticencias de la noche anterior, el sumo
sacerdote les estaba concediendo un gran honor.

Asi que aqui, detras de esta cortina, esta el Arca», penso Beaufort. Casi al alcance de la
mano. Tres pasos mas y podria tocarla. Tuvo que refrenarse para no darlos. Mir6 a Vergino
y lo encontr6é sumido en profunda meditacién, completamente ajeno a todo, pero la mirada
de Huevazos, al otro lado del grupo, era la de un chacal que ha venteado su presa.
Examinaba las ldmparas y los dorados con ojo de tasador.



De pronto, la cortina del sanctasanctérum se apartd levemente y aparecié ante los
visitantes un hombre gordo envuelto en una capa de lana y tocado con un gorro como el del
sumo sacerdote.

—Es el tesfa markut, el guardian del Arca —informo el didcono, y dirigiéndose a él en
lengua etiope le presentd a los monjes blancos llegados de lejanas tierras para conocer la
sede de Dios.

El guardian del Arca sonrid. Era un hombre de elevada estatura y, a pesar de la
obesidad, consecuencia de su forzada inmovilidad como custodio del tesoro, se veia que era
fuerte y musculoso. No se borraba la sonrisa de su rostro, pero su mirada brillante
expresaba fiereza contenida.

—Sed bienvenidos —saludo en lengua etiope, que el didcono se apresuro a traducir—.
Podeis rezar frente a la cortina del Arca tanto tiempo como deseéis y podéis tomar un
pufiado de polvo del suelo para llevarlo a vuestras iglesias. S6lo un pufiado.

Se agaché con cierta dificultad y, levantando una de las alfombras, mostro el suelo
terrizo.

—Es un sefialado honor—murmuré Vergino, y guardd en la faltriquera un pufiado de
polvo batido y grasiento.

A cambio se quit6 el anillo de oro con la amatista que llevaba en el indice y se lo
entrego al guardian del Arca, el cual, tras probarselo infructuosamente en varios dedos,
logré encajarlo en la primera falange del mefiique. Alargd la mano para con templar la joya
y sonri¢ agradecido. Acto seguido murmurd una bendicion y regresé al sanctasanctérum,
corriendo bien la cortina.

—Ahora debemos salir —dijo el didcono sefialando la entrada con su lamparilla—. El
guardian estd muy atareado. Debe preparar el Arca para el timkat.

Salieron del santuario y descendieron nuevamente hasta la calle mayor, cada vez méas
bulliciosa. En la fuente de la cuesta, una nueva remesa de peregrinos guardaba turno para
lavarse los pies y las orejas, y beber tres sorbos de agua antes de ascender al santuario y
rodearlo doce veces salmodiando jaculatorias.

—Timkat significa epifania o manifestacion —iba explicando el diacono.

Pero ni Vergino ni Beaufort le prestaban atencion, cada cual abismado en sus
pensamientos. EI Temple esperaba el Arca, el papa esperaba el Arca, la cristiandad
esperaba el Arca. Y el Arca estaba en manos de un pufiado de labriegos ignorantes y
aislados que por nada del mundo se la dejarian arrebatar.
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Amanecid un cielo azul surcado de cigliefias y pajareria menuda. Desde la azotea de la casa
donde se alojaban, los falsos peregrinos contemplaban el espectaculo de la multitud
expectante y silenciosa que se concentraba en la cima de la colina, en torno al santuario. A
los pocos minutos fueron llegando sacerdotes y diaconos vestidos con tunicas blancas y



esclavinas negras. Levantaban los cayados de oracion para anunciarse y la gente se apartaba
respetuosamente.

El guia sefial6 los cayados de oracion.

—Algunos de esos baculos son reliquias veneradas porque han pasado de maestro a
discipulo durante generaciones, y se han impregnado con la sabiduria y santidad de muchos
timkat. Cuando todos los sacerdotes estuvieron en el recinto exterior de Santa Maria de
Sion, dos jévenes diaconos abrieron de par en par la puerta del santuario y se elevo un
clamor de miles de gargantas. En la puerta del Santuario habia aparecido el mosec,
revestido con las alhajas ceremoniales del sumo sacerdote. Con paso solemne, se situ6 en
lugar visible, siempre seguido de su séquito de jovenes diaconos, y salmodié una
jaculatoria con voz grave y bien timbrada. Cuando termind, los sacerdotes y diaconos del
séquito levantaron sus baculos de oracion. y a esta sefial comenzaron a sonar unos roncos
tambores cuyo sonido parecia salir del interior de la tierra.

—Son los keberos —explicd el guia, y dijo algo mas que no entendieron los forasteros,
porque la muchedumbre prorrumpia en alaridos de juabilo. Miles de manos se alzaban al
cielo en actitud de alabanza y sumision. Vergino se volvio hacia el guia.

—¢Qué clase de atuendo viste el sumo sacerdote, hermano? —Ese atuendo sélo lo viste
en el timkat —dijo el joven—. EIl cinturdn que le cifie la cintura se llama kenat; y la mitra
que lleva en la cabeza se llama koba.

—Y esa especie de pectoral que lleva en el pecho?

—Ese es el askema. Tiene doce cruces dispuestas en cuatro filas de a tres.

Beaufort percibid la conmocion que aquel objeto provocaba en el anciano templario.

—¢Tiene alguna importancia ese adorno? —Es algo mas que un adorno —murmuré
Vergino—. Es la vestidura ceremonial del sumo sacerdote de Israel cuando penetraba en el
sanctasanctérum, sélo que el pectoral judio, en lugar de cruces, llevaba engastadas doce
piedras, todas diferentes, una por cada tribu de Israel.

Los sacerdotes y diaconos méas jovenes se sentaron en torno a un gran tambor
ceremonial de piel de vaca con un bastidor de madera alrededor, y comenzaron a golpearlo
ritmicamente. El kebero mayor difundi6 su voz ronca por toda la aldea. A su compas, una
multitud enfervorizada enton6 una melopea insélitamente melédica.

—Eso que cantan es geez —dijo el guia—, la antigua lengua sagrada etiope. Hoy s6lo la
entienden unos pocos sacerdotes ancianos, pero la gente se sabe los himnos de memoria
porque los viejos se los ensefian a los jovenes.

La multitud se puso en marcha detrds de una procesion de sacerdotes que agitaban
sonajas de plata, los sistros, con los que componian una repetitiva melodia que contrastaba
con la ronca voz del kebero. Al son de la extrafia musica, los peregrinos mas exaltados
comenzaron a balancearse con los ojos entornados. Al poco tiempo, algunos entraron en
trance y comenzaron a danzar girando sobre sus pies, con las manos abiertas en abanico y
las cabezas inclinadas a un lado. El baile se fue haciendo mas y méas extravagante, con
grandes saltos y contorsiones, al tiempo que los sacerdotes elevaban los sistros y, entre
golpe y golpe de tambor, los bajaban oscilandolos en espasmadico tintineo.

—¢Qué es lo que cantan? —quiso saber Vergino.

—Es una antifona. Un grupo dice un verso y otro responde.

Era como una letania que iba creciendo, hasta que las voces se confundieron y
formaron una sola, tonante y colectiva, una voz que recitaba las palabras de la oracion



sagrada.

Abandonaron la casa y, tomando la calleja lateral que salia al los corrales, remontaron
un cerrete desde el que se dominaba la procesion. La multitud cubria por completo la
colina. Muchos llevaban cimbalos, trompetas y flautas. Vergino observaba distraido la
fiesta y sOlo usaba monosilabos corteses para responder a las observaciones de sus
compafieros. Su animo estaba sombrio. Habian atravesado el mundo para conseguir el Arca
y su anciano celador, el que se decia sumo sacerdote y duefio del destino de la reliquia, se la
negaba. La supervivencia del Temple y la recuperacion de los Santos Lugares dependian
del objeto sagrado. ¢;Qué hacer? En Paris, el maestre, en capitulo secreto de la Orden de
Sion, le habia encomendado conseguir el Arca a cualquier precio, pero de cerca las cosas se
veian de distinto modo. Aunque, por otra parte, ;acaso los etiopes no la habian robado
también de los falashas que la trajeron de Jerusalén?

—Y, sin embargo, Dios permitié que su sagrado escabel viajara a esta tierra extrafia,
tan lejos del Templo. Vergino se volvid sorprendido.

—Me has adivinado el pensamiento.

—Porque es también mi pensamiento —respondié Beaufort. Escrutd el rostro del
anciano, en el que las arrugas y las ojeras violaceas se habian acentuado después de una
noche en vela, meditando y orando.

—He reflexionado sobre el Arca. —Se apoy6 en el hombro de Beaufort para tomar
asiento y prosiguio—: Cuando los judios la sacaron del Templo, Dios permitié el latrocinio
porque servia a sus altos fines. De otro modo, quiza el Arca habria caido en manos de sus
enemigos y no habria prevalecido hasta el final de los tiempos.

—Es una suposicion razonable —convino Beaufort. —Sin embargo, es dificil suponer
que en vida de Salomon, cuando Israel era poderoso, alguien pudiera robar una reliquia tan
voluminosa y sacarla del sanctasanctorum sin ser descubierto, recorrer con ella los caminos
y ponerse a salvo en Egipto, atravesando desiertos y remontando rios.

Beaufort convino en que era dificil suponer tal cosa.

—Quiza no robaron toda el Arca —prosigui6 Vergino su razonamiento.

Beaufort lo mir6 sorprendido.

—¢Qué quieres decir, hermano?

—Quiza solo se llevaron la parte esencial de ella.

—No te entiendo.

—En Etiopia hay diez mil iglesias, nos han dicho hasta la saciedad estos dias, y todas
poseen el Arca.

—Bueno —precis6 Beaufort—. Lo que poseen son los sagrados tabotat.

—Si. Todas tienen esas tablas de piedra o de madera oscura, los tabotat que
representan el Arca. Podian representarla en tajas de madera con las verdaderas
dimensiones del Arca, segun las Escrituras, pero se limitan a las tablillas.

—Es cierto.

—Quiza esas tablillas, me refiero a las originales, a las que se guardan en el Arca
verdadera, sean la sede del poder de Dios,

y todo lo demas, el cofre de madera de acacia y los angeles y la tapa, sea solamente su
cobertura, el estuche donde se conservan o la proteccion contra su poder.

—Creo que lo que dices es razonable —dijo Beaufort—. Si lo esencial son las tablas,
eso podria explicar la precision con que las Escrituras describen el Arca de la Alianza.



Cualquier persona que lea las Escrituras puede fabricar una idéntica.

—Exacto —dijo Vergino—. La diferencia esta en lo que no se nombra. En los tabotat
del Arca verdadera reside el poder de Dios. Ellos son los talismanes Urim y Thummin, las
dos piedras oniquinas de las que hablan las Escrituras secretas. —Mir6 a Beaufort, cuyo
rostro expresaba ignorancia ante lo que estaba oyendo, y aclaré—: Urim y Thummin eran
dos talismanes cosidos sobre el Efod que Aardn, el sumo sacerdote, debia revestir por
debajo del racional para mostrar su dignidad sacerdotal. VVan sobre el corazon para mostrar
que «los hijos de Israel los llevaran sobre sus corazones delante de Yahvé».

—Si el poder reside en los tabotat, la historia del robo por los etiopes resulta mucho
mas verosimil. Sacar subrepticiamente los tabotat pudo ser una empresa posible y, por otra
parte, pudo transcurrir mucho tiempo, quiza un afio, antes de que el sumo sacerdote abriera
el Arcay descubriera que los tabotat habian desaparecido.

—¢Qué haremos entonces? —Esperaremos a que pase el timkat y, cuando la aldea
recobre la calma, lo robaremos. Beaufort guardé silencio.

—Si la Providencia aprueba nuestro acto, no pasara nada, como cuando los robaron los
etiopes. De lo contrario...

Sabian perfectamente lo que ocurriria de lo contrario. ElI Arca quemaba vivos a los que
se acercaban a ella contrariando los designios de Dios, incluso si su intencion era buena,
como le ocurri6 a aquel pobre hombre que perecid carbonizado cuando intentd sostenerla
para que no se cayera. Todo estaba terriblemente claro en las Escrituras.

Los dos templarios prestaron atencion nuevamente a la ceremonia. El sumo sacerdote
habia vuelto a entrar en la iglesia y la muchedumbre, enfervorizada, giraba en torno a la
colina. Entre las lajas mal ajustadas que formaban la techumbre del templo se escapaba un
humo blanco y espeso que ascendia lentamente hacia el cielo.

El guia se unid a los templarios y sigui6 con interés los acontecimientos al otro lado de
la colina.

—EI sumo sacerdote sélo puede aproximarse al Arca después de haber producido
humo suficiente para ocultarla por completo —explico—. El incienso, dice el Levitico, es
imprescindible para que no muera.

En la puerta del keddest, inmerso en la espesa nube de incienso, el sumo sacerdote
bailaba en trance con los ojos entornados, describiendo circulos, delante del pesado velo
que cubria la entrada del sanctasanctorum.

El canto, el tambor y los sistros alcanzaron un volumen ensordecedor para cesar de
pronto, seguidos de un silencio absoluto. Los danzantes se inclinaron sobre la tierra
inmdviles, sudorosos, exhaustos. EI humo lo envolvia todo. Entonces el sumo sacerdote
aparecié levantando en alto el tabot envuelto en ricos brocados y en pafios bordados en oro,
y el griterio se reanudo.

El tintineo de los sistros de plata quedd momentaneamente acallado por los
trompetazos de un grupo de didconos jovenes que se sumaba a la ceremonia. Otros se
esforzaban por proteger del ardiente sol a los sacerdotes mas ancianos con sombrillas
ceremoniales de vivos colores. Crecia la algarabia de pitidos, flautas y musica. Los keberos,
las panderetas y las liras se conjuntaban en un estruendo terrible.

La multitud era un frenesi de gritos y zapateos. Los mas exaltados saltaban por encima
de las cabezas de los otros y braceaban sobre la muchedumbre intentando aproximarse, las
mujeres ululaban, relevandose en un interminable aullido colectivo que heria los oidos



desentrenados de los falsos peregrinos. Varias mujeres se desmayaron.

Este es el canto del hallel —explico el guia—. Las mujeres se santifican de ese modo y
atraen la suerte.

—¢El hallel? —repitié Beaufort.

—Hallel, en hebreo significa aleluya —observo Vergino.

Atendieron a la ceremonia. ElI sumo sacerdote aparecié mostrando un objeto cubico
cubierto de ricas vestiduras.

—Esa es el Arca —dijo el diacono.

Vergino lo mird con extrafieza.

—¢El Arca? El Arca debe de ser mucho méas grande de acuerdo con las Escrituras.

—Es el Arca —insistié el diacono, molesto, y se puso a sonar su sistro, dando por
zanjado el asunto.

El sumo sacerdote se habia detenido en el atrio y aguardaba a que la multitud se
calmara antes de recorrer el perimetro del templo. Cuando regresé al punto de partida,
frente a la entrada, dio una orden y unas dos docenas de jovenes y forzudos didconos
rodearon el Arca. Sélo entonces comenzd la procesion y, abandonando el recinto del
santuario, enfilé el camino del pueblo. La multitud se apartaba, con grandes muestras de
respeto, para dejar paso a los sacerdotes con el rojo y el oro del tabot al frente, y se cerraba
tras ellos en un mar de cabezas morenas, gorros variopintos y manos agitadas. Algunos
celebrantes prorrumpian en gritos y aullidos, se desgarraban las ropas y hasta se caian como
muertos.

A medida que el Arca avanzaba se iban formando grupos de danzantes que a veces
dificultaban la progresion de la reliquia.

—Esas son las cofradias —explico el guia.

En el centro de cada grupo, un hombre con un kebero colgado del cuello marcaba el
ritmo; el resto giraba, gritaba, saltaba, palmeaba, entrechocaba los cimbalos. Los chorros de
sudor brillaban a lo lejos.

—David y toda la casa de Israel danzando delante del Arca —sefialé Vergino,
asombrado.

La procesion llegd a la plaza principal en el momento en que desembocaban en ella las
procesiones de otras tres iglesias locales, encabezadas por sus respectivos tabotat cubiertos
de ricos pafios y llevados por el sacerdote mas venerable de cada templo. Ordenadamente,
los sacerdotes de las parroquias ocuparon un lugar inmediatamente detrds del Arca mientras
que sus jovenes diaconos, ataviados con largos ropones blancos y provistos de incensarios,
se agregaban a los que rodeaban el Arca y giraban sus braseros, avivando las ascuas sobre
las que, a continuacion depositaban pufiados de piedra de incienso. La nube ambulante eran
tan densa que apenas dejaba ver el Arca.

Los cuatro rios humanos se mezclaron con gran algarabia y, contento para formar uno
solo que, con los tabotat a la cabeza, se encamind hacia el campo.

—Un momento —dijo Aixa—. EIl guardian del Arca no se ha incorporado a la
procesion.

Miraron hacia la iglesia, que se habia quedado sola en lo alto de la colina. El guardian
del Arca permanecia tranquilamente sentado a la entrada y, apoyado en su béaculo de
oracion, mordisqueaba una fruta y disfrutaba la paz del lugar.

—¢Qué tiene eso de extrafio? —dijo Lucas—. EI hombre estara harto de ver el Arca, la



acomparia todo el afio.

—Sin embargo, en todas partes nos han explicado que el guardian del Arca no se
separa nunca de ella —observé la muchacha.

—Eso es cierto —reconocid Vergino—. El guardian deberla acompariar al Arca en
lugar de quedarse tranquilamente sentado en la puerta de su santuario.

—Ademas —supuso Aixa—, si se pasa todo el afio encadenado a esa iglesia, lo l6gico
seria que aprovechara para salir el unico dia libre que tiene. A ese hombre le gustan las
mujeres, lo noté ayer por la forma en que me miraba.

Vergino reflexionaba.

—Lo que decis es logico. El guardian del Arca no puede desatender su misién ni por
un instante. Quiza el Arca no esté en la procesion.

—Pueden usar una copia —opiné Beaufort—. Al fin y al cabo, va tan tapada que nadie
lo sabria. Seria mas ldgico, asi la original no se someteria a las cambaladas y traqueteos de
la procesion.

—EI Arca sigue en su santuario —concluyé Vergino.

— Y quizé el mejor momento para conseguirla sea éste —apuntd Huevazos—. ¢(No
dicen que la fiesta dura hasta mafiana?

—Eso dicen —repuso Lucas—: pasan la noche en el estanque santo y regresan mafiana
a mediodia.

—Con un poco de suerte dispondremos de doce o trece horas para poner tierra por
medio —calcul6 Beaufort—. Escuchadme, porque os voy a explicar mi plan.
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Dos didconos jovenes ascendian por la desierta calle principal portando sendas cestas.
Huevazos surgio de una sombra y les salié al encuentro con una sonrisa jovial.

—¢Adonde van los caballeros? (Como es que no estais con los tabotat en dia tan
sefialado?

—Hola, amigo —dijo uno de ellos que chapurreaba arabe—. ?Y como es que td no
estas en la procesion?

—Ya no tengo edad de excesos —reconocié el escudero con un guifio picaro—, y
anoche bebimos de lo lindo. Me he despertado hace un momento. ¢Qué llevais ahi?

—Es la comida del guardian del Arca.

—NMe imagino que comera bien en un dia como éste.

—La comida la regalan los devotos que esperan una gracia del Arca.

—Yo0 espero una gracia también. ¢Podria contribuir con algo?

—Si quieres...

—Lo Unico que tengo es vino, ¢sirve?

Los dos didconos intercambiaron una mirada complice.

—Al guardian del Arca le encanta el vino —dijo uno riendo. Y, captando la mirada



severa del otro, afiadio—: Aungue lo bebe con moderacion.

Huevazos meti6 la mano en su bolso, extrajo la botella de vino mirrado y se la entregd
a los jovenes, que la pusieron con las demas viandas.

—Tengo otras tres botellas para nosotros. ; Me acompafiaréis para que no beba solo?

Los didconos se miraron.

—Tenemos que llevar la comida al tesfa markut —dijo el mayor.

—Bueno. Os espero aqui. Yo no tengo prisa. Mi amo anda en la procesion con los
demas y me han dicho que dura hasta mafana.

—Asi es.

—Entonces nosotros podemos cenar tranquilamente y beber, y lo que se tercie.

Los jovenes parecian entusiasmados con la idea.

—Espéranos junto a la fuente que volvemos en seguida.

Huevazos los siguid con la mirada hasta que se perdieron de vista entre los tamarindos.

La fiesta estaba en su apogeo. Delante del Arca, los grupos de danzantes se sucedian,
cuando unos estaban agotados le cedian su puesto a otros que llegaban de refresco. Los
cofrades competian con los jovenes diaconos danzando frente al trono de Dios. Con los
brazos extendidos giraban sobre sus pies vertiginosamente, saltaban, hacian piruetas. El
sudor les empapaba los gorros y les chorreaba por los brazos y las piernas, goteaba sobre el
suelo y dejaba regueros en el polvo. Aixa admiraba los jévenes y vigorosos cuerpos que se
revelaban bajo las ropas mojadas. EIl ronco kebero dominaba el aire y los sistros y las
panderetas acompafiaban las letanias de la multitud. Nubes de incienso ocultaban el Arca'y
se elevaban hacia el cielo.
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Un humilde oratorio con los muros decorados con desvaidas escenas biblicas guardaba la
encrucijada de caminos. Lotario de Voss descabalgd frente a la ermita y dejo pastar el
caballo junto a la fuente, mientras €l mismo bebia del cafio unos sorbos de agua y se
refrescaba el cuello y la cara. El esquelético ermitafio que cuidaba del oratorio dejo de
ordefiar su cabra y salié a recibirlo.

—Que Dios te guarde, caminante.

—Dios guarde —respondié Lotario distraidamente—. ;Puedo sentarme un poco a
descansar?

—EI mundo te pertenece tanto como a mi —respondid el ermitafio, y con un gesto lo
invito a sentarse en el poyo corrido a la sombra de la ermita.

—Soy cristiano romano y vengo en peregrinacion para adorar el Arca —dijo Lotario—
. Busco a un grupo de hermanos gque se me adelantaron. Tres hombres y dos muchachos.

—Los hombres que dices llegaron hace dos dias —dijo el ermitafio—. No te sera
dificil encontrarlos en la ciudad ya que los ha hospedado el sumo sacerdote. Ademas, llegas
a tiempo para asistir al timkat.

—¢El timkat?



—Es la fiesta anual, la epifania, en la que se saca el Arca para bendecir al mundo.

Lotario asintid. Si los etiopes mostraban el Arca, seria un buen momento para conocer
donde se guardaba y para sustraerla.

—¢Donde esta ahora el Arca?

—La llevan a un estanque llamado Makeda, que dista una legua de aqui, por aquel
camino. El Arca pasa la noche en el castillo del estanque mientras los devotos acampan en
el prado, comen, conversan cantan y rezan. Es una fiesta muy alegre.

Lotario asintio, pensativo.

—¢Quieres rezar en la capilla? —ofrecid el ermitafio después de una pausa—. Si lo
deseas, puedo acompanarte. Es costumbre que los peregrinos recen a san Baudelio.

—Tal vez cuando regrese. Ahora tengo prisa —dijo Lotario.

Y dando por finalizada la conversacion, monté a caballo y desaparecio a trote corto por
el camino que le habia indicado el ermitafio. El hombrecillo volvid a ordefar su cabra.

—Sabes? —Ile dijo al animal, con el que habia alcanzado gran confianza tras muchos
afos de estrecha convivencia—.

Ese hombre llevaba la muerte escrita en los ojos. jOjala el timkat sagrado lo ilumine!

A una legua de alli, cruzando un llano rodeado de arbole, Lotario de VVoss pasé ante las
gigantescas estelas de piedra que elevaban sus agujas hacia el cielo. No pudo evitar
sobrecoge ante la magnitud de aquellos monumentos levantados por los reyes antiguos a la
gloria del Arca. Contemplandolos, percibio la pequefiez de los hombres que intentaban
enfrentarse a los guardianes del Arca. Un pueblo que habia levantado tan desmesurados
memoriales no se dejaria arrebatar facilmente su sagrada reliquia. En ese caso, ¢qué hacia
él alli? Aunque lograra sobrevivir, seguramente regresaria a Francia con las manos vacias y
no podria liberar a su hermano de su incierto destino. No obstante aparté de su mente tan
sombrios pensamientos y prosiguio su camino.

Al rato percibio el rumor de los tambores y el bullicio de la muchedumbre. Penso que
el timkat, con la aldea en fiestas, era quiza el momento propicio para que un forastero
pasara desapercibido. Se aparto6 al lado del camino sobre un altozano y vio llegar a la alegre
muchedumbre entre nubes de incienso, con el bullicio de cimbalos, tambores y panderetas.
A la cabeza de la procesion, en medio de la nube de incienso, distinguié los pafios rojos y
dorados que ocultaban el objeto procesional..

—EI Arca —murmuré palmeando el pescuezo del caballo—: hemos llegado al final del
trayecto.

Y buscoé entre la muchedumbre a Beaufort y los suyos, pero no los vio. Al principio le
preocupo, después pensé que se habrian quedado en la aldea y que quiza no actuarian hasta
pasada la fiesta. No habia armas a la vista, pero, en cualquier caso, atreverse a arrebatar el
Arca a la muchedumbre fanatizada hubiera supuesto una muerte segura. Probablemente, los
templarios planeaban robarla cuando estuviera de vuelta en su santuario. De todos modos,
como no tenia nada mejor que hacer, era preferible no perderla de vista, asi que se
incorporo a la procesion con el caballo de reata.

El Arca, seguida por su fervorosa muchedumbre, se dirigi¢ a las afueras de la ciudad
por el antiquisimo camino empedrado de grandes losas que conducia al estanque de
Makeda, el nombre etiope de la reina de Saba que se bafiaba en aquellas aguas.

En el prado, la muchedumbre se esparcia cerca de las fuentes o entre las arboledas, y
las familias tendian mantas y alfombras y disponian los manjares. Unos iban en palanquines




y sillas de mano que rivalizaban en brocados y cubiertas bordadas, algunas con elaboradas
cupulillas de laton que relucian al sol y centelleaban a lo lejos pregonando la riqueza del
propietario otros llevaban a las mujeres en dromedarios, dentro de baldaquinos cubiertos
con chales de algoddn. Los mas pobres iban a pie y vestian la ropa de diario, aungue lucian
baculos adornados con cintas de colores. Todos participaban de la misma algazara: en
cestas de mimbre llevaban la comida que iban a consumir aquella noche y frascos con
cerveza, vino o hidromiel. Los amigos se saludaban alegremente e intercambiaban bromas.
El timkat era una fiesta de hermandad y reconocimiento, los clanes y las familias se
encontraban, renovaban alianzas y concertaban casamientos. En el entorno del bosquecillo,
fuera de los limites del recinto sagrado, algunos vendedores voceaban sus mercancias,
panderos de barro para alegrar la fiesta, a comida y bebidas de frutas para los sedientos.

Lotario de Voss cruzo el bullicio con el caballo de la rienda, repartiendo amables
sonrisas a los que lo miraban. No era muy frecuente ver a un extranjero blanco acudir a la
fiesta. Para evitar explicaciones llevaba al cuello una cruz pastoral que le habia regalado el
abad de Tana Kirkos.

En el centro del recinto sagrado habia un gran estanque cuadrangular rodeado por una
balaustrada de piedra. Habia sido un dia caluroso y muchos devotos, especialmente los
jévenes danzantes, se estaban bafiando en las aguas verdosas, nadaban, se perseguian, se
llamaban a gritos, competian en natacion o en carreras. Viendo aquella festiva algarabia,
Lotario de Voss recordd las tardes en Habelberg cuando bajaba con su hermano y otros
chicos de la aldea al remanso del molino y se bafiaban desnudos. El recuerdo de Gunter, al
que tenia que vigilar constantemente, pues no era muy buen nadador, le provoco un calido
impulso en el corazon. Estaba cerca del Arca, cerca de la culminacién de la primera parte
de su plan. Si las cosas salian como esperaba, en unos meses seria rico y poderoso, y su
hermano habria abandonado la sucia mazmorra y caminaria a su lado, vestido con costosas
prendas lombardas.

En un extremo del estanque se alzaba un castillete de piedra y sin ventanas, coronado
de almenas, entre las que pendian gallardetes, cintas y guirnaldas. Los sacerdotes de los
tabotat y los didconos cruzaron el estanque por un puente de piedra y entraron en el
castillo. Después, la puerta volvid a cerrarse. Afuera quedaron los musicos y los fieles,
haciendo més ruido que nunca.

Lotario pasé un buen rato recorriendo el prado y las arboledas. Una sospecha le
preocupaba. «,Como es que no estan aqui los templarios, ni siquiera ese escudero salido y
tragon que los acompafia, con todo lo que se esta comiendo en este lugar? ;Ddnde estan?
Evidentemente no van a robar el Arca en presencia de tanta gente, pero, en cualquier caso,
debieran de estar aqui, puesto que se supone que han venido a adorarla desde el otro lado
del mundo.»

Lotario encamind sus pasos hacia el estanque y lleg6 al puentecillo de piedra que
conducia al castillete. Aprovechando un momento en que los tambores dejaron de batir para
dar paso a las salmodias, se acerco a uno de los diaconos danzantes, un joven sudoroso que
descansaba tendido sobre la hierba, y le pregunté en érabe:

—Hermano, ando buscando a un grupo de parientes, extranjeros como yo, venidos de
lejanas tierras para adorar el Arca. ;Sabes donde estan?

—Llegaron hace dos dias al pueblo con el proposito de ver el Arca —dijo el diacono—
y ayer se entrevistaron con el mosec, pero esta mafiana no los he visto. ¢;No han venido a la



fiesta?

—No, no han venido —dijo Lotario.

El joven se incorpor6 con un gesto de extrafieza y se queda sentado en la hierba,
pensativo. Luego se dirigid a uno de sus camaradas que, echado a pocos metros,
mordisqueaba una salchicha. Le habl6 en la lengua del pais, que Lotario no entendio.

El otro troco su cara risuefia por un gesto de extrafieza y preocupacion y llamé a otros
dos. Al punto se reunieron media docena de didconos que rodearon a Lotario con
expresiones preocupadas.

—¢D0nde estan tus amigos? —preguntd el que parecia de mayor autoridad.

—No lo sé —reconocié Lotario—. Soy yo el que los estd buscando. Me quedé
retrasado del grupo hace varios dias y ahora pretendo unirme a ellos. Me gustaria rezar ante
el Arca con ellos.

—Nadie reza ante el Arca —advirtid el didcono jefe—. El Arca no se puede ver. Ven
conmigo al sumo sacerdote.

Escoltado por el grupo de suspicaces didconos, Lotario atraveso el puente de piedra y
llegd al castillo. EI didcono mayor conferencid brevemente con uno de los robustos
sacerdotes que guardaban la puerta y éste lanz6 a Lotario una mirada hostil y se apartd para
que pasaran.

Dentro, el humo del incienso era tan espeso que apenas permitia distinguir los perfiles
de una docena de sacerdotes sentados en torno al banco corrido de un deambulatorio, en
cuyo centro estaba el Arca cubierta de pafios. Dos keberos de ritmo tranquilo pero
insistente y media docena de sistros acompafiaban mondtonamente la salmodia de una
docena de orantes que, con los 0jos entrecerrados, se movian a un lado y a otro, hombro
con hombro, con la cadencia de un trigal mecido por el viento.

En el centro del grupo estaba el sumo sacerdote, tocado de mitra y revestido con el
pectoral y el cingulo. El diacono jefe se acerco a él y le bishised al oido. EI hombre asintio
y dio instrucciones al joven. Después volvié a la salmodia y a la ensofiacion.

Sacaron a Lotario al exterior y lo condujeron a un pequefio cobertizo de madera que
habia junto al puente.

—Tendréas que aguardar aqui hasta que la ceremonia termine —le dijo el diacono—. El
sumo sacerdote te recibira después.
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Salieron del pueblo y ascendieron por el camino empedrado que conducia a Santa Maria de
Sion sin encontrarse con nadie. Hasta los tullidos estaban en el timkat. Vergino se detuvo a
beber en la fuente de los tres cafios. Sudaba copiosamente y continuamente se secaba las
manos en la ropa. Beaufort estuvo tentado de preguntarle si se encontraba bien. Era
comprensible que estuviera nervioso. ¢Quién no lo estaria en su lugar? Si todo salia bien,
en unos momentos iba a comparecer ante la presencia divina, iba a robar el Arca. No podia
olvidar que algunos hombres habian muerto al acercarse al trono de Dios. Pero, por otra



parte, ¢acaso no lo robaron los etiopes y Dios lo consintid puesto que aquella accién
redundaba en beneficio de la cristiandad? Quiza ahora iba a permitirlo también. Con el
Arca en su poder, el Temple sobreviviria y volveria a ocupar su puesto en la direccién de la
cristiandad, incluso un puesto mas privilegiado aun, por encima de un papado corrupto, de
la ambicion del rey Felipe y de los poderes temporales.

Desde hacia varias noches, un pensamiento angustiaba a Vergino. ¢Tenian derecho a
hacerlo? ;No lo hacian por la supervivencia de la orden méas que por la gloria de Dios y por
la recuperacion de los Santos Lugares? Las cruzadas habian tenido una motivacion
econdmica, aunque el pretexto hubiera sido religioso. Los reyes de la cristiandad se
asociaron con las grandes ciudades mercantiles italianas, los banqueros y las grandes
compafiias compraban a los papas el perdon general, y el verdadero objetivo era aplastar a
los selvlcidas y restablecer la ruta de la seda y el flujo de especias y productos orientales.
Desde el principio, los intereses financieros prevalecieron sobre los religiosos. Sélo los
caballeros y los peregrinos, los infelices que se ofrecieron de corazén y dejaron la piel en
defensa del Santo Sepulcro, creyeron otra cosa. Ahora, los templarios se disponian a robar
el secreto del Arca de la Alianza. ;Acaso no lo hacian porque de ello dependia la salvacion
del maestre y de los hermanos encarcelados en Francia? ¢No estaban supeditando el gran
proyecto de salvar a la cristiandad a la mera supervivencia de la orden amenazada?

Iba abismado en estos pensamientos cuando llegaron a las inmediaciones de la iglesia,
atravesaron el arco de piedra del murete exterior y entraron en el patio empedrado. La
puerta permanecia abierta y, sobre el suelo, la alfombra de hierbas y ramas que los devotos
habian extendido despedia una suave fragancia vegetal. No habia rastro del guardian del
Arca. Estaria dormido dentro. /Y si no habia probado el vino mirrado? ;Y si habia
sospechado algo y se habia abstenido del licor? ¢Se atreverian a arrebatarle el Arca con
violencia?

Beaufort se aproximé a la puerta y entré en el templo en penumbra, seguido de
Vergino, que murmuraba una plegaria. Desde los muros débilmente iluminados por el sol
que penetraba por los intersticios de la techumbre, las imagenes de los santos en vivos
colores le salieron al paso: san Jorge alanceando al dragon, la Magdalena penitente
sefialando la calavera a la entrada de su cueva...

—Tesfa markut —llamé a media voz.

No hubo respuesta.

—Tesfa markut, tesfa markut.

Silencio.

Se miraron. Vergino estaba mortalmente palido. Beaufort le hizo una sefial con la
cabeza, animandolo a continuar. Penetraron en el segundo recinto, el angosto pasillo
circular iluminado por varias docenas de lamparillas de aceite. Lo recorrieron buscando a
tesfa markut, pero tampoco alli lo hallaron. Finalmente llegaron frente a la pesada cortina
roja que cerraba el sanctasanctérum.

Durante siglos, sélo el guardian del Arca se habia atrevido a traspasar aquella cortina.
De la oscuridad interior emanaba un intenso olor a incienso.

—Debe de estar ahi detras —susurrd Vergino.

—Estard dormido —supuso Beaufort, pasandose la punta de la lengua por los labios
resecos, y afladio—: So6lo hay una forma de averiguarlo.

Se dispuso a apartar la cortina.



Vergino lo detuvo poniéndole una mano en el pecho.

—EI hombre que penetre en presencia del Arca puede morir. Yo estoy ya viejo y no
sabria guiar a nuestros amigos en el camino de regreso. Es mejor que entre yo. Si no salgo,
regresa a Paris y haz lo que puedas por nuestros hermanos. Que Dios te acompafie.

Beaufort lo comprendi6 y dio un paso atras.

—AIl menos ponte el manto protector —dijo.

Vergino desatd los nudos y el manto se desplegd hasta el suelo. Era un pesado ropon
impregnado de aceite griego seco, con una capucha que cubria la cabeza, y protegia incluso
el rostro, pues s6lo dejaba ver tras una tupida urdimbre de cordones.

Vergino sabia que una antigua escritura conservada en los archivos del Temple
instituia que un vestido asi ofende menos a Dios, pero nunca le habia concedido demasiado
crédito. Encomendd su alma y, sin mas titubeo, aparto la cortina.

Pesaba como si estuviera tejida de hierro. El templario se desliz6 por un lateral e
invadié el recinto prohibido, un espacio oscuro apenas iluminado por la minima lamparita
del fondo, cerca del Sefior, que habia escogido morar en las tinieblas.

Beaufort también entrd y dejo caer la cortina a su espalda. En la oscuridad resonaban
las respiraciones entrecortadas de los dos hombres.

El deambulatorio era un muro circular decorado con figuras de flores y animales en
vivos colores que la luz no habia alterado.

Algunos rayos de sol penetraban por los resquicios del tejado y se filtraban a través del
finisimo polvo en suspension. El suelo estaba acolchado con alfombras votivas. El tesfa
markut dormia apaciblemente al fondo, en un camastro. El vino habia hecho su efecto.

Ante el camastro del guardian se abria un hueco provisto de una cortina azul,
sutilisima, con una cenefa de oro. A un lado, en un hueco del muro profusamente pintado,
habia una hornacina con una extrafia joya, una lamina cuadrangular con doce piedras
engarzadas en tres filas de cuatro, ambar, cuarzo, lapislazuli, cornalina, y quiza ébano,
tachonada con adornos de plata. Vergino puso los dedos sobre el tejido sutil, invoco la
misericordia de Dios y la aparto.

Alli estaba el Arca de la Alianza.

El escabel de Dios, el objeto mas terrible y a la vez mas precioso, yacia sobre un
pedestal de piedra. Sobre la tapa del propiciatorio, los querubines que cruzaban las alas
estaban cubiertos con sabanas y so6lo se adivinaban sus pies tallados en el estilo de los
artifices antiguos. Sonaba un zumbido de abejas, quizad en algun punto de la oscuridad
hubiera un enjambre. EI zumbido subia o descendia de tono como a impulsos de una
respiracion. Una nube aromatica de incienso brotaba de dos braseros y creaba una especie
de niebla en torno al Arca.

Vergino alargé una mano hasta rozar la sdbana que cubria uno de los &ngeles. Una
sensacion eléctrica le recorrid el cuerpo.

—iSefior, ayuda a tu siervo o métalo si lo merece!

Su angustiada suplica no obtuvo respuesta.

La mano temblorosa del templario se desliz6 hasta el Arcay rozé con los dedos una de
sus esquinas. El metal estaba tibio y su tacto era irregular, como el de una plancha abollada
0 acaso cincelada con adornos. No la distinguia bien porque los ojos le lagrimeaban a causa
del humo.

Toco con toda la mano. La misma sensacion eléctrica, nada desagradable, que le



recorria la espalda.

—iGracias, Dios mio!

El escabel de Dios toleraba su contacto. Con precaucién, se atrevidé a posar ambas
manos en la tapa del propiciatorio y empujoé con cuidado. La tapa cedié y los angeles
comenzaron a girar turbando con el movimiento de la sdbana la espesa nube de incienso.

La pobre luz de la lampara votiva no iluminaba el interior del Arca. Vergino tuvo la
sensacion de que se asomaba a un abismo, a un precipicio, al espacio méas dilatado que el
hombre pueda imaginar, a un cielo desprovisto de estrellas, inmenso como la misma
inmensidad de Dios, aunque, se tranquilizd, quiza fuera una sugestion. Se esforz por
distinguir algun contorno en aquella absoluta oscuridad y crey6 percibir un brillo tenue,
como de terciopelo, en el fondo irregular del recipiente. Habia, en la parte central, dos
nervaduras de madera con sendos encastres que sujetaban dos tablas.

—Urim y Thummin —murmuro.

El anciano comprendi6: aquéllos eran los verdaderos tabotat, los originales, de los que
los miles de tabotat de las iglesias etiopes eran s6lo copias.

Alli residia el secreto de Dios y su terrible poder.

Aquélla era el Arca.

—jUrimy Thummin!

Beaufort, agitado por un temblor irrefrenable, cay6 de rodillas. Como un latigo de
fuego, el Shem Shemaforash, el Nombre secreto de Dios, habia acudido a su memoria con
la misma voz con que el moribundo maestre Guillaume de Beaujolais se la habia susurrado
al oido en la cripta de Acre quince afios atras. Sus labios habian pronunciado la Palabra tan
quedamente que Vergino no llegd a percibirla. Al instante, el zumbido de las invisibles
abejas crecio hasta hacerse ensordecedor, y un leve resplandor azul iluminé el habitaculo.

Vergino alargé las manos hacia los tabotat, pero antes de tocarlos comprob6 con el
cordon de su cingulo la distancia a la que se encontraban las acanaladuras que los
sostenian: un codo real. Después introdujo la mano derecha y la desliz6 por la superficie
interior de un tabot. Tenia el tacto de la piedra pulimentada; era lisa, con leves rayaduras,
¢inscripciones quiza? Continud por la superficie exterior, algo abombada. Encontr6 idéntica
disposicion en el otro tabot.

Sentia el sudor corriéndole por la espalda y un ardor de fuego en el vientre, que se
apoyaba en el borde del Arca. Cerrd los ojos por el escozor que lo cegaba y, a tientas, tomo
el primer tabot. Con un ligero esfuerzo lo desprendi6 del encastre de madera. Lo elevé en el
aire. Pesaba como si fuera de piedra, seguramente era de piedra o de algun metal
desconocido, y guardaba la tibieza de un cuerpo palpitante, no de un objeto inerte. Lo
envolvid en un pafio y lo deposito en el fondo de su mochila. Después repitié la misma
operacion con el otro tabot. Hecho esto, cerrd cuidadosamente el Arca, devolviendo a su
lugar el propiciatorio con las figuras de los querubines. Los braseros humeaban méas que
nunca, pero las ascuas habian disminuido bruscamente y parecian proximas a extinguirse.

El guardian del Arca continuaba durmiendo profundamente en la misma postura en que
lo hallaron y con una expresion beatifica en el rostro. Vergino se apiadé de él al imaginar lo
que sentiria cuando descubriera el despojo. Rechazé la piadosa tentacion de devolver la
reliquia y, levantando nuevamente la cortina, abandoné el sanctasanctorum. En el
ambulatorio exterior, Beaufort not6 que tenia el rostro arrebolado como si hubiera estado
ante la boca de un horno.



—¢Estas bien, hermano? —Ile pregunt6 al tiempo que lo ayudaba a despojarse del
ropon protector.

—Estoy bien —murmurd el anciano—. He sentido la presencia de Dios. Es... infinito.

—¢Puedes caminar?

Vergino anduvo un par de pasos vacilantes.

—~Puedo.

—~Pues entonces salgamos sin perder tiempo —urgié Beaufort—. Tenemos que huir
cuanto antes.

Beaufort envolvio los tabotat en el manto impregnado de aceite griego y los introdujo
en su mochila, que asegurd con nudos.

En el exterior los esperaba Huevazos, nervioso, vigilando el camino.

—Dios est& con nosotros —anuncio Beaufort mostrando la abultada mochila—. Ahora
no hay tiempo que perder.

Descendieron por la calzada. Habia un ciego junto a la fuente y pasaron por su lado sin
detenerse y sin devolverle el saludo. En el bosquecillo de sicémoros, Lucas y Aixa
aguardaban con los caballos ensillados.

—Vamonos ahora mismo —ordeno Beaufort atajando toda conversacion.

Montaron a caballo y tomaron el camino de Lalibela, a galope. S6lo cuando estuvieron
a una legua de Aksum aminoraron la marcha y permitieron que los caballos continuaran a
paso Vivo.

S7

Descendio el sol y el horizonte se tino de nubes rojas. En el prado comenzaron a
encenderse lamparitas y dentro del castillo del estanque se relevaron los sacerdotes. La
salmodia y el tamborileo eran mas suaves y cadenciosos que al principio. Asi transcurrio
toda la noche. Lotario, desde su mirador en una orilla del estanque, observaba el trajin de
los celebrantes, que iban y venian entre risas descompuestas, algunos con indicios de haber
ingerido excesivo hidromiel. Los amigos se visitaban, algunos se acercaban al estanque
para escuchar la salmodia del castillete, otros se retiraban a los linderos del bosque. Lotario
observé que los diaconos que lo custodiaban dormian por turnos. Cuando comprendié que
no lo liberarian hasta que terminara la ceremonia y el sumo sacerdote decidiera su suerte, se
arrebujo en su capote de lana y se durmi6. Iba a necesitar toda su energia para afrontar el
nuevo dia.

A la luz indecisa del amanecer, los que dormian se despertaron y otra vez comenzaron
a bullir los que iban y venian del bosque al estanque. Dentro del castillo se reavivaron los
cantos y la musica. Lotario se despert6 y observo la llanura animada. La fiesta tocaba a su
fin.

—¢Cuanto dura todavia la ceremonia? —pregunt6 al diacono jefe.

El hombre ignoro la pregunta. Quizé el sumo sacerdote le habia prohibido comunicarse



con el sospechoso. Porque evidentemente era sospechoso. De otro modo no lo habrian
retenido.

Por un momento pensd que quizé los templarios habian intentado robar el Arca y
estaban detenidos 0 muertos. En tal caso, €l no tardaria en seguir el mismo destino. Mir6 su
caballo, que seguia atado al otro lado del puente. El equipaje parecia intacto, con la
empufadura de la espada sobresaliendo indiscretamente. Nadie parecia haber reparado en el
arma.

Cuando el sol despuntd por encima de los arboles iluminando la tierra, la puerta del
castillo se abrio de par en par y la muchedumbre de los devotos se agolpo en el puente para
recibir el Arca. Se reprodujeron las musicas de sistros, panderos, cimbalos y tambores, y las
algarabias que acompafiaron al Arca vispera, si bien esta vez con menos danzantes, porque
muchos estaban tan extenuados o tan borrachos que no se podian valer.

Los diaconos que escoltaban a Lotario le indicaron que los siguiera, y se incorporaron
a la muchedumbre detras de la nube de incienso del Arca. Asi recorrieron gran parte del
camino por la vieja calzada empedrada que conducia a la aldea, pero antes de llegar vieron
correr a un diadcono que proferia gritos enloquecidos. EI hombre se arrojo a los pies del
sumo sacerdote y, aferrdndose a sus vestiduras, le comunicd, entre sollozos, la luctuosa
noticia. La procesion se detuvo al instante. Cesaron las musicas y las danzas. La
muchedumbre guardd silencio y un momento después prorrumpid en lastimeros alaridos.

Un didcono joven llevo la noticia hasta el grupo que escoltaba a Lotario.

—iHan robado el Arca! jLos extranjeros han robado el Arca!

El diacono jefe lanzé una mirada furibunda a Lotario.

—iTu lo sabias, hijo del diablo! —le grité—. Has venido a vigilarnos para que tus
compinches cometieran su fechoria. —Se volvié a los diaconos y ordené—: jManiatadlo!

Al momento, los fornidos mocetones inmovilizaron al extranjero y le ataron las manos
a la espalda.

El didcono que llevaba de reata el caballo de Lotario se acercé al jefe y le sefialo el
equipaje.

—iLleva una espada!

El jefe asio la empufiadura y tird de ella con fuerza, desenvainando el arma.

—ijArrodilladlo! —orden6 secamente. Los didconos obligaron a Lotario a arrodillarse.

La espada se elevo en el aire. Lotario cerr6 los 0jos. Su ultima vision fue la losa en la
que iba a rebotar su cabeza.

58

Habian cabalgado durante dos dias, desde el amanecer hasta que la oscuridad impedia ver
el camino. Solo se detuvieron lo justo para que descansaran los caballos, aunque también
entonces seguian caminando, con los animales de reata. Sabian que las escasas horas de
ventaja que habian conseguido se consumirian rapidamente y que, en un par de dias, la



noticia del robo del Arca habria alcanzado las mas remotas regiones y lodo el pais estaria
buscando a los extranjeros blancos. Los etiopes conocian su tierra, podrian adelantar por
atajos, los perseguirian incluso de noche, con caballos de refresco, estimulados por la
desesperacion de haber perdido los tabotat y por la gloria que aguardaba a quien los
recuperase.

Al amanecer del tercer dia avistaron los cafaverales espesos, las aguas oscuras,
tranquilas y profundas y las islas cubiertas de vegetacion verde del lago Tana.

—Estas riberas estdn muy pobladas —observd Huevazos al regresar de un
reconocimiento—. Sera mejor que nos mantengamos apartados de la orilla.

Durante varias horas discurrieron por los caminos menos frecuentados pero, a pesar de
ello, se cruzaron con algunos campesinos que iban o venian a sus quehaceres y con un par
de recuas. Con las armas ocultas y las cabezas cubiertas por velos, a usanza arabe,
confiaban en no llamar mucho la atencion, pero era evidente que no pasaban desapercibidos
y que, tarde o temprano, los perseguidores darian con su pista.

Al caer la tarde bajaron al lago y descansaron junto al agua aprovechando la soledad
del paraje a aquella hora en que nadie transitaba por los caminos. Tamariscos y retamas
proyectaban largas sombras acariciados por el sol poniente. Cuando el sol se oculto tras las
colinas, establecieron el campamento en la espesura de unos arboles, junto al bancal de
cafias en las que el viento arrullaba como una paloma. Mientras Beaufort y Vergino
conferenciaban y Huevazos se ocupaba de cepillar y masajear a los exhaustos caballos,
Aixay Lucas bajaron hasta la orilla y pasearon en silencio.

—Andas muy callada estos dias.

—Estoy preocupada. Temo la reaccién de mi padre cuando regresemos a Tunez. Ya
debe de saber que hui de mi futuro marido.

—¢Es severo? —pregunt6 Lucas—. Tu padre, quiero decir.

Aixa reflexioné un momento.

—Si, lo es. O no. Quiero decir, estd acostumbrado a que lo obedezca. Y se habra
tomado muy mal mi huida. Para él era muy importante dejarme bien casada antes de morir.
Esté algo enfermo.

Tomaron asiento en un claro del cafaveral, a la vista del lago. Lucas arrojo una
piedrecita a las aguas tranquilas, que se abrieron en una sucesion de ondas concéntricas.
Sentia una célida congoja en el corazon, un deseo de que aquel momento se prolongara
hasta la eternidad, que no acabara nunca. Entrecerr6 los ojos, aspiro el intenso perfume de
la vegetacion lacustre sus sentidos se alertaron hasta percibir la reposada palpitacion del
cuerpo femenino que yacia a su lado.

—Se esta bien aqui —observd Aixa con un suave estremecimiento.

Lo habia dicho en un susurro, con una voz levemente ronca. Lucas contempld la suave
garganta, los labios jugosos, finos, Presumiblemente suaves, que pronunciaban las
moduladas palabras. El idioma de sus enemigos a tanta distancia de Castilla sonaba tan
acariaciador y musical como las canciones de los trovadores. Pensé que vivir toda la vida al
lado de aquella mujer podria hacer feliz a cualquier hombre.

—Desde el primer momento en que te vi sélo pienso en ti —se sorprendio6 diciendo en
el mismo susurro intimo que ella habia usado—. Tengo que reprimirme para no estar
siempre contigo, porque Huevazos me gasta bromas.

Se produjo un breve silencio. Después ella observé, volviendo a su tono natural:




—Es un hombre muy lascivo.

Lucas despertd bruscamente de su ensofiacion, alarmado.

—¢Ha intentado algo?

—No, no —ri6 ella divertida por la subita preocupacion del muchacho—, pero mira a
las mujeres como si quisiera copular con todas.

Lucas se escandalizé de la desenvoltura de Aixa. Habia pronunciado la palabra copular
con la mayor naturalidad, como si hubiera dicho agua o pajaro. Comprendié que las
musulmanas, educadas en el harén familiar, conocian todos los secretos de la vida.

Se produjo un silencio incomodo. Por encima de sus cabezas oyeron volar pajaros
camino de las mil islas del lago.

—¢Por qué piensas en mi? —inquirié Aixa volviendo al tono susurrante.

Lucas la mir6 fijamente, pero ella fingia estar concentrada en anudar una brizna de
hierba.

Estaban muy cerca el uno del otro. Lucas temié que la muchacha percibiera el
atropellado latir de su corazon y volviera a burlarse de él o lo despreciara por inexperto. Era
la primera vez que intentaba confesarle su amor a alguien. De pronto, ella dejé caer la
brizna anudada y lo mird, pero en aquel momento una nube piadosa oculté la luna, el lago
dejo de brillar y los dos joévenes quedaron sumidos en una espesa tiniebla.

—Pienso en ti... —sond la voz de Lucas.

Le faltaban palabras, pero alargd una mano y tomé la de la muchacha. No era tan suave
como la habia imaginado. El continuo manejo de las riendas en los ultimos dias la habia
endurecido, pero la encontré6 himeda y hospitalaria. La besé en la palma, la bes6 en cada
dedo, besos breves y delicados. Ella se dejaba hacer y respiraba profundamente.

Entonces percibieron el inconfundible siseo de Huevazos al otro lado de los arboles.

—ijAmo Lucas! ¢ Interrumpo algo? La cena esta lista.

Habia mucha sorna en el tratamiento de amo.

—Ya voy —respondid Lucas de mala gana.

—¢T0 solo? —inquirid el criado candorosamente.

—iYa vamos! —afadié Aixa.

Percibieron la risa cascada del escudero alejandose. Lucas habia soltado
precipitadamente la mano de la muchacha.

Regresaron al campamento en silencio, tan juntos que al caminar se rozaban.

Agquella noche, aunque estaba agotada del viaje, Aixa apenas pudo conciliar el suefio
pensando en Lucas. O quiza fuera que hacia frio y en la madrugada la humedad que
ascendia del lago traspasaba las mantas y calaba los huesos.

Lucas sofiaba despierto con aquel contacto con la mano de Aixa; ella imaginaba la
reaccion de su padre si se presentaba en casa embarazada de un cristiano.

Bordearon el lago durante dos dias y al tercero se habian cruzado con tanta gente que
decidieron abandonar las cautelas y marchar lo mas rapido posible por la via principal,
puesto que el rastro que iban dejando era tan claro que hasta el mas obtuso de los pisteros lo
seguiria sin dificultad. Era imposible ocultar un grupo de cinco blancos a caballo en un pais
donde la poblacion era negra y viajaba en asno o a pie. Al caer la tarde avistaron la zona
pantanosa desde la que el lago se extiende hacia el sur.

Al principio les encant6 el espectaculo de la luz leonada y clara del amanecer, el aire
denso y aromético de la mafiana antes de que el sol caliente el pastizal y reverbere en los



cafiaverales. Al acercarse descubrieron las nubes de insectos y comprendieron por qué
habia tantos pajaros alli. Olia a vegetacion podrida y el sol castigaba como en los dias de
Egipto.

—All4 delante, el lago se derrama hacia el sur —sefialé Beaufort—. Estas son las
fuentes del Nilo.

Habian pensado que el viaje fluvial seria mucho mas rapido. Siguieron el camino
principal, atravesaron algunas aldeas de Pescadores, en las que compraron pan, pescado
seco Yy hortalizas, y llegaron al embarcadero. Habia mas de treinta embarcaciones de papiro,
algunas de gran porte.

Un esclavo sudanés sostenia una sombrilla roja sobre la Cabeza de un hombre pequefio
y gritdn que se movia de un lado al otro mientras una cuadrilla de hombres casi desnudos
descargaba una barcaza. No hacia falta esforzarse mucho para comprender que era el
patron, asi que Beaufort se dirigié a él y le dijo:

—Salam malikum, said, somos peregrinos de regreso a su patria y buscamos una barca
para descender por el Nilo.

El hombre midi6 al extranjero con una mirada tan inquisitiva que desperto recelos en el
grupo, pero su respuesta fue tranquilizadora:

—Os podré dar pasaje en una barca que envio mafiana a Jartum —informo—. Media
pieza de oro por cada persona y su caballo.

Beaufort no respondio inmediatamente por no levantar sospechas, sino que se retird a
consultarlo con Vergino. De sobra sabian que no tenian otra alternativa. Un minuto después
regreso al de la sombrilla 'y le dijo:

—Es caro, pero estamos dispuestos a pagar el doble si la barca parte en el acto.
Debemos llegar a los meandros lo antes posible porque alli nos esperan algunos
comparfieros y ya vamos con retraso.

Una sombra de recelo nubl6 un instante los ojos del barquero. No era frecuente que
alguien aceptara una tarifa tan abusiva sin regatear. Tanta prisa resultaba sospechosa.
Podian ser malhechores huyendo de la justicia. Entonces repar6 en la muchacha. Vestia
ropas de varon, pero evidentemente era una mujer que se daba aire con el velo, sofocada
por el calor y la humedad. Beaufort comprendié que el barquero acababa de descubrir a
Aixa.

—Te seré franco, puesto que veo que recelas —le dijo tomandolo del brazo y
llevandolo al otro extremo del embarcadero para que nadie los oyera—. En realidad
acompafiamos a una joven viuda falasha que escapa de la familia del marido que no la
quiere liberar para aprovecharse de su dote. Debemos llegar cuanto antes a Alejandria para
que el gran rabino la dispense de sus votos. Si transcurren treinta dias desde la viudez,
tendra que casarse automaticamente con su cufiado. Ese doncel que viene con nosotros es
mi sobrino. Ha intentado suicidarse dos veces por el amor de la muchacha y yo estoy
dispuesto a que sea feliz con ella. Los casaremos en Alejandria, en cuanto el gran rabino
expida la licencia de solteria.

El gordito asintié gravemente y entornd los ojillos ensofiadores como si meditara. En
realidad estaba calculando la ganancia. Valia la pena sacrificar una carga. De todas formas,
en aquella época del afio siempre tenia un par de barcas grandes varadas pudriéndose en el
barro, y la aldea estaba llena de pescadores ociosos que la pilotarian por un salario ridiculo.

Una hora después, los falsos peregrinos navegaban por el Nilo Azul y veian pasar



bandadas de pajaros desde la plataforma de carga, tendidos a la sombra de la gran vela
triangular, refrescados por la brisa que ascendia hacia el lago. Dos riancheros maniobraban
la embarcacion, cuidando de mantenerla en el centro del rio. Huevazos, acomodado en el
caballete de popa, vigilaba las aguas y lanzaba sedales a la corriente.
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—¢Qué vas a hacer, hermano?

El hombre que habia levantado la espada mir6 al sumo sacerdote.

—Este hombre es uno de ellos, uno de los que robaron los tabotat del Arca.

—L os tabotat saben defenderse —dijo el mosec—. Dios mismo castigara la iniquidad
de los blancos abrasdndolos. Los matara a todos. A este hombre lo necesitamos vivo.

El didcono depuso la espada. La vociferante multitud, que un instante antes animaba al
ejecutor, guardd respetuoso silencio.

—No le toquéis un pelo de la ropa —advirtié el mosec dirigiendo una severa mirada
alrededor—. Llevadlo a la casa de la justicia.

—¢Qué hemos de hacer? —preguntaron los jévenes diaconos.

—Ahora sois soldados de Dios. Coged vuestras armas y dispersaos por los caminos.
Alguien los habra visto huir, buscad las huellas. EI primero que las encuentre, que toque el
cuerno y convoque a los demas. El que tenga un caballo que lo lleve a la casa de la justicia
para el servicio de los soldados de Dios. jPerseguid a los impios y rescatad los tabotat!

»En cuanto a los sacerdotes mas ancianos —prosiguié—, que no pueden salir a los
caminos, que cada cual regrese a su casa y esparza ceniza sobre su cabeza, porque el
sagrado timkat fe este afio se ha transformado en luto por decision inescrutable de Dios.

Los didconos y los sacerdotes obedecieron. La muchedumbre se dispersd. Los
portadores del simulacro del Arca, rodeados de la nube de incienso y de un piquete de
jévenes diaconos, apretaron el paso camino de la colina de Sién. El sol estaba alto y Lotario
de Voss, con las fuertes ligaduras de cafiamo mordiéndolé las carnes, levantd la mirada y
penso que el dia iba a ser largo y caluroso.

Después, desde la celda oscura en la que lo habian arrojado, el antiguo caballero
teutonico escucho el silencio y volvié a pensar en su hermano, que moriria en una horca
francesa si él no conseguia salir con vida de aquel aprieto y regresar. Asi que el Arca que
los negros procesionaban era falsa, y mientras él iba en pos de ella, Beaufort le habia
ganado por la mano, robando la verdadera.

El encono sucedi6 a la ira y al encono el célculo frio. Habia perdido una lanza, pero
quiza todavia no el torneo. Tenia que recuperar la libertad y volver a la lucha. Con esta
determinacion se incorpord y se subidé en el poyo que le servia de cama. Poniéndose de
puntillas logré alcanzar una grieta ancha que descendia por el muro carcomido. Al otro
lado, media docena de caballos relinchaban inquietos en cuadra ajena. Los campesinos
acomodados del lugar los habian cedido para el servicio del sumo sacerdote. Ya habia oido



partir varias cuadrillas en pos de los fugitivos, pero era improbable que los alcanzaran
pronto con tantas horas de ventaja como llevaban. En cualquier caso, no era un asunto que
debiera preocuparle. En su estado, las prioridades eran distintas. La aldea estaba
sobresaltada. Al otro lado de la puerta se percibia un presuroso ir y venir de pasos. En la
calle se gritaban ordenes, y los que llegaban informaban a voces a la muchedumbre
expectante antes de entrar en la casa. Cuando todo se hubiera aclarado, aquellos diaconos
jévenes de mirada torva y encendida bajo los blancos turbantes exigirian la ejecucion del
prisionero.

Su cabeza estaba en peligro. Si el sumo sacerdote no lo condenaba, la muchedumbre
fanatizada lo despedazaria.

Tenia que escapar.

Las ligaduras eran firmes, pero quiza se las aflojaran para que pudiera comer. Hasta la
presente no lo habian tratado con demasiada severidad. Quiza lo reservaban para juzgarlo
conjuntamente con los ladrones del Arca, cuando los capturaran.

Pasaron dos horas. A media tarde parecié que la casa se habia aquietado. Sond el
cerrojo de la celda al descorrerse y aparecieron tres hombres, dos diaconos jévenes armados
de espadas y el secretario del sumo sacerdote, que llevaba al cinto una ancha gumia. Detras
de ellos entr6 una mujercilla, que depositd ante el prisionero un cuenco de gachas y un jarro
de agua.

—Desatadlo —ordend el secretario.

Uno de los diaconos lo liberé trabajosamente de la ligadura. Para ello tuvo que
depositar la espada en el suelo.

Una vez libre, Lotario de Voss se frotd los brazos alla donde habia tenido las cuerdas,
hasta que sinti6 que la sangre volvia a circular. Después se movid con tal celeridad que
sorprendié a sus custodios: propind una patada en la entrepierna al didcono armado v,
tomando del suelo la espada del otro, estoque6 al secretario. La vieja dejé caer el cuenco y
comenzd a chillar, hasta que un sablazo le secciond la cabeza casi por completo. El
diacono, desarmado, arremeti6 contra el prisionero y dio con él en tierra pero, tras un breve
forcejeo, quedo debajo de él y sintié cémo su propia espada le penetraba por encima de la
clavicula y le descendia por la caja toracica como una quemadura que luego se disolvié en
la nada.

El hombre que habia recibido la patada en los testiculos contempl6 resignado su propio
deguello a través de una veladura de lagrimas. En menos de un minuto, todos muertos, los
tres hombres y la mujer.

Lotario se calz6 las sandalias de uno de los cadaveres y cambid sus ropas por las del
mas alto. Se metio en el cinto la daga del secretario y con la espada en la mano se fue a la
puerta, que encontré abierta, y se asomo al pasillo. Habia una sala con dos puertas, una de
las cuales conducia a la escalera que comunicaba con la vivienda del mosec, mientras que la
otra llevaba directamente a las cuadras. Lotario de Voss volvié sobre sus pasos, corrié la
tranca de madera que cerraba la puerta exterior y se encamind a las cuadras. A la escasa luz
que se filtraba por las rendijas de la pared de cafiizo y barro observé los caballos, ensill6 el
mejor y, desenvainando la daga, desjarretd a los restantes cortandoles los corvejones.
Cumplido el sangriento expediente, cabalgd en el alazan negro que se habia reservado vy,
abriendo la puerta del fondo, se lanz6 a galope hacia el camino del lago Tana, por donde se
suponia que habian huido los templarios. Algunos aldeanos advirtieron su fuga y lanzaron



gritos de alarma; incluso le parecié percibir el chasquido de una flecha al clavarse en el
ramaje de un arbol bajo el que pasaba a galope. Huyo sin mirar atras, con el pensamiento
puesto en Beaufort y en su aplazada venganza, aunque entre Beaufort y la venganza se
interponian varias patrullas de hombres armados que no se apiadarian de él si volvian a
capturarlo.
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Fueron dos semanas de penalidades continuas. ElI Nilo Azul no era completamente
navegable. Al llegar a las inmediaciones del salto de Tisiat, de cuarenta y cinco metros de
altura, tuvieron que desembarcar la carga en una aldea, que vivia de la catarata, para que un
grupo de hombres fornidos descolgaran la falia, con ayuda de cabrestantes y palancas,
hasta el nivel inferior del agua. Una vez alli, los porteadores devolvieron la carga a la
embarcacion y recibieron una décima parte como pago por su trabajo, que incluia el
remolque de la embarcacion rio arriba al regreso.

Después de Tisiat, el Nilo descendia en pronunciada pendiente, excavando un tajo
profundisimo en las altas mesetas etiopes. En las alturas, el aire debia de ser fresco y suave,
pero en el fondo del cafién el calor era insoportable, el aire hiumedo y las nubes de
mosquitos tan espesas que casi no se podia respirar. Ademas tenian que hacer largas
jornadas sin tocar tierra porque las orillas estaban infestadas de voraces cocodrilos negros.
Después de cuatro dias de penosa navegacion salieron a tierra abierta y el Nilo se ensanchd
entre riberas mas hospitalarias, pobladas de acacias y de arbustos espinosos. Las escasas
aldeas de aspecto misero, con chozas de paja, y algunas iglesias excavadas en los
acantilados, con las puertas y las ventanas pintadas de blanco y azul, contrastaban con el
tono rojizo de la roca madre. En las Ilanadas herbosas desfilaban ante rebafios de cebus
guardados por pastores inmoviles.

Vergino se despertaba al alba y contemplaba ensimismado las aguas del Nilo
encendidas por el fuego del astro naciente. En una ocasion, el viento soplé con fuerza, el
relampago ilumind fugazmente la oscuridad y descargd un subito chaparrdn, gotas enormes
y dispersas primero, a las que sucedié un aguacero de tal magnitud que temieron que la
barca zozobrara. Después, la escampada y la calma igualmente subitas.

—¢Sera un signo? —inquirio Beaufort.

—Quiera Dios que sea un signo de que El se complace en nuestra obra —dijo Vergino.

Aixay Lucas, con las manos entrelazadas, guardaban silencio.

—Bueno, habra que achicar esta agua, ¢no? —dijo Huevazos. Todos echaron mano de
recipientes y se pusieron a desaguar la embarcacion.

Los tabotat, en su mochila, parecian dos piedras inertes. Dios dormia.

Todavia navegaron por espacio de dos semanas, en las que pernoctaron en la ribera, y
Huevazos balleste6 carne y prepar6 sus apetitosos guisos y unas tremendas tortillas en las
que mezclaba huevos de cualquier especie de pajaro que anidara en las copas de los



tamarindos.

—NMariana llegaremos a la Trompa del Elefante —anunci6 el rianchero.

—¢La Trompa del Elefante? —se extrafio Beaufort.

—Si, es el dltimo tramo del Nilo azul. Antes de juntarse con el Nilo Blanco describe
una amplia curva parecida a la trompa de un elefante.

Agquel dia madrugaron para no perderse el espectaculo de la fusion de las aguas
terrosas del Nilo Azul con las blanquecinas y calmas del Nilo Blanco. Durante un buen
trecho discurrian unas al lado de otras, compartiendo lecho sin mezclarse, hasta que perdian
fuerza y se fundian paulatinamente en una Unica corriente de color arenoso.

—¢Has visto, Roque? —dijo Lucas—. Cuando le cuente esto a mi tio, el abad, no se lo
creera.

—No se creera nada de lo que estamos viendo, amo.

—Hoy almorzaremos en Omdurman —anuncio el rianchero.

—¢Y Jartum? —inquirié Beaufort—. ;Cuando llegamos a Jartum?

—Omdurman y Jartum son la misma ciudad. Los arabes la llaman Jartum.

La ribera se fue abriendo a los campos de cultivo. Se veian pueblecitos de casas de
tierra con mujeres lavando ropa en los remansos del rio y hombres y muchachos
remendando redes junto a la orilla. Mediada la mafiana llegaron a un ensanchamiento del
rio y divisaron una aldea méas extensa que las otras, con corrales rojizos y casas
blanqueadas de una sola planta, con azotea. Los callejones intrincados de los arrabales
llegaban al rio. Algunas palmeras asomaban por encima de los derruidos bardales y en las
plazuelas polvorientas se agrupaban esqueléticos tamarindos roidos por las cabras. Toda la
ciudad parecia desierta al mediodia, pero cuando atracaron en el embarcadero del zoco
vieron una muchedumbre que hormigueaba a la sombra de los tenderetes. Se despidieron
del patrén, no sin antes recompensarlo por sus servicios, y entraron en el zoco con los
caballos de reata.

En los puestos habia de todo, incluso plumas de avestruz cuernos de unicornio llegados
del pais de los negros, asi como toda clase de especias, bayas medicinales procedentes de
arboles que nadie habia visto, harinas de diversos colores, pieles de serpiente, conchas
marinas de caprichosas formas, jarras de plata, mesas portatiles taraceadas, sandalias de
piel de ledn, espantamoscas, sables de hoja ondulada y provista de sierrecilla, de los que
denominan «caricia de suegra», de todo.

A Aixa, siempre escoltada por Lucas, se le iban los ojos de puesto en puesto,
especialmente a los de telas y cintas, y de buena gana se hubiera demorado en alguno si
Beaufort, inflexible, no hubiera advertido al desembarcar que no tenian tiempo que perder.
El templario desconfiaba del rianchero, porque durante los dias de navegacion habia
formulado demasiadas preguntas sobre los medios de que disponian los peregrinos para
regresar a Granada. Podia conchabarse con bandidos locales para robarles. Por otra parte,
no debian descartar la posibilidad de que los etiopes les vinieran siguiendo la pista Nilo
abajo. Urgia proseguir el camino y abandonar la ciudad cuanto antes.

El mercado de camellos estaba a las afueras, al otro lado de la derruida puerta del
desierto. Jartum era un importante ndcleo de caravanas, y esta circunstancia le aseguraba un
constante flujo de camellos, pues los que cruzaban el desierto necesitaban, al menos, quince
dias de descanso para reponerse y estar en condiciones de cruzarlo nuevamente.

Habia varias corralizas, todas medio arruinadas, con palos cruzados y marafias de



espinos taponando los portillos. Cuando el grupo de forasteros aparecid, varios individuos
salieron de los sombrajos y disputaron por atraerlos a sus corrales respectivos. Ninguno
tenia aspecto de persona honrada, asi que Vergino se dejé convencer por el que le parecio
menos facineroso.

Lo condujo a un amplio sombrajo cubierto de palmas secas, a cuya sombra se
resguardaba del ardiente sol un moro gordo y sudoroso que sali6 al encuentro de los
clientes haciendo zalemas.

Vergino le expuso su pretension de cambiar los caballos por camellos y negociar la
diferencia, ya que se disponian a cruzar el desierto.

—¢Cruzar el desierto? —EI tratante gordo disimuld la sorpresa que le causaba la
descabellada propuesta. Descender Nilo abajo era una alternativa mil veces mejor, pero al
fin y al cabo él estaba alli para vender camellos, no para aconsejar a los despistados
viajeros—. Si pretendéis cruzar el desierto, tenéis que agradecerle a Al4 que os haya
enviado a la persona adecuada, porque de todos los camelleros que veis en esta calle yo soy
el Unico honrado y el Unico que no os dard gato por liebre. Lamentablemente me veo
obligado a compartir mercado con esos desaprensivos malditos de Al4, pero esa
circunstancia no redunda en perjuicio mio, ya que en Jartum todo el mundo sabe quién soy
y los jueces me ponen como ejemplo de acrisolada honradez. Espero que sepais apreciarlo.

—Y lo apreciamos —respondié Vergino—. Pero tenemos cierta prisa y deseariamos
adquirir camellos.

—Yo os venderé todo lo necesario y os proporcionaré un guia que conoce todos los
manantiales y que ha recorrido mas de cien veces los atajos entre las montafias. EI mejor
guia de Jartum...

—NMas vale que sea asi —concedié Beaufort, algo fastidiado.

El gordo abri6é una especie de sombrilla y se aventur6 por el sol para conducir a sus
clientes a la corraliza primera. Por el camino iba declamando:

—EI camello es la maravilla de la naturaleza, la obra méas acabada de Al4, junto con la
mujer —afadié mirando intencionadamente a Aixa, cuyo sexo habia adivinado al instante,
a pesar de las ropas masculinas—. El camello es transporte y carga, camina cuarenta
kilometros al dia cargado con doscientos kilos de mercaderias, pasa cuatro dias sin beber,
nos da su leche, su carne y su piel y no tiene desperdicio alguno. Su carne, ligeramente
dulce, es superior a la del mejor cordero, especialmente la de la giba, aromatica y grasienta.
El camello es, sin lugar a dudas, el mejor amigo del hombre,

Lucas y Huevazos habian tratado camellos en Andalucia y no eran animales de su
devocion.

—En lo de la manduca no estan mal —concedié Huevazos—, que el camello es grande
y da para muchos guisos, pero nosotros los queremos para transporte, y tengo entendido
que son tercos como ellos solos.

El tratante concedié una mirada despectiva al escudero.

—¢Tercos? Quiza, buen amigo, llamas testarudez a lo que simplemente es
personalidad y caracter —replico—. El camello no es un animal dengue: tiene que
enfrentarse con el desierto y vencerlo. ;{Quién querria aventurarse en ese mar de arena a
lomos de un animal delicado? Para delicados ya estan los caballos. EI camello, eso si, si
decide no moverse, no se movera. Pero si lograis que os aprecie, veréis que obedece al
mero chasquido de la lengua del jinete. Por otra parte, cuando se pone muy burro —afadid



ensombreciendo la voz— siempre os podéis mear en los ollares, para sofocarlo y que se
levante, o pincharle la grupa con un aguijon, o aplicarle una tea encendida o un ascua en el
trasero. Hay muchas maneras de persuadirlo para que siga caminando.

Llegaron a una corraliza donde dormitaba un grupo de camellos matalones,
desdentados y comidos de moscas, las jorobas flacidas, con todas las sefiales de la
enfermedad y el agotamiento. Carne de matarife.

—Aqui tenemos a los animales méas escogidos de esta vuestra casa —Ilos alabé el
tratante.

Beaufort mir6 alrededor. En la corraliza del fondo, a la sombra de un cobertizo,
descubrio seis camellos blancos.

—¢Y aquéllos? —sefialo.

—¢Aquéllos? —dijo el tratante intentando disimular su fastidio—. Animales
moribundos que no sirven ni para la carne.

Y reanudo la alabanza de los animales que quena vender, pero Beaufort le tird de la
chilaba y lo contuvo.

—Quiero ver aquéllos —insistio.

—¢Aquéllos, sidi? Ese lote es una calamidad de Al4. Pertenecen a un primo mio que
me los ha dejado para que intente criarlos y sacarlos a flote. Son los animales mas
miserables de todo el corral, no aguantaran ni medio dia en el arenal.

—¢De veras? Nunca hubiera pensado que fueran tan malos, porque parecen robustos y
diligentes.

—iAy, Sefior, lo que hace el no entender! —exclamo el tratante—. Esos animales son
una verglienza para un camellero honrado. Ya digo que los tengo aqui meramente por
compromiso, por mi primo.

Se habian acercado a la corraliza donde estaban los seis camellos blancos. Beaufort
paso por debajo del palo, entr6 en el recinto y, dirigiéndose hacia el animal que le parecio
mas fatigado le palp6 el pecho y le examind la dentadura. Eran estupendos camellos
mehari, blancos, de largas patas, y ninguno habia cumplido méas de cinco afos.

El templario voced un par de dérdenes guturales en arabe. El inteligente cuadripedo
obedecio al instante, primero plegd las patas delanteras, después los cuartos traseros,
apoyando su poderosa anatomia sobre los callos de las rodillas. Sin hacer caso de las
protestas del tratante, Beaufort tomo una de las monturas que habia en el cobertizo y ensill6
al animal. Luego se encaramo en la silla y tird ligeramente de la rienda. Al instante, el
camello estird el pescuezo, se bamboleé de delante hacia atrds, desplegd las patas
delanteras, luego las traseras, se elevd como un resorte y arrancd a caminar, obediente,
hacia donde la rienda le indicaba.

Aixa palmeaba entusiasmada.

Concluida la exhibicién, que habia dejado boquiabierto al tratante, Beaufort se apeo y
discutid el precio de aquellos animales, de todo el lote.

Cuando llegaron a un acuerdo, que consistié en vender los caballos a bajo precio y
comprar los camellos carisimos, abandonaron la corraliza y regresaron al poblado. Alli,
mientras los otros adquirian todo lo necesario, Lucas y Beaufort buscaron al juez, de las
caravanas, le expusieron su propdsito de cruzar el desierto y contrataron los servicios de un
guia experto. Beaufort habia decidido que no pernoctarian en Jartum, asi que cuando
tuvieron todo lo preciso, ya pasado el mediodia, salieron con lodo el calor y recorrieron dos



leguas para ir a dormir a una aldea llamada Turba, donde solian concentrarse las caravanas
antes de internarse por el mar de arena.

Al dia siguiente, muy de mafiana, se ataviaron con largos velos enrollados en la cabeza
para evitar la arena en los 0jos, la boca y los oidos, llenaron de agua los grandes pellejos de
cabra cosidos que llaman jerbas, cargaron los camellos y salieron en direccion a la tierra
que sélo sirve para cruzarla: el infierno de sol y arena.

Durante tres dias atravesaron la estepa que precede al desierto, por un camino mal
acondicionado que serpenteaba entre pequefias elevaciones rocosas y cerros desgastados
por el viento, a veces esculpidos en formas caprichosas. La Unica vegetacion la constituian
matojos secos y espinosos. Los arbustos adoptaban formas inverosimiles para protegerse de
los vientos dominantes.

Aixa se divertia de lo lindo observando comer a los camellos, la lenta deglucién del
bolo alimenticio, la comica masticacion circular con la mandibula inferior moviéndose a
uno y otro lado. La muchacha se asombraba de que aquellos estupidos animales prefirieran
los matojos resecos y los arbustos espinosos a la hierba fresca que crecia alrededor de los
pozos. Intentaba familiarizarse con su camello, pero el animal no parecia apreciar mucho a
su duefia.

—¢Por qué grufie tanto? —le pregunt6 a Beaufort.

—EI camello es antipatico por naturaleza —respondio el templario—, pero ademas
éstos son machos jovenes y estamos

en plena época de celo, que es entre septiembre y abril. No tienen ganas de juegos, son
hurafios y solitarios, y hasta puede que peligrosos si se los molesta.

Sucedieron dias y dias de caminar entre dunas amarillas y pedregales rojizos,
descansando a mediodia, cuando el calor era insoportable, a la sombra de las grandes rocas
dispersas por el arenal.

Los dias eran infernales pero, en cambio, las noches eran de una belleza
sobrecogedora. Bajo la luz vacilante y palida de la luna, los viajeros encendian una pequefia
hoguera y hacian la comida principal, conversaban un rato y se retiraban pronto a dormir,
bien abrigados, pues durante la noche helaba. Aixa se acostumbré a los gemidos nocturnos
del desierto, que el supersticioso guia atribuia a los efrim o genios, almas en pena que
murieron en el arenal y no encontraban el camino del reino de los muertos. En realidad,
aquellos sonidos los provocaba la contraccion y dilatacion de las rocas, que soportaban mas
de sesenta grados de diferencia entre la puesta de sol y la madrugada, sumados al rumor de
los infinitos granos y particulas de arena impulsados por el viento. Otras veces,
dependiendo de la textura de la arena, el gemido de los efrim se transformaba en lo que los
beduinos conocen como arenas cantantes, una verdadera melodia, al principio agradable de
oir pero, a la larga, tan persistente que perturba el cerebro.

Atravesando el desierto nubio, pasaron junto a pequefias piramides medio enterradas en
la arena.

—¢Llegaron hasta aqui los egipcios? —le pregunté Vergino al guia.

—No, sidi. No se sabe quién levantd estas piramides en medio del desierto.

En los dos dias siguientes pernoctaron entre ruinas de templos y edificios antiguos que
Vergino visitaba restandole tiempo al descanso. Al final, el viejo templario comprendio.
Habia por doquier restos de una pasada prosperidad que no podia corresponder a un pais
invadido por la arena. Los restos de grandes hornos de fundir hierro le dieron la clave:



habian talado todos los arboles para alimentar los hornos y la deforestacion del territorio
acarred la decadencia econdmica y la ruina del pais, el despoblamiento y la muerte. Un
gran imperio habia habitado alli cuando la tierra era fértil y ahora s6lo quedaban sus tristes
ruinas invadidas por lagartos. Nuevamente, el viejo fraile se abismd en sus consideraciones
sobre la fugacidad de la vida y la fragilidad de los imperios. ¢Serviria de algo, después de
todo, que regresaran a Francia llevando el Arca de la Alianza? Eso contando con que no
perecieran en el desierto.

Caminaron durante otra semana por un paisaje cada vez mas desolado y arido. El aire
caliente resecaba la nariz y producia en su interior una costra dolorosa, los ojos irritados por
la arena se hinchaban, la arena entraba en la boca a pesar del velo y chirriaba al masticar, el
agua se tornaba turbia y maloliente en la jerba, pero, en compensacion, cada dia disfrutaban
de la mudable belleza del desierto palido a la luz del alba y rosado al atardecer, como una
antorcha llameante, y las noches eran magnificas, cuando la luz se iba atenuando y el cielo
viraba del azul intenso al negro, al tiempo que miriadas de estrellas horadaban la noche,
iluminando las melancélicas dunas. Entonces, el aire se condensaba y olia a tierra, con un
olor profundo y nutricio que Aixa aspiraba golosamente. Solia dar un paseo acompariada de
Lucas, sin alejarse del campamento a méas distancia de la que alcanza una voz, segun la
regla templaria.

Asi atravesaron el Wadi al-Malik y se internaron en el yermo rojo. En esta devastada
regién han muerto muchos viajeros inexpertos porque la arena forma lagos y rios que andan
y s6lo los némadas y los guias expertos conocen su situacion y su anchura y saben cémo
esquivarlos o por donde cruzarlos. No hay seres mas endurecidos que estos hombres que se
disputan el desierto con las serpientes y los escorpiones.
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El sol estaba alto y ardia. El guia, inclinado sobre los restos de la hoguera extinta,
acariciaba con sus dedos largos y morenos la capa de arena que cubria las cenizas.

—Nos llevan tres dias de adelanto, cuatro a lo sumo —concluy6 incorporandose.

—¢Cuatro dias? ¢ Cuanto tardaremos en alcanzarlos? —pregunto el aleman.

El guia sacudio la cabeza.

— No sé. Quiza dos semanas.

—¢No es demasiado tiempo?

—Sidi, en el desierto hay que tener paciencia. El arenal requiere paciencia y no perder
la calma, no desesperar. Cuando eres impaciente, el arenal te agota las energias y te vence.
Un error de orientacion y puedes pasar a pocos metros de un pozo o morir de sed a unos
minutos del agua. Los que dices que te robaron van a tardar un mes en cruzarlo. Hay
tiempo de sobra para alcanzarlos si ésa es la voluntad de Dios, Insh'allah.

—Pues comencemos ahora mismo —urgi6 Lotario, y tiré de las riendas al tiempo que
gritaba la orden de levantarse.



El camello se desdobld y se incorpord con un suspiro casi humano; luego, instigado
por la rienda, echd a andar pesadamente por el arenal infinito.

Los falsos peregrinos se detuvieron dos dias a descansar en un oasis antes de internarse
en la regidon de Merga que el guia, con miedo reverencial, denominaba ruta de la sed y del
espanto. Al tercer dia de penoso caminar por una arena ardiente que ocultaba rocas afiladas
capaces de herir las fuertes pezufias de los camellos, sobrevino una extrafia quietud en el
aire abrasador seguida de un ronco rumor que parecia proceder del paramo remoto, y crecia
y decrecia, iba y venia en lentas oleadas como si latiese la tierra.

—Es el tambor de arena —murmuré el guia al tiempo que realizaba una serie de
rapidos conjuros con los dedos untados en saliva.

—¢El tambor de arena?

—Si. Los espiritus del desierto que le hablan a las estrellas —explico—. Los genios
infernales percuten gigantescos tambores en las grutas oscuras de los infiernos.

El zumbido fue creciendo tan sordo e intenso que los viajeros tenian que hablarse a
gritos para entenderse, aunque sélo los separara la distancia de un brazo. Después perdio6
intensidad y fue distanciandose, hasta que ces6 por completo.

Aquel dia, a la caida de la tarde, avistaron un campamento némada plantado a las
orillas de un pozo. Eran apenas siete jaimas, tiendas grandes y bajas hechas con tiras
cosidas de piel de cabra y un par de postes de madera. El guia se alegro.

—Hoy cenaremos decentemente gracias a la hospitalidad de Abdén el Grande.

Los templarios se miraron recelosos.

—¢No veis aquel rebafio de camellos? —pregunt6 el guia— Los viajeros miraron a
donde sefialaba, un punto algo alejado de las tiendas y descubrieron que lo que antes habian
tornado por rocas era un rebafio de mas de cien camellos en reposo—

Es de Abdon el Grande —prosiguio el guia—, un hombre poderoso por sus rebafios y
estricto observador de las sagradas leyes de la hospitalidad.

Aquella noche durmieron sin el sobresalto de las piedras que crujen al enfriarse ni el
miedo de que los pasos errabundos de un camello disimularan los de alglin salteador
asesino.

Después de recibir el agasajo de Abdon el Grande, los dos templarios salieron a pasear
a la luz de la luna.

—¢Escuchas el desierto? —inquirié Vergino después de un silencio.

—L.o escucho.

—EI guia teme sus sonidos pero yo sélo percibo la mdsica de las esferas —dijo el
anciano.

Beaufort lo miro.

—Hubo una edad de oro —prosiguié Vergino— en que el hombre vivia en paz consigo
mismo Yy los astros, al girar en el firmamento, derramaban dulce musica. Quiza no todo esté
perdido, quizé todavia podamos recuperarla.

Y apretaba con su mano sarmentosa el zurron donde llevaba los tabotat.
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—El agua se estd acabando —observo preocupado Lotario de Voss mientras palpaba
su jerba, en la que apenas quedaba una décima parte del contenido.

El guia le mostrd su blanca sonrisa lobuna.

—No hay que apurarse, sidi. Mafiana llegaremos a Djem.

—¢Qué es Djem?

—Es un pozo donde descansan las caravanas. Alli llenaremos la jerbas y abrevaran los
camellos.

Anduvieron un rato en silencio, remontando la falda de una duna, y el guia aguardé a
su cliente en la parte méas alta antes de iniciar el descenso. Cuando Lotario lo alcanzd,
jadeante, el guia extendi6 el brazo y le sefialé un punto del horizonte.

—¢Ves aquellas dos montafias mas altas que las otras, sidi? —Lotario asinti6—. Pues
entre ellas hay un paso que, a medio dia de camino, desemboca en un valle pedregoso en
cuyo centro hay un pozo que recoge el agua de los montes. También hay unas ruinas, un
corral de tapias donde antiguamente descansaban las caravanas procedentes del pais de los
negros.

—¢Yano hay caravanas?

—Ahora casi todas prefieren otro camino mas seguro, a muchas jornadas de distancia.
Cuando aquél esté infestado de bandidos las personas honradas volveran a preferir éste.

Cenaron frugalmente y se acostaron, envuelto cada cual en su capote. Cuando se
restablecio el silencio, los murmullos familiares se aduefiaron de la noche: el fenec de
largas orejas, los ratones, las musarafias a la caza de serpientes, la hiena cojitranca y
maloliente que rie a lo lejos.

En el duermevela que precede al suefio, Lotario percibi6 subitamente la certeza de un
peligro indefinido. Intentd despertar pero, como un nadador cansado que se deja abrazar
por la corriente del rio, no logré alcanzar la fresca ribera de la consciencia. Sumido en
profundo suefio, su Ultimo pensamiento fue que quiza era victima de algin encanto o de
algun bebedizo.

Despertd con el sol en lo alto, sudando bajo el capote, la boca reseca y sedienta. Mird
en torno, alarmado, sélo para constatar que el guia habia desaparecido llevandose los dos
camellos de refresco, la espada y el equipaje. Sélo le habia dejado la jerba casi vacia que le
servia de cabezal y un camello enfermo. Tenia agua para un dia.
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El zorro estaba comido de pulgas. Desde la cuspide de la duna, a la luz incierta del
amanecer, observd el oasis dormido y rapidamente capté el brillo del agua de una charca



rodeada de palmeras. Con un trotecillo sesgado descendiéo de su observatorio, entrd
precavidamente en la mancha de hierba y rode6 el charco, hasta que hallé un trozo de
madera seca. Lo tomo con los dientes y se internd lentamente en el agua sin soltarlo de la
boca. A medida que iba hundiéndose en el liquido, los parésitos se ponian a salvo
trasladandose a la parte seca. Cuando todo el cuerpo estuvo sumergido, la cabeza era un
hervor de pulgas. Entonces el zorro sonrio para sus adentros, cerré los ojos, contuvo la
respiracion y sumergio también la cabeza. Las pulgas y piojos se trasladaron al trozo de
madera que asomaba fuera del agua.

Entonces lo solt6 y salié de la charca con un trotecillo alegre, desinsectado, fresco y
limpio.

El zorro se sacudio la pelambre mojada en la orilla. Aguzo6 el oido. Le parecio6 percibir
el roce de una rama. Lo Ultimo que ové fue el chasquido de una ballesta al dispararse desde
el palmeral.

Huevazos arranco el virote del cuerpo de su presa, sacé el cuchillo y la despellejo, le
cortdé las pezufias, la cabeza y el rabo, y la destripd y descuartizd. Con las tajadas
sangrientas y calentitas en su zurron, regreso al campamento.

La cena fue un verdadero festin.

—¢ Estas seguro de que esto era un borrego? —preguntdé Beaufort sosteniendo el hueso
mondo de la pierna que se acababa de comer.

—Tan seguro como de que me llamo Roque —respondié Huevazos—. Un borrego
escualido, pero borrego al fin y al cabo. Aqui, como hay poco forraje, no se crian muy
gordos.

Al mediodia, el cuerpo no proyectaba sombra. Lotario de VVoss habia caminado en la
direccién de las montafias que le indicé el guia. Podia haberle mentido, pero para morir de
insolacién y de sed en medio de aquella inmensidad ardiente cualquier direccion era buena.
El camello proferia roncos grufiidos y a veces parecia a punto de derrengarse. Un camello
aguanta varios dias sin beber. Quiza el suyo viviria hasta que encontraran un pozo. Destap6
la jerba y bebi6 un sorbo de agua, que retuvo en la boca reseca, enjuagandosela, antes de
tragarlo. Luego se pasoé la lengua himeda por los labios agrietados. De pronto percibio a lo
lejos un brillo parecido al que produce el sol sobre el agua. Entrecerrd los o0jos para ajustar
la vision. Si, era el brillo del agua. Un lago o, al menos, un chilanco suficientemente
extenso para brillar en la distancia. Arre6 al camello y sé dirigio directamente a él. Creia
distiguir la mancha oscura de la vegetacion, arbustos y arboles en las riberas. Camino
durante dos horas, pero no se acercaba al lago. Finalmente desaparecio y soélo se vio el
pedregal monétono y los montes del fondo.

—Un espejismo —murmuré abatido.

En Tierra Santa habia oido hablar de estas figuraciones del diablo producidas por la
evaporacion de la poca humedad que contiene el suelo, cuando el calor crea una bruma que
a lo lejos produce la impresion de ser lo que el viajero quiere que sea, agua v sombra.

Habia forzado excesivamente al camello. EI animal emitid un ultimo grufiido, se
tambale6, incapaz de mantenerse erguido, plego las patas y se eché en la arena. Lotario se
aped y lo contemplé desencantado. Se colocd delante de su cabezota y le tirone6 de la
rienda.

—ijArriba, holgazan! —lo exhort6—. Estamos cerca del agua. Mafiana mismo beberas
hasta hartarte.



El camello le devolvié una mirada vidriosa, moribunda.

Comprendi6 que no habia nada que hacer.

Estaba anocheciendo. Todavia quedaban dos horas de luz que podia aprovechar para
caminar sin el agobio de un sol ardiente. Lotario de Voss abandond el camello moribundo y
prosiguié su camino sin otro equipaje que la jerba del agua y el perpunte que le servia de
manta por las noches. Mientras quedaba luz siguié el rumbo de la montafia, que parecia
alejarse a medida que él caminaba. Procuraba mantener la cabeza despejada, concentrar
todas sus energias en llegar a la montafa, confiando en que el guia no lo hubiese engafiado
y alla hubiera realmente un pozo. De todas formas moriria si no era cierto, casi no valia la
pena preguntarselo antes de comprobarlo. Caminar, un pie tras otro, a un paso regular, ni
largo ni corto, respirar regularmente, el aire candente que abrasaba los pulmones, la cabeza
gacha en la leve penumbra de la gasa, evitando cualquier movimiento innecesario, apenas
asomando la lengua para lamer la gota de sudor salitroso que se deslizaba por el rostro,
disciplinandose para beber solamente un par de veces al dia, en el inicio de los descansos,
un leve sorbo que refrescara la boca lacerada, que bajaba por la garganta como una miel
espesa sin alcanzar apenas el estbmago y dejando en la lengua la humedad necesaria para
revivificar los labios resecos y agrietados con un par de pasadas, no pensar, anular el dolor,
anular el esfuerzo. Alcanzar el pozo o morir. Recordaba a su hermano y se esforzaba para
no pensar que en la himeda y pestilente celda de Gunter no faltaba un cantaro de agua que
el carcelero renovaba cada dia, un lujo inmenso.

Asi pas6 una noche, caminando sin descanso mientras sobre su cabeza giraba la boveda
celeste. Al amanecer, con la difusa claridad del nuevo dia, vio volar una bandada de
urogallos que tomé por palomas pardas. Las aves vuelan hacia el agua, record6, y supuso
gue avanzaba en la direccidon adecuada, con la salvedad de que las aves pueden recorrer
grandes distancias y quiza el pozo estaba a tres o cuatro jornadas de camino. En este caso
podia morir de sed y de cansancio antes de alcanzarlo o, peor aun, podia rebasarlo,
dejandolo a su izquierda o a su derecha, a sélo unas decenas de metros, si se trataba de uno
de esos pozos profundos y escasos desprovistos de vegetacion, uno de esos pozos
solamente sefialados con un leve brocal que a distancia puede confundirse con una roca
cualquiera del desierto. A pesar de estos pensamientos, Lotario procurd no desanimarse y
prosiguio. Se aleccionaba para no pensar y caminar sin desmayo, para no abandonarse al
desanimo, que precede a la desesperacion y a la locura.

Asi transcurrié otro dia, en el que no comid y solamente bebié un leve sorbo de agua.
La jerba era ya un pellejo vacio que s6lo contenia leves hilos humedos, quiza suficientes
para sostenerlo unas pocas horas méas. Sufria diarrea, las tripas se le habian convertido en
agua, la piel se le habia llenado de pustulas, en un par de dias habia adelgazado tanto que el
cinturdn le caia flacido. Intenté remontar un cerrete pedregoso, pero se dejo caer a medio
camino y decidié aguardar alli a la muerte. Pasé una hora. Al enfriarse el desierto, las nubes
se concentraron en el horizonte y el sol crepuscular se convirtié en un inmenso globo
amarillo que fue virando hacia el rojo, como si se desangrara contra los picachos oscuros
del horizonte. Una luna blanca aparecio sobre el cielo purpura.

¢Habia oido algo o era victima de otra alucinacion? Reuniendo sus ultimas fuerzas, se
incorpord y con paso tardo y jadeante logrd coronar el cerro. Al llegar a la cima se eché a
descansar con la cabeza bajo la sombra escualida de un arbusto. Entonces, entre los
fragores secos de su respiracion cavernosa, le parecio percibir un rumor lejano. Contuvo el



aliento y aguzé el oido. Camellos caminando sobre grava y guijarros en la hondonada
contigua. Reptando, demasiado exhausto para incorporarse, se asomd hacia donde se
percibia el rumor y contemplé una lenta caravana formada por dos docenas de camellos y
cinco camelleros gue se dirigian a paso vivo hacia la mancha verde del pozo, al otro lado de
la rambla pedregosa. EIl primer pensamiento fue ocultarse y seguirlos hasta el agua, pero
después repard en que las fuerzas lo estaban abandonando, y en cualquier caso no podria
escapar del inmenso brasero del arenal sin la ayuda de un guia. Aquellos camelleros irian
hacia alguna parte poblada, quiza pudiera persuadirlos para que lo llevaran con ellos. La ley
del desierto favorece la hospitalidad. Se irgui6, e iba a gritar con todas sus fuerzas pidiendo
ayuda, cuando vio salir de detrds de unas rocas cercanas una cuadrilla de salteaderes
vestidos con las amplias tunicas y los apretados turbantes de los hombres del desierto. Al
instante se organiz6 un revuelo. Los amodorrados camelleros echaron mano de las armas
que llevaban entre el fardaje, pero los bandidos se adelantaron matando al jefe de la
caravana y a los dos hombres que lo acomparfiaban. Los otros, a la vista de los muertos y de
que los bandidos los superaban, optaron por rendirse y arrojaron las armas al suelo. El jefe
de los bandidos ordené maniatarlos y los interrogd brevemente. Luego, sus sicarios los
obligaron a arrodillarse y los degollaron alli mismo, uno tras otro. Todo ocurrié tan
rapidamente que Lotario no sabia si estaba sofiando. Se agachd y se ocultdé entre los
arbustos sin dejar de observar. Los bandidos eran seis y si descubrian la presencia de un
testigo, lo eliminarian sin contemplaciones. Decidio seguirlos a distancia. Ellos conocian la
region, ellos lo llevarian al pozo. La sed apremiaba, pero los salteadores no parecian tener
prisa. Despojaron concienzudamente los cadaveres e hicieron reatas con los camellos
cargados y con las monturas, antes de proseguir hacia el fondo del valle en busca del pozo.
Lotario bajo de su observatorio y registr6 someramente los cadaveres por si alguno llevaba
una jerba de agua, pero no encontrd nada. La sed lo mortificaba hasta limites intolerables.
Tenia los labios agrietados y sangrantes. La lengua seca e hinchada no le cabia en la boca.

Uno de los muertos era joven y robusto. Le subié la manga, le buscé con el filo de la
daga la vena del brazo, le practico una sangria y bebio la sangre que brotaba de la herida.
Después, con la renovada energia que le daba la esperanza de sobrevivir, siguid
precavidamente a los bandidos de roca en roca.

A unos centenares de metros, Lotario de Voss creyd enloquecer de sed mientras
contemplaba a los bandidos que extraian agua del pozo con ayuda de una larga cuerda atada
a una pértiga que en el extremo tenia un saco de arena de contrapeso. Los bandidos dieron
de beber a los camellos en los largos dornajos del abrevadero, bebieron ellos y llenaron las
jerbas entre bromas. Por lo visto, el botin habla sido excelente. Después encendieron una
fogata, calentaron largas tajadas de tasajo, y acabada la cena se cubrieron con mantas de
piel y no tardaron en dormirse. Uno se quedé de centinela cerca del hato.

Al amparo de la noche, Lotario de Voss se acerco al centinela dormido. Era un beréber
de rostro huesudo y barba rala, la boca prieta como una cicatriz. Resoplaba tan
pesadamente que Lotario receld un instante si estaria haciéndose el dormido para tenderle
una trampa. Se detuvo, temeroso de que si se aproximaba un centimetro mas, el guardian
saltara como un resorte, con la cuchilla en la mano, y profiriera gritos de alarma. Mir6 la
jerba repleta de agua a los pies del centinela, preguntandose si formaria parte de la trampa.
La sed lo atormentaba, pero era disciplinado y tomo todas las precauciones: hizo firme
presa en la mandibula del durmiente al mismo tiempo que le tapaba la boca y, con el mismo



movimiento, le reband el gaznate. El centinela profirié un breve estertor, apenas el gorgoteo
de la sangre al brotar mezclada con aire de los pulmones, y en seguida una mortal laxitud se
aduefid del cuerpo. Con manos trémulas, Lotario torno la jerba que lo habia atormentado.
No era una jerba, era un atadijo que contenia el equipaje del muerto. Desesperado, mird
alrededor. ;| Ddnde estaba el agua? Por fin descubri6 que las jerbas estaban agrupadas junto
al pozo. A la débil luz de la luna, los pellejos grasientos brillaban invitadores. Con paso
cauto, se aproximo a los que dormian. Eran cinco. Uno estaba solo, al lado del equipaje,
pero los restantes se habian acostado por parejas y estaban abrazados bajo las mantas. Iba a
ser dificil degollarlos sin despertar al de al lado. Retird los sables, que habian dejado al
alcance de la mano, y buscoé infructuosamente los cuchillos. Quiza dormian con ellos.

Se acerco al que dormia solo, le tapd la boca con la mano enguantada y lo degollé con
la otra. Lo dejo desangrarse entre silenciosos estertores y repitio la operacion con el que le
parecia mas peligroso de los otros, uno barbado que dormia con un adolescente. Paso a la
otra vida sin moverse apenas. Lotario dejo que el muchacho siguiera durmiendo y se ocup6
de la otra pareja. Parecian fundidos en el mismo molde: mejillas descarnadas y barbas
escasas. Uno tenia la mano en el sexo de su compafiero. Degolld primero a éste. El
segundo, al sentirse herido, golped el suelo con los talones atronando el silencio. El
muchacho que dormia al otro lado de la hoguera se removi6 en el lecho y se abrazé al
cadaver aun caliente de su compafiero. Comenzaba a despertarse y palpaba medio dormido
el charco de sangre que iba invadiendo su camastro cuando la sombra se abatié sobre él, le
aplasto la cara contra la arena y el acre sabor de la hoja de acero, percibido desde dentro de
la garganta, lo sepultdé de nuevo en la inconsciencia.

Lotario, enloguecido de sed, pis6 los cadaveres y las cenizas yertas de la hoguera para
alcanzar la pila de jerbas. Cogid una y la levant6 hasta la boca, pero estaba tan ansioso por
beber que sus dedos torpes no conseguian extraer el tapdn de madera. Exasperado, le
propind una pufialada. Por la ancha herida, un torrente de agua misericordiosa se desplomo
sobre su rostro, refrescandole las fauces doloridas. Dejé que el chorro tibio le golpeara la
boca llagada, le anegara la garganta seca como estopa, le doliera en el estdmago estragado.
Luego se contuvo, bebié con moderacion y lament6 haber estropeado un valioso odre que
quiza le seria necesario para el viaje. Mas calmado, penso6 que tal vez no hubiera sido mala
idea dejar al muchacho con vida para que lo guiara a través del desierto, aunque quiza el
muchacho cruzaba el desierto por primera vez, quiza solo era el amante del barbudo.

Estaba agotado. Se ech6 a dormir hasta que clared el dia, y a la luz incierta de la
alborada registré el equipaje de la caravana antes de proseguir su camino. Lo que encontro
lo sorprendi6 gratamente. Seis de los fardos transportaban oro en tortas grandes como la
mano. Rascd una de las tortas y comprobd que el metal era de primera calidad, sin aleacion
alguna. Seguramente, los mercaderes egipcios a los que iba destinado lo adulteraban antes
de amonedarlo en besantes venecianos o florines lombardos.

—Somos ricos, Gunter —murmuré—. Ya tenemos dinero suficiente para el mejor
barco que navegue por el Mediterraneo y para un palacio servido por esclavos. —Lo penso
mejor y afiadio—: Si consigo escapar de este horno.
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Tras un mes de penalidades continuas, sin mas respiro que los dos o tres dias que
permanecieron en un oasis, reponiendose para afrontar la siguiente caminata, los falsos
peregrinos avistaron la devastada Sahra Ribyanah. Dejando a la derecha la cordillera de
Tibesti, se adentraron en el desierto libio, evitando el secarral de Sahra Marzug, y
prosiguieron en direccion noreste hasta Darai. Los dias eran iguales: arena y viento, calor y
silencio, bajo un sol de fuego, atravesando inmensos yermos sembrados de hirientes astillas
de roca roja que devolvia centuplicados los rayos del sol. Llevaban cuarenta dias vagando
por el erial cuando una mafiana el guia anuncio:

—Aquellos montes son el Sinawan.

Era la noticia que estaban esperando. El Sinawan, la antesala del desierto libio, la
puerta trasera de Tunez.

Por la tarde cruzaron un rio de piedras y bordearon una quebrada inaccesible hasta
encontrar un portillo, guardado por los muros deshabitados de un antiguo fortin romano, a
cuya sombra dejaron transcurrir las horas del mediodia. Después remontaron la cuesta y
salieron a una llanura inmensa de rocas y arbustos secos que se elevaba hacia la meseta del
Tendr, desoladas cumbres barridas por el viento donde un hombre podia congelarse en las
madrugadas o morir de insolacion al mediodia.

Al cabo de cinco dias, la vegetacion se hizo mas abundante e incluso recolectaron unas
bayas dulces que los camellos comian con fruicion.

—Estas bolitas las venden en el mercado de Tunez —observé Aixa.

—Es que esto es el Qabis —aclaro el camellero—. Estamos cerca de TlUnez. Dentro de
tres dias saldremos del desierto. A partir de ahora no hay que racionar el agua:
encontraremos pozos abundantes.

En los dias siguientes se toparon con numerosos némadas, a los que compraron datiles,
leche y pan de trigo. Incluso se permitieron descansar dos jornadas completas en EI Djem
aprovechando que Huevazos habia cazado una gacela. Lucas y Aixa exploraron las ruinas
de un anfiteatro romano inconcluso que los bizantinos habian convertido en fortaleza.
Curioseando entre las ruinas adyacentes encontraron un bello mosaico medio enterrado en
la arena que representaba un tigre acosando a dos onagros.

—Eran villas patricias —les explico Vergino—. Toda esta region fue préspera y verde
en tiempos de san Agustin, antes de la llegada de los moros.

Prosiguieron el camino por las montafias de Matmata, de roca blanda, donde los
campesinos beréberes excavaban pozos y galerias para recoger el agua y hasta construian
sus propias viviendas a varios niveles, como hormigueros gigantes.

—La proximidad de un poblado s6lo se adivina por la abundancia de olivos e higueras
—observa el guia—, porque los pueblos, las calles y las casas estan bajo tierra.

En Matmata comieron miel y aceitunas; en el palmeral de Kebili compraron unos
datiles enormes con los que Huevazos

preparé un estofado de cordero, esta vez auténtico, que saborearon a la sombra del
palmeral junto a las fuentes del Ras el Aino.

Al dia siguiente, el guia se despidid. Queria subir a una aldea de las montafias a saludar



al cufiado de un amigo de su tio que se habia avecindado alli, a la sombra de una viuda rica,
después de cruzar el desierto mas de doscientas veces.

—No puedes dejarnos tirados en medio de este yermo —Ile advirtié Beaufort.

—¢ Tirados?— protesto el guia—. Si hasta un nifio sabria regresar a la costa. De aqui a
las montafias de enfrente lo que hay no es desierto, es playa. Solo tenéis que seguir en esa
direccién y, a un dia de marcha, encontraréis huertas y pozos, caminos y gente, la tierra de
Tunez.

«Y soldados», pensé Beaufort.

Entregaron al guia lo estipulado por sus servicios, mas un camello de regalo, y se
despidieron de él.
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—iAlli, alli! —gritd Lucas.

Miraron hacia donde sefialaba. A la incierta luz del amanecer, desde la cima de la duna,
Huevazos agitaba su gorro de fieltro.

—Dice que nos apresuremos —tradujo Lucas—. jHa visto algo!

—¢Una fuente? —aventurd Aixa.

Apresuradamente recogieron las mantas y el hato y ensillaron los camellos. Huevazos
habia desaparecido de la linea del horizonte. Montaron en los cachazudos animales y los
arrearon. Escalaron la duna a sotavento.

Desde la cima vieron una sucesion de colinas pedregosas que terminaba en un pequefio
palmeral, tras el cual nacia un tenue brillo roséceo que iba virando hacia el dorado a medida
que la luz se definia en el horizonte. Brillaba como un manto de seda, como una espada,
como una hoguera distante de ascuas esparcidas.

—Aquel resplandor... —sefialo Lucas haciendo visera con la mano.

—Es el mar —respondi6 Beaufort tranquilamente.

Lucas se volvid hacia Aixa, que no se apartaba de su lado.

—jiHemos vuelto al mar! —Ile dijo—. jEstamos salvados!

Vergino, con los ojos entrecerrados arrasados de lagrimas, contemplaba la inmensa
[lanura liquida.

—En efecto, debe de ser el mar —corrobor6—. Se percibe el frescor del aire y el
aroma de las algas. No parece que se trate de un espejismo.

Y murmuré calladamente una plegaria mientras sujetaba con mano firme las riendas
del camello que transportaba los tabotat. Los animales habian venteado agua y estaban
impacientes por alcanzar el palmeral.

Descendieron por el tortuoso sendero y, detras de un roguedo, avistaron a Huevazos,
que enfilaba hacia el oasis reconociendo el terreno. El joven Lucas comprendio el motivo
de sus cautelas. No sabian donde estaban ni si iban a encontrar gentes hostiles.

El palmeral estaba desierto. Habia una huertecilla abandonada en la que todavia




crecian algunos matojos esmirriados de alcauciles, pura espina, y un pozo que, a juzgar por
las huellas de hombre, de cabra y de camello que lo rodeaban, continuaba en buen uso.
Habia un odre de cuero y una cuerda remendada atada a una anilla de piedra. Huevazos,
después de comprobar que el agua no estaba envenenada, abrevo su camello en un pilén de
madera.

Bebieron con deleite el agua fresca y sabrosa y llenaron las jerbas antes de proseguir la
marcha hacia el mar. Cuando llegaron a la inmensa playa desierta, Beaufort se adelantd
hasta que las olas le mojaron los pies. Se agachd, tomé agua salobre en el cuenco de la
mano y la probo.

—iSabe al mar nuestro, es el mar muestro, no cabe duda! —qgritd sobre el alegre
estruendo del oleaje—. Ahora so6lo cabe marchar hacia Occidente, hasta que encontremos
quien nos diga donde estamos.

Caminaron cinco leguas, siempre hacia Occidente, por una playa infinita sin encontrar
a nadie, hasta que, por la tarde, el sol declinante los deslumbraba y Vergino decidié que
pernoctarian en las ruinas de un chozal de pescadores que encontraron junto a una fuente.
Con los restos de vigas resecas, que Huevazos extrajo de los mechinales, hicieron una
pequefa fogata para hervir los restos de carne seca y galleta. En silencio pasé el cuenco de
sopa de mano en mano hasta que la terminaron. Después, Beaufort asigno las guardias y se
retiraron a dormir. La Primera vela le tocé a Lucas.

Era una noche sin luna, oscura, pero la mar tenia el fulgor del cielo estrellado. En un
extremo del promontorio, desde el que se divisaba la choza, Lucas contemplaba con arrobo
el sobrecogedor espectaculo de la boveda celeste. Sufrio un sobresalto cuando advirtié que
una sombra, en la que inmediatamente reconocié las hechuras de Beaufort, se le acercaba
desde el campamento.

—¢No duermes, monsefior?

—No, amigo. —Beaufort tom¢ asiento a su lado. Permaneci6 en meditativo silencio un
momento y luego comenté—: Es hermosa la noche que Dios regala a sus criaturas.

Lucas asintio sin dejar de observar la boveda.

—Estaba pensando en lo que haré cuando regresemos a Espafia. Ya he cumplido la
promesa de mi padre y puedo emanciparme. Le pediré a mi hermano unas tierras que pueda
labrar con Huevazos y un par de siervos y me casaré con Aixa. Tendremos media docena
de robustos hijos y quiza una o dos nifias con trenzas gordas y mejillas coloradas que me
salgan a recibir alegremente cuando regrese de cazar el jabali. Y, si no andais muy lejos,
monsefior, me gustaria visitaros alguna vez...

Beaufort sonrié tristemente y mird al mar. No podia pensar en ningun futuro fuera del
Temple, pero la orden habia sido suprimida, Jacques de Molay estaba en prision y el mundo
que él habia conocido no existia ya.

Aunque, por otra parte, tenian los tabotat. EI Arca de la Alianza podia alterarlo todo,
podia enderezarlo todo.

El ruido procedia de la espesura del matorral, en lo alto de la duna. Habia sido un
chasquido apenas perceptible, como el roce de una rama al deslizarse sobre otra cuando
alguien la aparta, pero el viento soplaba del interior y Huevazos lo habia percibido. Quiza
un perro o un zorro que amparado en la oscuridad acudia a saciar la sed en el aliviadero de
la fuente.

Huevazos se agachd lentamente y depositd su chuzo en el suelo. A continuacion



desenfundo el cuchillo que pendia de su cinto, y con pasos quedos, se acerco a la espesura.
Al rodear un tronco caido y medio enterrado en la arena, una sombra se interpuso en su
camino. No era un zorro, penso con desencanto, y se habia dejado sorprender. La mano del
enemigo fue mas rapida que su pensamiento, un brazo le oprimi6 la boca y lo obligo a
levantar el rostro mientras un cuchillo le buscaba la garganta. Pero Huevazos era un
luchador experimentado e interpuso un brazo, en el que la daga abrié un tajo enorme,
evitando la herida mortal. Entonces Lotario le asest6 una cuchillada ancha en el vientre y lo
dejo6 herido de muerte.

Todavia Huevazos pudo proferir un grito de alarma desarticulado e inhumano, que
puso en conmocién al campamento.

—¢Qué ha sido? —qrit6 Lucas mientras cogia la espada.

—En la espesura —le sefial6 Beaufort—. Huevazos, creo.

Beaufort clavo su espada en tierra y levanto los brazos para que Vergino le introdujera
el jubon acolchado por la cabeza. Sin abrocharse las correas, retomd la espada y corrid,
seguido de Lucas, hacia el lugar del que procedia el grito.

No fue menester indagar. A la luz cenicienta del alba, Lotario de VVoss se erguia ante
ellos. El guerrero vestido de negro aguardaba a su enemigo con una breve sonrisa en los
labios agrietados y blanquecinos.

—Volvemos a encontrarnos, Roger de Beaufort —lo saludo.

Beaufort se detuvo a una distancia prudencial y extendio lateralmente el brazo para
apartar a Lucas. El teuton era cosa suya.

—Asi que has cruzado el desierto —dijo—. ¢Tanto odio arrastras que ni siquiera el
infierno de arena puede disuadirte? Ya no tiene sentido la pelea: el papa ha suprimido el
Temple y los templarios estan en prision.

—Yo no peleo ya por el Temple —respondi6 Lotario con voz enronquecida—. Ni
siquiera peleo por el rey de Francia: peleo por mi. Tuy yo tenemos una deuda pendiente.

Beaufort sacudio la cabeza, conmovido.

—Hermano Lotario: consagraste tu vida a luchar por Cristo en Tierra Santa. Eres un
héroe de ultramar. En nombre de Santa Maria te suplico que perdones las ofensas que te
haya inferido. Ya no somos los dos jovenes que un dia se encontraron en Acre. La Torre
Maldita cay0, Acre cay0, y nosotros tenemos la cabeza cana. Somos otros y el mundo
también. No vale la pena recordar aquello.

Lotario esboz6 una sonrisa amarga.

—TU0 puedes ser otro —concedi6 escupiendo las palabras con desprecio—. Has viajado
al corazdn de las tinieblas en busca del Arca y la has conseguido. Siempre has coronado tus
empresas con éxito, pero yo no puedo olvidar aquella tarde en que me encadenaste en un
calabozo del Patriarcado. He venido a cobrar mi deuda.

—¢Qué deuda? ¢No estas vivo?

Lotario de Voss clavd solemnemente la espada en tierra, se desatd el guante de cuero
que le cubria la mano izquierda y exhibio la mano que ocultaba. Le faltaban los tres dedos
menores y media palma. Era como una repulsiva pinza de cangrejo formada por el pulgar,
el indice y una especie de mufidn conector que arrancaba de la mufieca.

Beaufort comenzé a comprender.

—Teniais demasiada prisa por dejarle Acre a los sarracenos —acuso Lotario—. Me
abandonasteis en una mazmorra infecta y tuve que liberarme yo mismo, utilizando los



dientes, antes de que los sarracenos me encontraran encadenado al muro.

—No lo comprendo —objetd Beaufort, estupefacto—. Envié a uno de mis hombres a
liberarte.

—Si tu lo dices... —concedi6 ironicamente Lotario—. El libertador nunca comparecio.
Estabais demasiado atareados salvando el culo.

Lotario arrojo el guante lejos y empufié nuevamente la espada. Con la pinza de la mano
izquierda tomd una daga de extrafia empufiadura ortopédica en la que los dos dedos de la
mano mutilada perchaban como las garras del halcon.

—iLo que ocurri6 en Acre ya no tiene remedio, Lotario! —lo exhorté el templario—.
Unete a nosotros y ayudanos a llevar el Arca Santa a la cristiandad.

Lotario mostro los dientes menudos y brillantes en una mueca.

—No hay trato, Roger de Beaufort. Ese tesoro me pertenece, igual que vuestras vidas.

El teuténico dio unos pasos hacia Beaufort, que les hizo sefias a sus acompafiantes
prohibiéndoles intervenir. Seria un combate singular entre dos campeones, a la antigua
usanza, y el que prevaleciera quedaria duefio del campo. Beaufort, en guardia, eché mano
de su daga francesa, grande y ancha.

Los pies se hundian en la arena, los guerreros giraban lentamente sin perderse de vista,
a la distancia justa para que las espadas no se tocaran, los ojos alerta para prevenir
cualquier avance del adversario. Cuando tuvo el sol naciente a la espalda, Lotario ataco:
avanzo un paso Yy golpe6 fuertemente la espada de su adversario, consiguiendo a medias su
proposito de desequilibrarle la guardia. Luego, aprovechando la débil ventaja, avanzé dos
pasos, amagod un tajo a la cabeza y lanzd una estocada a fondo. Beaufort trastabillé con el
primer golpe, pero se mantuvo en pie y consiguié desviar la espada de su enemigo, aunque
para ello dejé al descubierto todo su flanco derecho. Lotario, que lo habia previsto, le asestd
en el costado una pufialada que le traspasé el jubdn reforzado sin hacer carne.

Parecio que, fracasado su intento, el teutdn iba a retirarse, pero, lejos de hacerlo,
redobld el ataque alterando la trayectoria del tajo, cuando alin estaba en el aire, una
habilidad propia de los esgrimistas experimentados que exigia brazos musculosos y reflejos
fulminantes. También ese tajo se estrelld contra la espada y la daga del templario
convenientemente cruzadas en una defensa a la sarracena.

—No ha estado mal —coment6 Lotario de Voss, y dejo oir su risa siniestra al tiempo
que se apartaba unos pasos y bajaba los brazos para descansarlos mientras meditaba el
préximo ataque.

—ijHablemos, Lotario! —lo exhorté Beaufort—. Este duelo no tiene sentido.

Pero el teutdn volvia nuevamente a la carga, rapido como el relampago, con el acero en
alto.

Esta vez descargd sobre Beaufort un golpe tal que lo hizo trastabillar y cuando
intentaba equilibrarse le propind la patada lateral en la rodilla, su treta favorita.

Se escuchd un chasquido de hueso tronzado y Beaufort se desplomé de espaldas con un
gemido. Lotario se abati6 sobre el caido y, antes de que los demas pudieran reaccionar, le
puso la daga en la garganta.

—iQue nadie ose acercarse 0 morira también! —qgrit6 a los comparieros.

Nadie se movio, aunque la angustia se reflejaba en todos los rostros.

—jRoger de Beaufort, contempla ahora cémo mi mano mutilada te mata y te arranca el
corazén!



Se disponia a degollar a su adversario cuando una sombra se abatié sobre él y una
piedra de considerables proporciones le golped la espalda. Lotario de Voss se desplomo
sobre Beaufort con la columna vertebral rota.

Era Huevazos, malherido, palido como un espectro, cubierto hasta los pies por la
sangre que le manaba de la tremenda herida. Dej6 caer la piedra y, apartando la mano que
le sostenia el vientre, permitié que el humeante paquete intestinal se le descolgara hasta el
suelo. Cayd de rodillas, agonizante, mir6 a Lucas, le dirigié un guifio complice y una
sonrisa mustia y se desplomo sobre el polvo.

Lucas acudié a socorrer a su amigo, pero ya habia muerto. Se volvié hacia Vergino,
que atendia a Beaufort.

—Estoy bien, estoy bien —repetia Beaufort—. Solo es la pierna rota. Ved qué ha sido
del teutonico.

Lotario de Voss, como una torre desplomada sobre la arena, estaba mortalmente palido
y no podia mover las extremidades. Intentd levantar la espada, que ain empufiaba, pero
desistié con un amargo suspiro al comprobar lo inGtil de su esfuerzo. Era como si el cuerpo
que veia extendido ante sus 0jos perteneciera a otro, 0 a un cadaver.

—¢Qué va a ser ahora de ti, Gunter? —murmuro. Y emitiendo un sollozo desgarrador
recliné la nuca sobre la fria arena.

Se iba elevando el sol y en el azul purisimo de la mafiana flotaban lentas las gaviotas.
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Beaufort, apoyandose en el hombro de Lucas Cérdena, se acercd cojeando al enemigo
caido.

—~Roger de Beaufort, ya me has vencido —murmur6 Lotario—; pero antes de que me
quites la vida, que me pesa insoportablemente, quisiera pedirte una merced.

—~Pideme lo que quieras —repuso Beaufort.

—NMi hermano, mi pobre hermano Gunter, esta prisionero en Pugfort. Si el poder del
Arca os permite rehabilitar a los templarios y volvéis a ser ricos y dominadores, quiero que
lo rescates y lo devuelvas al mundo. Es un muchacho inocente que nunca le ha hecho mal a
nadie y le prometi a mi madre que lo protegeria. —Le vino un acceso de tos que le produjo
un terrible dolor de espalda. Cuando se repuso prosiguio—: No sé si he sido un buen padre
para él.

—Sin duda lo has sido —dijo Beaufort. Con ayuda de Lucas se sentd sobre la arena y
tomo la mano mutilada del teut6nico entre las suyas.

Lotario intentd decir algo, pero s6lo emitié un ronco estertor. Lo intentd de nuevo sin
resultado.

—He visto otros casos de hombres que se quedan mudos al rompérsele el espinazo —
dijo Vergino—. Algunos recobran el habla y otros no.

Comenzaba a hacer calor, a pesar de la brisa marina.



—Creo que deberiamos partir —dijo Vergino—. Enterremos al pobre Roque y
prosigamos nuestro camino.

Lucas cavo la tumba de su escudero y amigo y lo sepultd con su ballesta y su sartén.
Encima del monton de tierra coloco una laja de piedra en la que rayd toscamente una cruz.

Tres dias mas tarde, en Kairuan, a la sombra del antiguo minarete, Aixa y Lucas se
acercaron solemnes a los dos templarios.

—Lucas tiene algo que comunicaros —comenzd la muchacha sin disimular su
ansiedad.

Lucas abrid la boca un par de veces y volvié a cerrarla, nervioso, sin decir nada. Ella le
dirigié entonces una mirada entre tierna y reprobadora que le presto el valor necesario. Se
aclard innecesariamente la garganta y dijo:

—NMonsefiores, creo que os he servido fielmente durante estos meses y que he sido
obediente y me he conducido con diligencia y probidad. Ahora, debido a las circunstancias,
quisiera licencia para dejaros y regresar a Castilla.

Los templarios intercambiaron una mirada.

—¢Por qué esa subita prisa? —pregunto Beaufort.

—Monsefior... —titubed Lucas—, Aixa y yo..., nosotros..., quiero decir que ella ha
decidido no regresar a su casa. Si vuelve a Tunez con su familia, su padre la castigara y la
encerrard de por vida o, lo que es peor, la enviard de nuevo a Zobar Teca, y eso seria
matarla.

—Pues ¢adonde va a ir entonces la muchacha? —inquiri6 Vergino con la mayor
candidez.

Los dos joévenes se miraron.

—Bien —comenzd Lucas—, nosotros hemos pensado... ella y yo.... —tomé con
decision la mano de la muchacha—, hemos pensado regresar a Castilla y solicitar el
permiso de mi hermano para casarnos. Ya tengo edad y ella también. Nos casard mi tio, el
abad.

—Pero ella es musulmana... —objet6 Vergino.

—Me haré cristiana —dijo la muchacha sin titubear un momento—. Dentro de la
desgracia de ser mujer en un mundo donde mandan los hombres, creo que es preferible ser
cristiana.

—Desde luego, esta criatura sabe lo que quiere —murmuré Vergino.

Beaufort, con el entrecejo fruncido, mir6 al anciano, que apenas podia reprimir una
sonrisa.

—Asi que pretendéis casaros...

—Eso es, monsefior, no queremos otra cosa —reconocio Lucas. —Hemos compartido
muchos peligros y queremos seguir juntos toda la vida o, al menos, hasta que ella se quede
viuda.

Aixa le sonrié con arrobo.

Vergino mird a Beaufort.

—¢Qué te parece, hermano? ;Crees que este donado ha servido suficientemente al
Temple? ;Podemos dar por satisfecha la promesa de su padre?

Beaufort se encogié de hombros.

—Quiza podamos darla por pagada si él se compromete a cuidar de Aixay a respetarla
el resto de sus vidas.



—Que asi sea —dijo el anciano. Y tomando a los novios de las manos, les pregunto—:
¢Donde pensais estableceros?

—NMi hermano me tiene prometidos un castillejo y unas hazas de tierra con higueras y
olivos en Cotrufes. Es un sitio con algo de monte donde solia cazar con el pobre Huevazos.
—Al recordarlo, los ojos se le humedecieron, pero se sobrepuso—. Un buen lugar para
criar a nuestros hijos.

—¢Cuéndo partiréis? —preguntd Beaufort.

—Lo antes posible. Si contamos con vuestra aprobacion, ahora mismo. En lugar de
continuar hasta Tunez podriamos dirigirnos a Susa, donde cargan trigo los navios
valencianos. Desde alli no nos seréa dificil llegar a Castilla.

Vergino se dirigio a uno de los camellos y tomé una alforja cargada de discos de oro en
bruto, una parte de lo que habian encontrado en el equipaje de Lotario de Voss.

—Tomad este oro y administradlo sabiamente.

Lucas lo sopeso.

—Es mucho, monsefior. Y el oro es vuestro.

—Te equivocas —insistio Vergino—. No es mas nuestro que tuyo. Gastalo con
prudencia y dedica una parte a los pobres.

Aixa se desprendio del velo que habia vuelto a llevar desde hacia unos dias, para evitar
que alguien la reconociera mas que por obediencia a la costumbre del pais, y estamp6 dos
sonoros besos en las mejillas de los freires.

Lucas la ayudd a subir al camello y después se subié en el suyo. Los animales se
enderezaron al impulso de las riendas.

—Espero que algln dia nos visitéis —dijo Aixa.

Los animales se pusieron en movimiento y tomaron el camino de Hammamet.

—Algun dia... —murmur6 Beaufort levantando la mano en un altimo saludo, cuando
los jovenes enamorados estaban a punto de desaparecer tras un recodo del camino.

Los dos templarios se quedaron solos con la parihuela cubierta en la que transportaban
al maltrecho Lotario.

—Vamonos —dijo Vergino—, o se nos hara de noche antes de alcanzar la proxima
aldea.
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En Tunez, los falsos peregrinos se presentaron como mercaderes francos del azafran que
habian sufrido un accidente en las gargantas de El Kef. Su carreta se habia despefiado con
dos de ellos a bordo. Uno se habia roto el espinazo y no podia moverse ni hablar mientras
que el otro, mejor librado, tenia entablillada una pierna y andaba con muletas.

La casa que alquilaron para convalecer era humilde: dos habitaciones y un corralillo
como para criar dos gallinas, pero estaba situada en Sidi Bu Said y desde el porche
emparrado se disfrutaba de una espléndida vista del mar con las dos montafias que Ilaman



los Cuernos al otro lado de la bahia. Una criada vieja se ocupaba de las labores domésticas
y un pilluelo llamado Muhammad de los mandados.

Llevaban una semana en Tunez cuando, una tarde, los dos templarios salieron a dar un
paseo por la explanada que dominaba la bahia. No podian llegar muy lejos porque Beaufort
andaba todavia con muletas.

—Esta marfiana encontré al hermano Alois Beltran —dijo Vergino—. Se ha empleado
con un almacenista genovés, al que lleva los numeros, y parece que ha mejorado su
posicion. Ha oido decir que algunos templarios escapados de Francia se han refugiado en
las encomiendas de Escocia y estan reorganizando la orden bajo el maestrazgo de un tal
Larmenius.

—¢Larmenius? Lo conozco —dijo Beaufort—. Sostuvo un castillo en Siria. Lo hizo
bien.

Vergino ayud6 a Beaufort a tomar asiento en el fuste de una columna que servia de
banco. Soplaba una agradable brisa marina y estaban solos.

—Hay un barco de la Hansa, La Seguridad Velera, que zarpa mafiana con destino a
Hamburgo y hace escala en Escocia. He pensado que es una buena ocasion para reunirme
con los hermanos escoceses y ver si realmente podemos arreglar las cosas desde alli. No me
fio del todo de lo que me ha contado el hermano Alois.

—Creo que es una buena idea —dijo Beaufort.

—Pero no me atrevo a llevar conmigo los tabotat —continué Vergino—. Pueden
ocurrir muchas cosas hasta llegar a Escocia o incluso en la propia Escocia.

Beaufort lo miré con asombro

—¢Qué haremos entonces?

—TU0 te quedaras aqui con los tabotat. T eres el portador de la Palabra. Contigo
estaran seguros. Regresaré en cuanto pueda o enviaré a alguien a buscarte. Antes de tomar
cualquier decision tenemos que comprobar el estado de la orden después de su disolucion.
A Francia no podemos regresar: Nogaret y el rey Felipe deben de estar buscandonos. Me
extrafia que no hayan enviado mas gente a seguirnos.

Beaufort comprendid que lo que proponia el anciano era lo méas prudente.

—¢Cuando te marchas, hermano?

—NMafiana.

—¢Y qué haré cuando mi pierna suelde?

—Es cosa de un mes, quiza, pero no debes forzarla. Quédate aqui y aguarda noticias
mias.
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Renzo di Trebia, el consul veneciano, recibio al visitante en la azotea ajedrezada de su casa.
—¢Eres tu el contable de mi primo micer Enrice Pastizzo?
—EI mismo, signore.



—¢El que fue templario en Paris?

Alois Beltran inclin la cabeza e hizo un gesto, como excusandose.

—Si, signore.

—¢Qué es lo que tenias que comunicarme?

—Signore. Esta mafiana hablé con Vergino, uno de los templarios que encontré
disfrazados de moros hace unos meses, cuando llegué a la ciudad. No quisieron confiarme
la mision que estaban realizando, pero el signore Pastizzo me advirtié que si alguna vez
volvia a toparme con ellos, se lo comunicara. Asi lo he hecho y ahora me envia a vos. Los
acompafaba aquel caballero teuténico que os sacO doscientas libras tornesas usando una
credencial falsa.

La mano del banquero perch6 como una garra sobre el torneado brazo del sillon.

—Aquel... ;como se llama?

—L otario de Voss, signore.

—iLotario de Voss! —repitid el consul como si las silabas del nombre le quemaran la
boca.

La estafa de Lotario habia hundido su prometedora carrera. Un sicario del rey de
Francia, que habia asesinado a los comisionados de la banca toscana, le habia tomado el
pelo sacandole un buen pellizco. El asunto de Lotario de Voss constituia un baldén dificil
de borrar. Quiza nunca lo promocionarian a otro consulado méas importante. En la banca
toscana los bellisimos engafios, como ellos los llamaban, ensalzaban al que los perpetraba,
pero hundian en el descrédito al que los sufria. Un banquero no debe dejarse engafiar,
mucho menos si es veneciano.

Renzo di Trebia reflexion6 un momento.

—¢Dobnde dices que estan esos templarios? Han alquilado una casa en Sidi Bu Said.
Lotario de Voss ha sufrido un accidente y esta encamado.

—¢Qué accidente?

—No lo sé. No puede moverse.

—¢ Lo tienen prisionero?

—Creo que si.

Di Trebia se mordid el labio inferior mientras meditaba.

—¢ TU puedes entrar libremente en la casa?

—Por lo menos puedo intentarlo. Hemos sido compafieros en el Temple de Paris
muchos afos.

—En ese caso, inténtalo. Mafiana mismo. LIévales algo de regalo, comida, ropa, lo que
sea. Eso ayudard. Hazte amigo de ellos. Cuando no te vean habla con el prisionero y
muéstrale este anillo. —Le entreg6 un sello con las armas de Venecia—. Dile que vas de mi
parte y que si me ayuda a capturar el Arca daré por saldada nuestra deuda y le pagaré el
rescate de su hermano. Las familias lombardas de Paris daran cualquier cosa con tal de
hacerse con ese talisman, el Arca o lo que sea. Intenta averiguar qué ha sido del Arcay, si
la han encontrado, donde la ocultan. Si tienes éxito, serds muy rico, te lo prometo.

Alois Beltran realiz6 el encargo con diligencia y regreso al dia siguiente.

—Signore, Lotario de Voss se finge mudo y no habla con sus enemigos, pero en cuanto
le mostré vuestro anillo y le dije que venia de vuestra parte me confié todo lo que queria
saber. En realidad, el Arca consta de dos ladrillos de piedra o de madera poco mayores que
la mano. Han conseguido robarlos y los guardan en una bolsa de la que nunca se separan.



El templario viejo zarp6 ayer en un barco hanseatico con rumbo a Escocia, donde espera
reunirse con otros supervivientes de la orden, pero ha dejado las piedras del Arca al cuidado
del templario mas joven.

Tienen, ademas, mucho oro en placas. Lotario de VVoss asegura que s suyo y que se lo
arrebataron.

El muchacho musulméan buscé a Beaufort en el promontorio, donde solia practicar con
las muletas.

—Sidi, ya estoy de vuelta —dijo sentandose a su lado.

—Ya lo veo. ¢Has hecho lo que te pedi?

—Si, sidi. Segui a sidi Alois, el contable.

—Y ¢adonde fue?

—AIl mismo sitio que ayer. A la casa del consul de Venecia. Desde la calle lo vi
hablando con el consul en la azotea.

—Gracias, Muhammad —dijo Beaufort y, desentendiéndose del rapaz, torné a
contemplar el mar, abismado en sus pensamientos.

Muhammad se hizo el remolon. Arrancé una brizna de hierba y se la enroscé en el
dedo.

—¢ Sabiais que el hombre de la cama no esta mudo?

Beaufort lo mir6 con extrafieza.

—¢Lotario habla?

El muchacho asintié con cierto orgullo, creciéndose al comprobar el impacto que su
revelacion causaba.

—Ayer, cuando el contable Alois estaba esperando a que regresarais del paseo, entrd
en la habitacion del tullido y estuvo conversando con él. Después se sent6 bajo la parra a
esperar vuestro regreso y os dijo que acababa de llegar. Por eso me percaté de que no queria
que lo supierais.

—¢Y el tullido le contestaba?

—Si, sefior, pero no sé lo que le decia. No entiendo su idioma. El tullido habla mucho,
pero cuando entrdis vos, o la criada, se hace el mudo.

Beaufort comprendio. Alois Beltran, que nunca habia sido muy de fiar, estaba haciendo
de correo entre Lotario de Voss y Renzo di Trebia. Los consules lombardos eran muy
poderosos en Tunez... De pronto se alarmd. ¢De cuanto tiempo disponia antes de recibir la
visita de sus matones para arrebatarle los sagrados tabotat?

Reflexiond un momento y luego dijo:

—Tienes que hacerme un servicio urgente, Muhammad.

—Oir es obedecer, sidi.
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Aquella misma noche, Beaufort asfixio a Lotario de Voss con una almohada. Despues, el



templario alquilé un asno en la plaza de Sidi Bu Said, bajo montado en él a la playa de
Cartago, donde los pescadores sacaban el copo, y preguntd por el cementerio pagano.

—Alli, sidi, detrés de aquellos cipreses —Ile sefial6 un pescador que remendaba redes
en la orilla—. Un lugar maldito de Ala, en el que se reunen los malos espiritus. —Y
escupio en el suelo para alejar la mala suerte. Beaufort lo imito.

El cementerio pagano estaba en una hondonada invadida por los arbustos y las malas
yerbas. Entre la maleza aparecian, diseminadas aca y alla, aras y lapidas conmemorativas
de antiguos sacrificios a los dioses del Mal. Los supersticiosos moros evitaban aquel lugar,
incluso los caminos se apartaban de él con un rodeo.

Beaufort monté nuevamente en su pollino y prosiguid hasta el puerto de Tdnez, donde
entrd en la posada de los francos y le pregunt6 al tabernero si habia marineros que zarparan
al dia siguiente. EI del mandil le sefial6 tres genoveses que ocupaban una mesa. Beaufort
les pag6 una jarra de vino y se sentd con ellos.

—¢ Estafiais dispuestos a ganaros una dobla de oro?

—¢Una dobla de oro? —exclamé un pelirrojo seco como la mojama—. ¢{Qué hay que
hacer?

—~Poca cosa. Tan s6lo cavar un hoyo.

—¢Por cavar un hoyo? —se extrafid el pelirrojo—. ;Un hoyo para qué?

—Soy un templario fugitivo de Francia —explicé Beaufort—. Hace un mes que llegué
a estas costas con un comparfiero enfermo a causa de las torturas del rey Felipe. A mi mismo
me dejaron cojo, como Vveis, y tampoco creo que viva mucho tiempo. Pero mi compariero
ha muerto y deseo enterrarlo dignamente.

—¢No hay cavadores en este lugar para que recurras a nosotros? —objeto el pelirrojo.

—Hay sepultureros musulmanes, pero cuando se trata de enterrar a un cristiano
rechazan el trabajo. Creen que trae mala suerte.

Uno de los marineros se alboroto.

—jEstos moros son como las bestias del campo! jNo conocen la caridad cristiana! —
exclamd mientras contemplaba la refulgente dobla de oro que Beaufort habia depositado
sobre la mesa.

—¢Dobnde hay que hacer el hoyo? —pregunté el que antes habia desconfiado.

—EI lugar no esta lejos de aqui. He decidido que mi amigo repose en unas ruinas
antiguas desde las que solia contemplar el mar mientras pensaba en Francia.

Beaufort pag6 otra jarra de vino y cuando la terminaron salieron. La noche estaba
clara, con la luna creciente flotando en un cielo azul limpio de estrellas. Los condujo hasta
las proximidades de la isla redonda, a una legua de Tunez. Habia una espesura de palmeras
y cipreses entre la playa y las ruinas antiguas. Les mostré la hondonada del cementerio.

—Es aqui —dijo—. Ahora esperadme porque he de recoger el cadaver.

Y subi6 solo a Sidi Bu Said, de donde regresé antes de una hora con un carro en el que
portaba al difunto envuelto en una mortaja rigida, con los tabotat disimulados en la espalda.
Les sefial6 los picos y los azadones.

—ANhi tenéis las herramientas.

Tardaron media noche en cavar una tumba profunda a la vacilante luz de dos candiles.
Después colocaron el cadaver en el fondo y lo cubrieron con un tejadillo de piedras
sepulcrales que recogieron por la hondonada. Finalmente rellenaron la zanja y la alisaron.
Clareaba el dia cuando finalizaron la tarea. Beaufort entregé al pelirrojo la dobla prometida



y una cantidad suplementaria para que bebieran a la memoria del difunto en el primer
puerto donde tocaran tierra. Cuando se marcharon disimul6 el enterramiento esparciendo
encima tierra superficial y matojos secos.

El templario paso el dia siguiente merodeando por los zocos de Tunez. Hacia unos dias
que habia abandonado las muletas y se arreglaba bien con un bastén. Cuando regreso a Sidi
Bu Said, a la caida de la tarde, lo primero que hizo fue comprobar si todo seguia igual.
Unos intrusos le habian puesto la casa patas arriba, habian destripado su parco equipaje a
punta de cuchillo y, al no encontrar lo que estaban buscando, finalmente habian cavado en
el corral. Alli tuvieron mas suerte. Debajo de las losas donde Beaufort habia escondido, con
calculada torpeza, la alforja de los tabotat y dos tortas de oro habia s6lo un hoyo.

Sonri6 el templario y, abriéndose la tdnica, oriné en el hoyo.

Su engafio habia dado resultado. Los embajadores de Venecia negociarian con el rey de
Francia dos simples piedras pulimentadas que el dia antes Muhammad, el recadero, habia
encargado en el zoco de los canteros. Los verdaderos tabotat reposaban en la tumba de
Lotario de Voss, firmemente sujetos a la tabla que servia de respaldo al cadaver.

Aguella noche, Roger de Beaufort durmié como no recordaba haber dormido desde los
tiempos de Tierra Santa.

A la mafiana siguiente, cuando despertd, se asomo a la ventana y vio que el recadero
estaba barriendo el empedrado de la puerta.

—ijMuhammad!

—iOir es obedecer, sidi!

—¢No dices que tienes un tio albafil?

—Si, sidi. El mejor albafiil de Tunez.

—Pues tu tio me va a construir una casa en la playa, cerca del cementerio de los
paganos y del mar..

—Pero sidi, en ese lugar habitan los malos espiritus. A nadie se le ocurriria vivir alli.

—Pues por eso. A mi me gusta la soledad. Ademas, quiza consiga que esos malos
espiritus se regeneren y terminen siendo buenos.

Muhammad miré a su amo y se preguntd si estaria loco. Extrafia gente estos francos.

Paso por la calle un vendedor de bufiuelos pregonando su mercancia.

—¢Has desayunado, Muhammad?

—~Poca cosa, sidi.

El templario y su criado sarraceno desayunaron bufiuelos con leche de cabra y Roger
de Beaufort descubrid que, habiéndolo perdido todo en la vida, acababa de ganar un hijo.
De pronto el Shem Shemaforash, el Nombre secreto de Dios, volvié a su memoria y el
antiguo guerrero lo pronuncié quedo, casi para sus adentros. Con los ojos arrasados en
lagrimas, dio gracias a Dios por los beneficios que continuamente derrama sobre sus
criaturas.

Lucas Cérdena y Aixa se casaron y se establecieron en la heredad de Cotrufes.
Tuvieron once hijos, al mayor le pusieron Roque, y vivieron felices. Lucas muri6 en 1338.
Aixa sobrevivio nueve afios a su marido. Reunia a sus hijos y a sus nietos los aniversarios
de su huida de Alejandria para celebrar la efemérides con dulces de sartén y aguardiente
resoli. Conservo el vigor y el aspecto juvenil hasta la muerte, en parte porque se tefiia las
canas con alhefia.

La Seguridad Velera, la nave hanseatica que llevaba a Vergino a Escocia, colisiond



con una tabla a la deriva y se fue a pique frente a las costas de Malaga. El anciano
templario se salvd, pero decidio continuar el viaje por tierra hasta los puertos cantabricos.
Sin embargo no pasé de Chiclana de Segura, cerca de Despefiaperros, en cuyo convento
visigodo consagrd sus ultimos afios a estudiar los arcanos del Nombre divino. Algunos
historiadores aseguran que el que estuvo en Chiclana, y esculpi6 la misteriosa Piedra del
Letrero, fue su hermano Pedro.

Roger de Beaufort vivio el resto de su vida en las ruinas de Cartago, en una casa junto
al mar desde la cual podia vigilar comodamente el escondite de los tabotat. Con sus propias
manos construy6 una ermita octogonal en el centro del antiguo puerto militar panico, al que
Ilamaban la isla Redonda. Cuando murid, con fama de santo, en la primavera de 1327, su
fiel ahijado Muhammad lo sepulté en el atrio de la ermita. Con el tiempo, la tumba del
hombre santo se convirtié en morabito y fue muy visitada por los tunecinos enfermos de los
0jos porque, mirando el mar a través de sus ventanas, sanaban.

La Orden del Temple fue disuelta, por presiones de Felipe de Francia, en 1311 después
del Concilio de Vienne, aunque los padres conciliares estaban convencidos de la inocencia
de los templarios.

El gran maestre, Jacques de Molay, y los altos dignatarios del Temple fueron
guemados el 18 de marzo de 1314 en Paris, en la isla del Sena. Las llamas de la hoguera
iluminaron la imagen de san Juan Bautista de la fachada de la catedral de Notre-Dame.

El papa Clemente V fallecié apenas transcurrido un mes desde la ejecucion del gran
maestre del Temple. Ocho meses mas tarde lo seguia a la tumba Felipe el Hermoso, con la
nuca rota a consecuencia de una caida del caballo. La misma oscura suerte corrié el
canciller Nogaret unos meses después. Esquieu de Floyran, el templario traidor, muri6
apufialado en una reyerta tabernaria por las mismas fechas.
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